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Аннотация
Мир сгинул в огне. Прошло уже 10 лет со дня катастрофы. Мне

приходится бродить по остаткам прошлой человеческой жизни,
ища пищу, кров, спасение. И каждый борется за жизнь, как может.
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Запись 1. 06.04.10 c д. к.

Если небо упадёт (Саранск)
 

Когда я закрываю глаза, я не вижу будущего. Лишь бес-
просветная тьма и пустота. Предо мной нет ни тропинки, ни
туннеля, ни огонька, ведущего вдаль. Нет ничего.

Когда я открываю глаза предо мной – задворки цивили-
зации, руины общества и осколки человеческого сознания.
Сейчас я похож на дикое животное, а моя цель – выжить.

В этом районе уже не такая сильная концентрация радио-
активных веществ, скорее всего, их унесло ветром. Под но-
гами огромными кусками лежит некое подобие бывшей до-
роги, а рядом остатки рухнувшего здания. Как долго всё это
строилось, и вмиг было разрушено одной ударной волной.

Небо чернеет. Будет дождь.
Круго́м битые стёкла, столбы с оборванными проводами,

по которым больше не идёт ток, балки, коробки, бумажки
– всё, что напоминает о прошлой здесь жизни. Воздух ста-
новится тяжелее и разряжение. Трудно дышать. Жарко. Так
всегда перед грозой. Надо найти укрытие.

Странно. Здесь мне не встречались люди. Наверное, все
успели эвакуироваться. Счастливчики. Хотя сейчас у них
минимальный шанс на выживание.… Как и у меня.



 
 
 

Десять лет назад развязалась жестокая война. Я до сих пор
не знаю точно её причин, но не думаю, что они были настоль-
ко весомы, чтобы устраивать ядерную атаку. Вот он резуль-
тат. Очевидный, между прочим. Одна страна запустила ра-
кетой в другую, та ей ответила. И за считаные минуты вся
история, все человеческие достижения были уничтожены в
пух и прах. Чего они пытались этим добиться? Мне остаётся
только гадать.

Мне было тогда восемь лет. Я сидел дома с мамой. По ка-
налам вещания сообщали о нападении на Нововоронежскую
и Новгородскую АЭС. Первая была взорвана, вторую уда-
лось уберечь. Вечером вернулся домой папа и принёс пол-
ный пакет антирадиационного вещества. Это лекарство бы-
ло разработано вот уже несколько десятилетий назад, и толь-
ко пятый год находится в продаже. Оно защищало на 80%
от радиации. Через три дня ситуация в стране только ухуд-
шилась. Было объявлено чрезвычайное положение. Россия
находилась в состоянии войны. Затем началась эвакуация.
Взрывы разразились повсюду, уничтожая города. Последнее,
что успели сообщить по радио – Европа тоже подверглась
нападению. С тех пор я больше ни о чём не знаю. Сегодня
шёл десятый год со дня катастрофы.

Ох, уж эта война. Война без битв и кровопролитий. Война
на пять минут и… смерть. Небо рухнуло. Огромные шрамы
остались на лице природы. Такое уродство. Максимум раз-
рушения. Но для неё это не так страшно. Этот город уже на-



 
 
 

чал заживать. Природа, словно бинтами, окутала сломанные
стены ползучим плющом, в мокрой земле виднелись верхуш-
ки зелёных листков. Природа… Она жива. Сейчас, словно
живое существо, оправляется после долгой болезни. Какие
бы бедствия она ни приносила человеку: цунами, землетря-
сения, извержения – это ничто. Человечество изничтожило
само себя. Какая ирония.

Нам с детства твердят, что мы можем выбрать будущее.
На самом деле это не так. От меня ничего не зависит, тем
более моё будущее. Всё решается судьбой и людьми сверху.
И вдруг если их эго начнёт зашкаливать, то жди беды. Так
и случилось.

А кто такой человек? Мелкая частица Вселенной, малень-
кий её кусок и самая отвратительная часть. Даже место сво-
его обитания замусорили до такой степени, что жить могут
лишь тараканы. Так что, как бы высоко ты ни стоял над дру-
гими, и сколько бы денег у тебя ни было, ты всё равно так же
грязно умрёшь, не оставя после себя ничего. Для некоторых
война – это горе и страдания, для других ещё один способ
поживиться. А что вам эти деньги? Вы что? Есть их будете,
когда рабочие погибнут от изнеможения?

В фильмах про апокалипсисы люди обычно превращают-
ся в зомби. В реальности всё намного хуже, ибо, когда закан-
чиваются еда, животные, даже крысы, люди станут набрасы-
ваться друг на друга. Вот он пик цивилизации – человек. Ба-
нальное млекопитающее, только намного безжалостнее.



 
 
 

Пёс прижался к моей ноге. Кажется, он чувствует переме-
ну в погоде. Не зря говорят, что собака лучший друг челове-
ка. Всегда поможет, всегда поддержит и выслушает. А глаза
такие искренние. Собака не умеет врать. В древние времена
человек смог приручить дикое животное. И оно стало ему
самым преданным существом на земле, которое сделает всё,
что в силах маленького тельца. А человек, в свою очередь, в
ответе за того, кого приручил. В том числе и за природу. Мы
уже давно смогли покорить её, но никогда не пытались дать
ей что-то взамен. Только забирали. А ведь природа – это на-
ша мать и кормилица. А ещё самое прекрасное, что есть в
этом мире.

Когда мне было лет шесть, мы с родителями летом поеха-
ли отдыхать на дачу. Одним из вечеров мне никак не удава-
лось уснуть, и я решил вылезти на улицу через окно. И то,
что я увидел, до сих пор остаётся в моей памяти самым тёп-
лым и светлым воспоминанием. А увидел я нечто неопису-
емо красивое и невообразимое. Это был закат. Что в этом
может быть необычного? Но, на самом деле, мы иногда за-
бываем о таких простых вещах. Всегда спешим куда-то, и
нам вечно кажется, что не хватает времени. Это не так. Это
всё иллюзия, которую выстроил человек вокруг себя. И пре-
красное может заметить любой, а не только поэт или худож-
ник. Просто не спешите. И «мимолётные часы» будут у ва-
ших ног.

Солнце казалось огромным, одето в корону бледно-розо-



 
 
 

вых лучей. Последний его свет укутывал засыпающую лист-
ву зелёных деревьев. С одной стороны небо уже синело, а
с другой – играло буйством ярких красок. Это противобор-
ство луны и солнца завораживало. С каждой минутой золо-
тое дитя уходило за горизонт, оставляя за собой спокойную
лазурь, придавая вечеру безмятежность. С каждой секундой
яркие краски бледнели и бледнели, а я стоял и смотрел на
это, широко раскрыв глаза, пока светило окончательно не за-
снуло. Затем пришли звёзды, открыв предо мной новый мир
воображения – форм и фигур. Небо казалось так близко, что
до него можно было дотянуться рукой, потрогать почувство-
вать его прохладу. И одновременно оно оказалось настолько
далёким и недостижимым. А сколько счастья было в моём
детском сердце, когда маленькая блестящая звезда сорвалась
с неба и улетала в бесконечность. Я тыкал в звёзды пальцем и
по-ребячески смеялся. Потом долго сидел и смотрел в небо.
Я ни в чём не нуждался, для меня не существовало времени.
Я жил, и жила моя душа.

Так было, теперь нет.
Когда я вспоминаю это, хочется плакать. Сейчас небо за-

тянуто свинцовыми облаками, реки истлели в мерзких ра-
диоактивных отходах и мусоре, деревья превратились в ис-
пепелённые, торчащие из земли, палки. Человечеству негде
жить, нечего есть, и оно потихонечку умирает. Но приро-
да возродится. Через тысячи, а может, через миллионы лет.
Восстанет из пепла с прежними силами и красотой. Но мы



 
 
 

этого никогда не увидим…



 
 
 

 
Запись 2. 07.04.10 с д. к.

Сломанный (Национальный
парк Смольный)

 

Лес багровел от красного заката, который окутывал серое
небо. Чёрные ветви оплетали друг друга. Было холодно. Я
должен найти ночлег. Тихо.

Рекс обнюхивал впереди корни деревьев, уходящих в глу-
боко в почву. О них можно было споткнуться в темноте и
проехаться носом по мокрой земле. Становилось всё холод-
нее. Надвигался ночной туман. Он скользил меж толстых
стволов, оставляя белую пелену за собой. Холодно. Рекс чих-
нул.

– Эй, ну ты чего, дружок. – Ладонь утонула в жёсткой ко-
ричневой шерсти. Пёс тоже начинал замерзать. – Идём.

Тьма наступала вместе с холодом. Уже было почти ниче-
го не видно, когда мы натолкнулись на старую покорёжен-
ную избушку. Жилище лесника? Я зашёл внутрь. Домиш-
ко не подавал никаких признаков жизни. Было грязно и хо-
лодно. Глаза остановились на старой печке. Думаю, придётся
немного потратить спичек. Притащив веток и нечто похожее
на дрова, я зажёг огонь. Наконец, тепло пошло по рукам. Я
расстелил спальный мешок и облокотился на стену печки.



 
 
 

Рекс уселся рядом, согревая мне бок. Может быть, я хотя бы
сегодня высплюсь?

Звук ломающихся веток ударил по ушам. Я резко рас-
крыл глаза. Что это? Рекс тихо зарычал. Мне пришлось по-
ложить ладонь на его мохнатую голову, чтобы успокоить. Пёс
виновато покосился. Я привстал, подтягивая рюкзак. Нужно
уйти очень быстро и очень тихо.

Это вполне могло оказаться какое-нибудь парнокопытное
животное: вроде лося или оленя. Но горький опыт научил
меня, что лучше уж не рисковать и тем более не расслаблять-
ся. В этом загнивающем мире ты не можешь застопориться
даже на секунду, а не то умрёшь. Хотя порой я задаюсь во-
просом, а для чего, в принципе, живу-то? Мир уже не вос-
становишь. Он рухнул.

Пожалев о том, что не проверил избушку, я двинулся к
двери осторожным шагом. Может, здесь и был другой выход.
Нужно удрать отсюда и поскорее. Приоткрыв дверцу, я не
обнаружил на горизонте ничего подозрительно и вышел. Как
тут мне в лицо прилетело чем-то тяжёлым. Я отшатнулся,
ударившись головой об стенку. Из носа хлынула кровь. По-
слышался собачий рык. Рекс вцепился в ногу человеку, ко-
торый ударил меня тыльной стороной топора. Перед глазами
всё плыло.
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