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Аннотация
Подводная лодка на восходе солнца вернулась из похода в

родную гавань. Этот день был первым днём отпуска командира
лодки. После доклада командованию он получил в штабе
отпускные деньги и документы, вышел за КПП бригады и…
пропал. Много написано о службе подводников в железе прочного
корпуса. А какой весёлой или порой трагичной бывает их жизнь
на берегу, не в «железе», а за КПП части…
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Лёд

 
Такая другая жизнь подводников
Рассказ-быль
Подводная лодка вспарывала своим грушевидным носом

холоднотёмную гладь родной бухты. Солнца скрывалось где-
то за низким свинцово тяжёлым небом. Снежило.

Крошин чувствовал, как от работы дизелей чуть подраги-
вает под ногами его командирский выступ ходового мости-
ка. И это размеренное подрагивание умиротворяло Кроши-
на, заставляя думать только о хорошем – о береге, о начина-
ющемся отпуске, о встрече с Ниной… Ну и наплевать, что
«пятёрки» за поход не будет, не всем же ходить в отлични-
ках. В конце концов, лидер в их бригаде один – как и поло-
жено в ходе социалистического соревнования. Двух лидеров
не бывает. Есть ещё пару неизменных аутсайдеров, а осталь-
ные – середняки. Вон их сколько середняков, почти вся бри-
гада подплава. Ни на кого же пальцем не показывают. И на
него не будут показывать.

И в который раз Крошин подумал: «Правильно, что не
поддался на уговоры начно (начальника политотдела брига-
ды) взять обязательство сделать экипаж отличным. Сколько
бы сейчас было шуму по поводу не выполненных соцобяза-
тельств. А так постою на ковре у адмирала, да разносом на-
чштаба отделаюсь…».



 
 
 

Он молчаливо смотрел, как лодка вспахивает свои по-
следние походные мили и совершенно безотчётно отмечал
встречавшиеся островки ледяной шуги. Ноябрь на закате.
Скоро по-настоящему затрещат морозы, в гавани и по всему
заливу встанет лёд. Лодку – в планово-предупредительный
ремонт, а командир – в отпуск. «Добро» уже получено, оста-
лось только подписать рапорт, получить в штабе проездные
документы и свою командирскую зарплату, которой как пра-
вило на отпуск хватало. Всё это он должен сделать уже се-
годня, так как сегодня уже пошёл первый день его отпуска.
А завтра… Завтра новая жизнь. Нину и Серёжку в охапку,
заедем в Куйбышев за Мишкой и на юга.

– А чёрт!.. – вдруг непроизвольно вырвалось у Крошина.
– Что такое, товарищ командир? – насторожился вахтен-

ный офицер старший лейтенант Светиков.
Как не убаюкивала размеренная работа дизелей, а всё же

кольнула она, ненужная, нежеланная сейчас мысль, которую
Крошин гнал от себя с самого полигона.

– Светиков, скажи мне не как командир БЧ-3 командиру
корабля, а близкий товарищ товарищу: почему она утонула?

Светиков вздохнул и сосредоточился на повязке вахтен-
ного офицера, старательно расправляя «рцы» на левом ру-
каве.

–  Ну сколько можно говорить, товарищ командир. На-
шей вины здесь нет. Принимал я торпеду на арсенале по
всем правилам – всё задокументировано. Во время торпед-



 
 
 

ной стрельбы моя БЧ тоже действовала по инструкциям. Нас
арсенальцы подвели. Вот они пусть и отвечают.

Крошина покоробило это «ну сколько можно говорить»,
но он промолчал. Товарищеского общения у командира лод-
ки со старшим лейтенантом Светиковым не получилось. Ка-
кой-то холодный был он человек этот Светиков – минёр, ко-
торый недавно пришёл на его лодку из другого экипажа. Всё
у него по инструкциям, по распорядку. И служит так же – от
сих и до сих.

– Прошу добро на мостик, – из рубочного люка на мостик
поднялся замполит капитан-лейтенант Давыдов. На лодке он
тоже без году неделя – назначили перед самым походом. Да
и сам молод ещё, только капитан-лейтенант получил и то по-
подводному – на полтора года раньше, чем его однокашни-
ки-надводники. Крошин как только узнал, что Давыдов за-
канчивал инженерное училище, а пошёл в политработники,
стал относиться к своему новому заму с предубеждением: не
своим делом занимается.

– Анатолий Михайлович, только что радио от оператив-
ного бригады: изменили место швартовки. Дают место в до-
ке. Может вам повременить с отпуском?

Крошин чуть не взорвался. Кто его учит? Сопливый кап-
лей? Ещё лезет со своими рекомендациями.

– У тебя, зам, служба можно сказать только начинается, а
прыти уже много. Вот вы со старпомом и будете доковаться.
А мой отпуск уже начался. Понятно разъясняю?..



 
 
 

 
* * *

 
В этот день Крошин домой не пришёл. Нина долго ждала

его за празднично накрытом столом, несколько раз звонила
в бригаду. Дежурная служба неизменно отвечала: капитан 2
ранга с корабля сошёл, в штабе оформил проездные доку-
менты, получил отпускные деньги и убыл домой.

Уже за полночь, уложив Серёжку спать, собралась было
бежать на причал, но в дверях остановилась – в самом-то
деле не обманывают же её. Если бы был на лодке или в штабе,
позвонился сам. Неужели?..

Давно таившаяся где-то в уголках сознания догадка обо-
жгла сердце, затуманила глаза. Размазывая по лицу уголком
платка тушь пополам со слезами, Нина беспомощно опусти-
лась на пуф в прихожей. Она посмотрела на себя в зеркале,
на некогда пышные волосы, так рано тронутые сединой, на
первые морщинки у глаз, которые были видны только когда
смеялась или плакала, и ей стало очень горько за свою судь-
бу.

С Крошиным они встретились всего два года назад. Когда
её Мишке и его Серёжке было по три годика. Она ушла от
пьяницы, а он – от гулёны, которая оказалась способной рас-
статься даже со своим ребёнком. Мишка у Нины как и заму-
жество был поздним ребёнком – она родила его в тридцать
три года. Может быть поэтому так до беспамятства любила



 
 
 

его. Но в первые же дни совместной жизни с Анатолием ока-
залось, что свою любовь к друг другу они будут делить на
любовь каждый к своему ребёнку, а поэтому настоящей бли-
зости между ними и их детьми не может возникнуть никогда.
Анатолий неожиданно предложил: «Пусть твой Мишка пока
поживёт у твоей матери, за это время ты к Серёжке привык-
нешь, а Серёжка – к тебе». И она неожиданно согласилась.
Потом жалела, потому что страшно тосковала по мишке, но
молчала, готова была и на такую жертву, лишь бы не раско-
лолось с таким трудом начинающееся семейное счастье.
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