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Аннотация
Если вы хоть раз ездили ночью из одного города в другой,

то наверняка видели одинокие заправочные станции, стоящие
в глухой тиши, освещенные лишь своими прожекторами. Вы
никогда не задумывались, что же может происходить за их
стенами. А произойти может всё, что угодно. Это и случилось с
главным героем Фрэнком. Он даже не представлял, каким ужасом
может обернуться его очередная смена.



 
 
 

– Эй, вы, мистер! Почему моя машина до сих пор не за-
правлена?! – послышался откуда-то издалека раздражённый
голос мужчины.

Фрэнк слегка дёрнулся от неожиданности и развернулся.
На него смотрел широкоплечий мужчина, вышедший из ма-
ленького магазинчика, где предварительно оплатил бензин
для своего автомобиля и сейчас твёрдыми шагами направ-
лялся к нему. На автозаправке была всего пара машин, ко-
торых Фрэнк уже успел обслужить, однако задумался, и не
заметил, как подъехал этот старенький «шевроле».

–Уже иду, сэр, – пробубнил он и, засунув руки в карманы,
двинулся в его сторону.

–Давно пора, – удовлетворённо бросил мужчина. – Неиз-
вестно за что деньги платят. Уж точно не за рассматривание
облаков.

Фрэнк ненавидел таких людей. Таких, которые убеждены,
что человеческий фактор не имеет право вмешиваться в ра-
бочий процесс и ни что не должно отвлекать работника от
своих обязанностей. Однако на деле, всегда найдётся что-то,
что вырвет тебя из повседневной рутины офиса или, в слу-
чае Фрэнка, рутинной работы на автозаправке, и переместит
в собственные мысли. В конце концов, все мы люди.

Фрэнк вставил «пистолет» в бензобак «шевроле», и циф-
ры на маленьком прямоугольном экране автозаправочной
колонки поползли вверх.

Несмотря на то, что солнце уже клонилось к закату, его



 
 
 

рабочий день только начинался, а Фрэнк Уиллсон уже про-
клинал свою работу. В сорок с лишним лет он не добился
абсолютно ничего в своей жизни, и каждый день эти мыс-
ли мучили его пропитанную алкоголем голову. Если жизнь
преподносила ему удачные возможности или перспективы,
он либо игнорировал их, либо показывал им средний палец,
опрокидывая очередной стакан пива.

А теперь, по прошествии стольких лет, каждую ночь, он
вспоминал эти возможности и проклинал себя за то, что не
воспользовался ими. Кто-то говорил ему, что за любой вы-
бор человек когда-либо заплатит, будь то хорошая цена или
плохая, но он не верил в эти бредни. И, как оказалось, зря.

Когда цифры на экране достигли отметки в десять лит-
ров и замерли, Фрэнк убрал «пистолет» обратно на колонку.
Мужчина буркнул что-то неразборчивое себе под нос, сел в
«шевроле» и укатил по своим делам.

Он больше никогда не увидит тех людей, чьи машины за-
правляет изо дня в день, но ненавидит каждого из них. Нена-
видит, хоть большинство и не говорили ему ничего плохого
или оскорбительного. Ненавидит их, как ненавидит самого
себя.

Фрэнк взглянул на часы. Ещё только четверть восьмого, а
у него сегодня ночная смена. Через пару часов Сэнди, сидя-
щая в магазинчике, уйдёт домой, и он останется один. Но его
это совершенно не волновало, потому что он привык к оди-
ночеству. Его радовала лишь перспектива посидеть на мяг-



 
 
 

ком диванчике в тепле и почитать журнальчик. Ночью, как
правило, водителей заезжало мало, и он надеялся, что смо-
жет даже вздремнуть.

Солнце по-прежнему радостно покрывало своими тёплы-
ми лучами ещё не согревшуюся после зимы землю. Съёжив-
шись от холодного ветра, Фрэнк накинул капюшон тёплой
рабочей куртки.

Автозаправка находилась за пределами города, в десяти
милях от Хармонта, и добираться на работу не так-то просто.
Особенно, если у тебя нет собственного транспорта. Хоть че-
му-то Фрэнк был доволен – у него была машина. Старенький
и потрёпанный «форд», который достался ему от отца. Ста-
рик обожал его, и почти всё своё свободное время проводил
в гараже, наводя марафет своему железному красавцу.

Всю свою жизнь отец Фрэнка работал в автомастерской, и
честно выполнял свои обязанности, попутно обучая своего
сына этому ремеслу.

«Однажды «форд» достанется тебе, сынок, когда ты бу-
дешь достаточно взрослым и ответственным», – говорил его
отец.

Взрослым – да, но ответственным – ни капли.
Но теперь ничего привлекательного в этой груде проржа-

вевшего металла Фрэнк не видел, и красавцем его уже много
лет назвать сложно. На большее у него бы не хватило денег,
но и «форд» был неплохим вариантом, хоть и единственным.
Зато компания давала скидку на бензин своим сотрудникам.



 
 
 

А это тоже был плюс.
Пока солнце медленно скрывалось за серыми облаками,

заправка постепенно пустела. Машины проносились мимо,
устремляясь по шоссе вдаль, и постепенно удалялись, пока
не исчезали из вида совсем. И вместе с ними прекращался
и гул, но вновь проезжающие, приносили его с собой. Да-
же ночью здесь почти не бывает тихо, однако найдётся такой
момент, в котором тишина бывает оглушительной. Всего на
несколько минут, после того, как пронесётся очередной ав-
томобиль, воцарится тишина, нарушаемая лишь стрекотом
сверчков в траве. В такие мгновения начинает казаться, что
ты остался одним единственным человеком на Земле и ты
можешь делать всё, что душа пожелает, потому что никто не
запретит и не осудит. И эти несколько секунд поистине вос-
хитительны.

Вновь подъехала машина, и Фрэнк проделал то же самое,
что делает уже на протяжении пяти лет – вставил «пистолет»
в бензобак, пока пожилая женщина медленно вылезла из са-
лона и зашаркала в магазинчик. Он повторял эти действия
столько раз, что при всём желании, не смог бы забыть, что же
он всё-таки делает на работе. Он проделывает одно и то же
изо дня в день. Фрэнк выучил все действия до автоматизма.
Если разбудить его ночью, он без запинки смог бы описать
их и в сонном состоянии, возможно, повторить, вяло рассе-
кая воздух перед собой. Однако ничего мудрёного он и не
делает, ребёнок бы справился. Но его всё равно тошнило от



 
 
 

этой работы. Мерзкое, тошнотворное и отвратительно скуч-
ное однообразие.

Кто-то скажет, что однообразная работа может свести те-
бя с ума, и Фрэнк бы согласился, не думая.

Он вдруг почувствовал голод. Перед работой он перехва-
тил пару бутербродов, но сейчас не отказался бы перекусить
снова. Выпить кофе, поболтать с Сэнди, которая вечно под-
пиливала ногти или смотрела по маленькому телевизору с
искривлённой антенной какой-нибудь сериал. Но время пе-
рерыва проходило так быстро, и Фрэнку вновь приходилось
выходить на улицу и приниматься за работу.

Звякнули колокольчики на двери, женщина не спеша шла
к своему автомобилю, увлечённо рассматривая чек в смор-
щенных старостью руках. Фрэнк вернул на место «писто-
лет». Женщина, даже не взглянув на Фрэнка, открыла дверь
и залезла в машину. Двигатель «ситроена» заурчал, и тот
медленно двинулся в сторону автострады, неуверенно вкли-
ниваясь в редкий поток машин.

–Не за что, старая карга, – пробубнил он сквозь зубы, съе-
жившись от подувшего ветра.

Фрэнку хотелось курить. Он нащупал в кармане куртки
пачку сигарет и легонько сжал её в руке. Некоторое время
боролся с желанием поджечь сигарету. Ну, кто курит на за-
правке, когда в паре метров бензин?

Я зажгу сигарету, сделаю пару затяжек и запущу ее пря-
мо в лужу бензина. Хватит даже самой маленькой капель-



 
 
 

ки. А потом буду с удовольствием наблюдать, как эта гру-
да металла, называющая себя автозаправкой, взлетит на
воздух.

Фрэнк усмехнулся.
Однако, он бы никогда этого не сделал. Рассудок у него

ещё присутствовал. Хотя он был бы не прочь спалить это ме-
сто ко всем чертям и свалить отсюда куда подальше.

Уже начало смеркаться, и ветер становился холодней.
Солнце с каждым часом опускалось всё ниже, озаряя всё
тусклым оранжевым светом. Со стороны леса ветер прино-
сил аромат свежести, который мешался с запахом бензина.

Фрэнк смотрел на закат, и ему казалось, что его рабочий
день длится вечность, а минутная стрелка часов зависла на
одной отметке. В очередной раз взглянув на наручные часы,
Уиллсон отметил, что уже десятый час. Ещё каких-то полча-
са и Сэнди сядет в свою машину и уедет домой.

За это время ещё четыре машины подъезжали, чтобы на-
полнить бензобаки, а их водители после оплаты молча сади-
лись обратно и уезжали, не говоря Фрэнку даже «спасибо».
Но ему было на это наплевать. Он уже привык к тому, что
люди его не замечали.

Наконец он услышал, как дверь открылась, и из магазин-
чика вышла Сэнди, в своём сером поношенном плаще и
неаккуратно заплетённой косой русых волос. Она перекину-
ла сумку через плечо и достала что-то из кармана плаща.

–Вот ключи, – произнесла она и передала ему связку. –



 
 
 

Смотри, не кури в зале, а то опять будет вонять на весь ма-
газин.

–Я не курю в зале, было-то всего один раз, – отмахнулся
Фрэнк.

–Засыпать в зале тоже не следует.
–Да знаю я, – с раздражением произнёс Уиллсон. – Поси-

дела бы всю ночь в этом дурацком кресле, я бы посмотрел
на тебя с утра.

–Но я сплю в своей кровати, – Сэнди слегка улыбнулась.
В уголках её глаз появились морщинки. – И не забывай вы-
кидывать свои бутылки пива из-под стола, если не хочешь,
чтобы тебя уволили. Мне надоело их за тобой убирать и го-
ворить тебе тоже надоело.

Фрэнк кивнул и попытался улыбнуться, но получилось
нечто небрежное, отдалённо похожее на улыбку. Они попро-
щались.

Сэнди села в миниатюрный «фольксваген жук», и через
минуту Фрэнк наблюдал, как он едет по шоссе, постепенно
набирая скорость, а вскоре его задние огни исчезли за хол-
мом.

Как только Уиллсон оказался в магазине, на него тут же
накатила усталость, и голод снова дал о себе знать. Тепло
окутало его тело, которое целыми днями стоит на холоде,
хоть и периодически отогревается в комнате для персонала.
Рабочая куртка с эмблемой «Ойл-экспорт» его согревала, но
временами этого было не совсем достаточно.



 
 
 

Фрэнк прошёл за кассу, толкнул дверь и оказался в ком-
нате с небольшим помятым и в некоторых местах порванным
диванчиком, деревянным кофейным столиком, небольших
размеров холодильником для еды и микроволновкой. Пове-
сил куртку на вешалку и закатал рукава на чёрном свитере.
Живот заурчал, вновь напоминая о том, что уже не мешало
бы перекусить.

–Что у нас на ужин, Бэрримор? – нарочито низким и де-
ловитым тоном спросил Фрэнк сам себя. – На ужин несолё-
ная вермишель и твёрдые магазинные котлеты, сэр! Никакой
овсянки, сэр!

С губ сорвался смешок. Фрэнк открыл холодильник и до-
стал пластиковую коробочку, в которой лежала его еда, при-
готовленная без особой любви, с какой готовят домохозяйки
в фильмах своим мужьям. Он снял крышку и запихнул ко-
робку в микроволновку на две минуты. Ему захотелось вы-
пить. На работе он много не пил, одну-две бутылки, но по-
чти каждый раз покупал их себе в ночные смены, чтоб бы-
ло веселей коротать время. Уиллсон прошёл обратно в зал,
закинул в кассу плату за две бутылки, а потом достал их из
холодильника.

Через короткое время, он уже сидел на диване, ел свой
ужин, запивая пивом, и слушал мерное гудение холодильни-
ка, которое через определённые промежутки времени стано-
вилось громче, а потом вновь стихало.

Под вечер клиентов становилось всё меньше. За после-



 
 
 

дующий час приходило всего человек пять, а к тому време-
ни часы уже показывали четверть одиннадцатого. Фрэнк до-
стал из ящика стола под кассой журнал «Нэшнл Джиогра-
фик» и принялся листать страницы, рассматривая фотогра-
фии самых красивых мест на планете, по мнению автора. И
не заметил, как задремал.

Разбудил Фрэнка хлопок входной двери. Он резко дёрнул-
ся и, выпрямившись, взглянул сонными глазами на вошед-
шего.

К кассе направлялся мужчина в черном плаще, безукориз-
ненно чистой белой рубашке и чёрном слегка распущенном
галстуке. На вид ему было около тридцати, может чуть мень-
ше, а на губах появилась улыбка.

–Разбудил вас? – усмехнулся он. – Мне нужно машину за-
править.

–Как и всем вам, – произнёс Фрэнк и положил в кассу
протянутые деньги клиента.

Нажал на кнопку, чтобы активировать подачу бензина в
колонке, рядом с которой стояла машина покупателя. Фрэнк
взглянул на наручные часы – двенадцать вечера, он спал по-
чти час.

–Вам тут очень весело, верно?  – улыбнулся мужчина,
осматривая магазинчик.

–Особенно ночью, – согласился Фрэнк. – Хоть вздремнуть
можно.

Мужчина захлопал себя по карманам плаща, будто что-то



 
 
 

искал. Рука остановилась на груди, в том месте, где должен
быть внутренний карман, и клиент удовлетворённо кивнул.
Фрэнк предположил, что тот искал свой бумажник. Он до-
стал из него деньги и протянул Уиллсону. Тот молча убрал
их в кассу и выдал клиенту чек.

–Ну что ж, доброй ночи, мистер! – весело сказал он и,
развернувшись, бодро зашагал к двери.

Мне бы твой настрой, парниша.
Решив покурить, Фрэнк поднялся и достал из кармана

куртки, висевшей в комнате, пачку сигарет. Отметив, что их
осталось пять штук, он недовольно вздохнул. Пройдя через
коридор за комнатой для персонала, Уиллсон вышел через
заднюю дверь на улицу. Холодный ночной ветер тут же об-
дул его, взъерошив тёмные волосы, покрытые лёгкой седи-
ной. Кроны деревьев шелестели в лесу, находящемся непо-
далёку. Где-то вдалеке каркнули вороны.

Фрэнк чиркнул спичкой о коробок, и на секунду прыс-
нули искры, тут же потухнув. Достав вторую спичку, чирк-
нул ещё раз, и его лицо осветило небольшое пламя. Закурив,
Уиллсон бросил догорающую спичку на асфальт, и она тут
же погасла. Сделав глубокую затяжку, он медленно выдохнул
дым. Серое облако струйкой выходило из его лёгких, тут же
рассеиваясь в ночном воздухе. Фрэнк посмотрел на звёздное
небо.

Было тихо. Ни одна машина не проезжала по шоссе. На-
рушали эту прекрасную тишину лишь стрекочущие в траве



 
 
 

сверчки и шелест листвы.
Единственное, что он ещё любил в этом мире – так это

тишина и звуки природы. Не считая сигарет и алкоголя. Фр-
энк усмехнулся. Как мало сейчас ему нужно, только чтоб по-
чувствовать хоть что-то кроме разочарования и ненужности
своего существования. Если бы кто-то сказал ему об этом
пару десятков лет назад, он бы рассмеялся этому человеку
в лицо.

–Эй, вы тут, мистер? – послышался глухой голос из зала
магазинчика.

–Даже покурить нельзя нормально две минуты,  – недо-
вольно пробурчал себе под нос Фрэнк.

Затушив сигарету о кирпичную стену, он кинул её в му-
сорный бак. Толкнув заднюю дверь, он вновь оказался в ко-
ридоре и вышел в зал. Перед ним вновь стоял тот парень,
увидев кассира, он виновато улыбнулся.

–Я колесо проколол на выезде со станции, и мне бы не по-
мешала ваша помощь. Запаски у меня нет, и я подумал, мо-
жет у вас найдутся запасные колёса. Естественно, я заплачу.

–Извините, но у нас не чинят машины. Я могу дать вам
номер эвакуатора или ремонтников, которые вам и помогут.
Хотя сомневаюсь, обычно они этим не занимаются.

–Но я не могу тратить время на эвакуатор. Мне нужно
быть в Хармонте через два часа, желательно даже раньше.
Это очень срочно, – настаивал парень.

–Я повторяю, могу дать номер эвакуатора. Или же зака-



 
 
 

жите такси. Больше я ничем не могу вам помочь.
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