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Аннотация
История, положившая начало миру, каким мы его знаем,

началась задолго до появления нас самих, как человечества, в
нём.
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И возложил он три

скрижали заповедных
 

На алтарь чудотворный,

Дабы сохранить жизнь на этих просторах бренных,

Сталью опустошённых,

Смертью закалённых.

Где-то на окраинах галактики, куда свет звёзд долетает
не ярче света старых лампочек, где нет ничего, кроме тьмы
и редких космических песчинок, дрейфует корабль. Урод-
ливый, искорёженный в долгих полётах, он совсем не напо-
минал гордую машину, какой был когда-то. В недрах этого
монстра некогда жил огромный экипаж, ныне сокративший-
ся лишь до одного живого существа. Оно не помнило сво-
его имени, не помнило дома, но помнила свою последнюю
миссию, возложенную на него последними его сородичами.
Начать всё сначала, стереть все воспоминания об их расе,
страшным сном забыть все их ошибки.

И теперь оно исполняло свой последний долг. Одно, на



 
 
 

гигантском корабле, оно дописывало последнюю строку по-
следнего текста на стальной табличке. Филигранно вырезан-
ные письмена на ней блестели в свете тусклой лампы, осве-
щающей лишь небольшой клочок пространства вокруг. Су-
щество было скрыто в тени, но, если бы кто-то в этот момент
был рядом, он бы без труда понял, что его эфемерная улыбка
наполнена родительски-теплой радостью.
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