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Аннотация
За свою жизнь Вероника ездила в отпуск дважды. В первый раз

вернулась домой беременной. Второй отпуск случился не скоро,
лишь через двадцать лет. Но и в этот раз все оказалось не просто.
Содержит нецензурную брань.



 
 
 

С самого детства Вероника была медлительной. Всегда
последней одевалась на прогулку в детсаду, последней уныло
сидела за столом в обед, последней переодевалась в бассейне
и на физкультуру – поделать со своей медлительностью она
ровным счетом ничего не могла, сколько ни пыталась.

– Клуша ты, – в сердцах говорила ей мать и нетерпеливо
наклонялась завязать ей шнурки.– Давай уже, а то до самого
вечера провозишься.

Вероника старательно подставляла ноги, но даже и это вы-
ходило у нее не так быстро, и шустрая мать нетерпеливо дер-
гала ее за ногу, едва не опрокидывая с ног. – Клуша ты, клу-
ша и есть!

Вероника не обижалась, она никогда не была обидчивой.
Мечтательно вышагивая рядом с матерью, она непременно
«собирала всю грязь», забродила во все лужи, и лишь беспо-
мощно и неуверенно улыбалась, когда мать грубо, за ворот-
ник, вытаскивала ее на дорогу.

Училась Вероника не плохо и не хорошо – особенных
успехов, как, впрочем, и провалов у нее не было. Когда кто-
нибудь спрашивал ее, какой у нее любимый предмет, она
лишь странно и неуверенно улыбалась. После школы посту-
пила на библиотечный факультет в институт культуры, и сно-
ва было пять долгих лет без побед и провалов. Ее почти не
замечали все эти годы, была она какой-то невзрачной, се-
ренькой, глаза ее буквально размывались за стеклами очков
в совсем не модной оправе, а свои длинные, неопределен-



 
 
 

ного цвета волосы она умудрялась укладывать в совершен-
но «старушечий» пучок. Вероника запомнилась однокурс-
никам (это были одни девочки) лишь на выпускном, когда
пришла на торжественную церемонию вручения дипломов в
совершенно безумной широкополой шляпе и с букетом де-
шевых цветов. «Нет, ты глянь только на эту клушу! Ну, и
вырядилась!», – смеялись злобные завтрашние библиотекар-
ши, поправляя безупречные прически и оглаживая свои ко-
ротенькие юбочки.

Свою шляпу Вероника купила как раз накануне, по слу-
чаю отъезда в Анапу, который намечался на другой день по-
сле получения диплома. На поездке настояла мама, отчаяв-
шись вытолкать свою домоседку дочь из дома.

– Двадцать три года, а она все сидит, как клуша, дома! –
разорялась мать с периодичностью раз в неделю, чаще всего
по пятницам. – Другие вон на дискотеки, в рестораны ходят,
замуж уже повыходили, детей вон рожают, а она все сидит.
И на что мне такое наказание!

Вероника лишь привычно рассеянно улыбалась, а иногда
вставала с дивана в своей комнате, где она обычно лежала
с книжкой, подходила к матери и приласкивалась – как в
детстве обнимала ее за шею и прижималась щекой к жест-
ким материнским волосам. Когда-то блестяще-черные, воло-
сы матери теперь потускнели и посерели, но сохранили все
тот же запах – родной, любимый с детства запах шампуня
и легкий душок простокваши, которой мать по деревенской



 
 
 

привычке всегда смазывала голову перед помывкой.
– Ладно, уж, не подлизывайся, – сдавалась мать и вздыха-

ла, но от вероникиных объятий не уворачивалась.
На другой день после выпускного Вероника уже стояла

на перроне с нелепым стареньким чемоданом, с которым ко-
гда-то приехала в город из деревни ее мать. В той же ши-
рокополой шляпе, новой ситцевой юбке в горошек, наряд-
ной белой блузке и новеньких, только из магазина белых бо-
соножках на маленьком изящном каблучке, она была одно-
временно хорошенькой и удивительно немодной. Вокруг на
перроне шумели и суетились такие же, как и она, курортни-
ки, поджидающие анапский поезд – девушки в ярких топах
с открытыми животами и сверкающими в молодых пупках
камешками, молодые люди в кожаных шлепанцах и модных
солнечных очках.

Она вернулась через двадцать два дня, все с той же блуж-
дающей улыбкой на лице, и на нетерпеливые расспросы ма-
тери «ну, что?», «ну, как?» отвечала довольно невнятно. Да,
море теплое, нет, вода не грязная. Да, дом отдыха прекрас-
ный, соседка по комнате замечательная. Да, ей все понрави-
лось. Так и не вытянув из Вероники никаких подробностей,
мать в сердцах махнула рукой:

– Клуша ты!
А через пять месяцев, когда Вероника уже работала в биб-

лиотеке, она вдруг призналась матери, что беременна. Мать
в немом изумлении уставилась на ее начавший раздуваться



 
 
 

живот:
– Шутишь?
Но Вероника не шутила, и на громкие вопли матери тер-

пеливо объяснила, что отец ребенка приехал откуда-то с Се-
вера, встретились они в Анапе, виделись всего три раза, фа-
милии его она не знает, и адреса его у нее нет. Напрасно мать
пыталась выпытать у нее хоть что-то криком – Вероника бы-
ла непробиваема. Она сидела над чашкой чая, привычно рас-
сеянно смотрела словно бы сквозь стену и немного встрепе-
нулась лишь тогда, когда мать заикнулась об аборте.

– Нет-нет, что ты, мама, никакого аборта я делать не ста-
ну, – тихо пролепетала она.

Мать спорить не стала, ушла к себе и долго не могла в тот
вечер уснуть – все ворочалась на кровати, шлепала по кори-
дору на кухню, шумела водой в туалете. Не спала и Верони-
ка, и никто не ведал, что творилось тогда в ее голове – трево-
жилась ли за будущего ребенка, которому от рождения бы-
ло уготовано быть безотцовщиной, проклинала ли свою глу-
пость, или, напротив, радовалась предстоящим переменам.

В положенный срок она хоть и не совсем легко, но все же
без осложнений родила здоровенького мальчишечку, кото-
рый потянул почти на четыре кило. Ее встречала из роддо-
ма мать – с симпатично упакованным в нарядную коробку
тортиком для персонала, с новенькой велюровой коляской с
немного скрипучими колесами и мягкими ремешками. Но-
ворожденный проспал всю дорогу до дома.
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