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Аннотация
Рано утром в городе обнаруживают «парашютиста», так

называют повесившихся те, кому положено выяснить, суицид
это или преступление и что этому предшествовало. Но
оказалось, все совсем не просто, да и «парашютист» какой-то
странный… О следствии по этому делу рассказывается в повести
«Репетиция смерти». Рассказы, вошедшие в сборник – это как
«чистые» детективы – с расследованием, уликами, дедукцией
и непременным торжеством истины,  – так и криминальные
истории, в которых нет ни следователей, ни прокуроров, но
есть преступление, и нередко сам преступник выступает в роли
рассказчика. И порой он нам симпатичнее, чем его жертвы.
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Кого-то надо убить

 
Рассказ
Трехметровый забор был покрашен зеленой краской и

будто растворялся в густом подлеске. Колючую проволоку
тоже покрасили зеленым. Белели только фарфоровые изоля-
торы, предупреждая излишне любопытных, что проволока
под напряжением. Впрочем, любопытствующих в этих ме-
стах не водилось, случайных грибников отлавливали еще на
дальних подступах к резиденции и заворачивали без лиш-
них слов. Случая не было, чтобы к забору подобрался кто-
нибудь, загадочным образом не попав в сектор обзора видео-
камер и не потревожив датчики движения. Так что беспоко-
иться, вроде бы, не следовало, тем более что по внутренне-
му периметру забора неспешно дефилировали молодые лю-
ди с непроницаемыми лицами. Автоматы «кедр» не слиш-
ком гармонировали с их строгими костюмами, что молодых
людей нисколько не волновало. Инструкции не выбирают,
им следуют.

В этот день в лесной резиденции было людно, но не шум-
но. Гости собрались ближе к вечеру. Каждый обменялся ру-
копожатием с хозяином, а потом и друг с другом. Далее по-
следовал легкий ужин, после которого все перешли в биб-
лиотеку, поближе к пылающему камину. Обогревать зал в
высокими сводами нужды не было – отопление работало без-



 
 
 

упречно, но Председатель знал, что в креслах у камина, оза-
ренные сполохами, со стаканом портвейна в руке, люди ста-
новятся откровеннее и решительнее.

Предупреждать о полной конфиденциальности беседы хо-
зяин не стал – и так ясно: не в бирюльки играем! Не стал
он говорить и о мерах, сводящих к нулю усилия любой под-
слушивающей аппаратуры, в том числе и той, которая могла
оказаться о гостей. Все это тоже подразумевалось.

– Я пригласил вас… – начал Председатель и, не споты-
каясь о встречные вопросы, изложил свою точку зрения на
проблему, которая требовала немедленного и радикального
решения. Закончил он свою речь предложением обменяться
мнениями, ибо согласие в стратегии не обязательно сопро-
вождается единством в тактике.

Молчание было долгим. Тишину нарушал только треск
поленьев, да еще Дипломат нервно хрустел пальцами.

– Вы можете оставить в покое руки? – не выдержал По-
литик. – Переусердствуете – нечем будет договоры подписы-
вать.

– Я хоть писать умею, – огрызнулся Дипломат.
– Началось… – протянул Философ.
– Что началось? – вскинулся Политик.
– Песня про белого бычка. Даже интересно, угомонитесь

вы когда-нибудь или это из области заведомо несбыточных
надежд.

–  Прекратите,  – укоризненно произнес Председатель,



 
 
 

властно взмахнув рукой. – Иначе мне придется обратиться
к представителю закона.

Он пытался шуткой разрядить неожиданно накалившую-
ся атмосферу. Но Блюститель Порядка шуток не понимал, а
потому подобрался и, казалось, изготовился к прыжку.

– Балаган! – низким раскатистым басом проговорил Во-
енный.

– Прошу прощения, – Философ взглянул на Председате-
ля и чуть наклонил голову, придавая свои словам дополни-
тельный вес. – Действительно, господа, не будем превращать
происходящее в фарс.

Председатель тоже наклонил голову, принимая извине-
ние, и спросил:

– Полагаю, предложений, отличных от моего, нет?
Военный кивнул:
– Согласен. Кого-то надо убить.
Председатель хлопнул ладонью по лакированному подло-

котнику старинного кресла, точно припечатал:
– Решено!
–  Весь вопрос – кого?  – подал голос Политик.  – Кого

убить?
– Существенное замечание, – скривив губы в усмешке, за-

метил Дипломат.
– Позвольте мне, – дернул кадыком Философ. – Полагаю,

это должна быть личность, импонирующая всем без исклю-
чения слоям общества, смерть которой станет личной траге-



 
 
 

дией для всех и каждого, независимо от социального поло-
жения, материального достатка, национальности, возраста и
пола. Это должен быть любимец народа!

– Между прочим, мы тоже народ, – хмуро сказал Воен-
ный. – Не представляю, из-за кого я мог бы расстроиться,
если это не мои родные или друзья.

– Из-за нас точно не огорчитесь, – язвительно заметил Ди-
пломат. – Не родня и не друзья. Так, попутчики в поезде,
которые болтают себе, потому что делать нечего.

– Я предупреждаю! – брови Председателя сошлись на пе-
реносице. – Сейчас не время для колкостей. В наших руках
судьба страны. – Он посмотрел на Философа. – Продолжай-
те, прошу вас.

– Благодарю. – Философ поправил узел галстука. – Итак,
задача – найти человека, наиболее удовлетворяющего на-
шим требованиям. Круг кандидатов мог бы быть чрезвычай-
но широк, но мы можем его существенно сузить. Во-первых,
это не должна быть женщина.

– Почему? – удивился Политик.
– С чего им такие льготы? – буркнул Блюститель Порядка.
– Поверьте моему опыту, подкрепленному научными вы-

кладками,  – миролюбиво молвил Философ.  – Женщина
успешно соперничает с мужчиной в чем угодно, но только
не в умении располагать к себе людей. Красавица вызыва-
ет зависть представительниц своего пола и затаенную непри-
язнь подавляющего большинства мужчин, поскольку она им



 
 
 

недоступна. Замухрышка и того хуже – презрение с одной
стороны и жалость с другой. Причем совершенно не имеет
значения, умна женщина или глупа как пробка. Для окружа-
ющих ее мыслительные способности всегда будут следовать
за внешними данными, а не наоборот.

– Сущая правда, – согласился Политик.
– В общем, – продолжил Философ, – смерть женщины,

как бы она ни была известна, знаменита, не заставит людей
выйти на улицы.

– Неубедительно, – пробасил Блюститель Порядка, исто-
во ненавидевший свою жену. Об этом все знали, и Председа-
тель с Дипломатом, у которых были схожие трудности, прав-
да, не обострившиеся до последней крайности, взглянули на
Блюстителя Порядка с сочувствием.

– Разумеется, – Философ обиженно поджал губы, снова
дернул кадыком и снова поправил галстук, – я обрисовал си-
туацию скупыми мазками, так сказать, вчерне. Но если же-
лаете…

Председатель посчитал нужным прекратить намечающи-
еся дебаты:

– Отложим споры. Тем более что на женщинах свет кли-
ном не сошелся.

– Исключить следует также детей и стариков,  – заторо-
пился Философ. – Гибель ребенка породит в сердцах горечь
и боль, но не решимость смести все на своем пути. Обще-
ственное сознание заботится о себе, защищается от тяжелых



 
 
 

травм, ему легче расценить смерть ребенка как трагическое
стечение обстоятельств, нежели как проявление чей-то злой
воли. Образно выражаясь: это слишком страшно, чтобы быть
правдой!

– Дети неприкосновенны, – кивнул Военный. – И все же…
– Даже если гнев и отчаяние выплеснутся наружу, – сказал

Философ, – они устремятся отнюдь не в необходимое нам
русло. Это будут обычные беспорядки, в лучшем случае –
бунт, но локальный и скоротечный. Спокойствие быстро вос-
становят, государственные же устои останутся неколебимы.

– А старики? – спросил Политик. – Хватит, пожили… – и
невольно покосился на Председателя, гордившегося свое се-
дой шевелюрой и тщетно боровшегося с бурыми старчески-
ми пятнами на руках.

– Именно поэтому их не стоит трогать. Люди скажут себе:
«Хоть пожил – и то слава Богу» – и выпустят пар.

Дипломат хрустнул пальцами, покосился на Политика и
сказал:

– Меня ваши доводы убедили.
Философ улыбнулся в знак благодарности.
Дипломат улыбнулся в ответ, мол, не за что, и заговорил

вновь:
– Получается, нам нужен мужчина в полном расцвете сил.

Приятной наружности – иначе не покорить сердца женщин.
Деятельный и удачливый – иначе не завоевать мужчин.

– Не связанного с бизнесом, – добавил Военный.



 
 
 

–  С большим бизнесом,  – конкретизировал Блюститель
Порядка. – Там без обмана нельзя…

Политик, перебивая, тоже внес лепту:
– И чтобы без большой политики. Люди с подозрением

относятся к государственным деятелям, тем более к партий-
ным функционерам. Интриги, коррупция… Трудно не зама-
раться. Да и то сказать, правы: жулик на жулике сидит! Уж
я-то знаю.

– Вам, конечно, виднее, – с едкой улыбкой согласился Ди-
пломат.

– Что вы имеете в виду? – вскинулся Политик.
Блюститель Порядка, игнорируя перепалку, продолжал о

своем:
– Обман обманом, но чтобы без явного криминального

прошлого и настоящего! Никаких махинаций, спекуляций,
проектов с запашком, сомнительных связей, девочек по вы-
зову.

– Чтобы педерастом не был! – отчеканил Военный.
– Вот это верно. Традиционная ориентация надежнее, –

поддержал Дипломат. – Электорату нравятся благополучные
семьи и розовые краски. Нежные супруги, они же вниматель-
ные родители. Детишки-симпатяшки…

– И с армией чтобы без конфликтов, – все так же отчетли-
во сказал Военный. – Раз надо – отслужи. Отслужил – честь
тебе и хвала. А то мода пошла – на каждом углу хаять. Ар-
мия тех любит, кто с ней по-доброму.



 
 
 

– Это само собой, – поддержал коллегу Блюститель По-
рядка. – Наша контора тоже со всем уважением, коли к нам
с почтением.

Председатель взглянул на Философа, и тот снова взял сло-
во.

– Господа, вы правы и… не правы. Если мы остановим
свой выбор на человеке во всех отношениях безупречном,
цель не будет достигнута.

– То есть? – недоуменно спросил Политик.
– Дело в том, что ярость, которую вызовет смерть супер-

положительного героя, невозможно будет направить против
неугодных нам лиц и структур. Ведь он никому не мешает.
Его все любят. Он всем угоден. Так кто же ответит за слу-
чившееся?

– Мы… – тихо проговорил Председатель.
– Разумеется, все будет сделано профессионально, – ска-

зал Философ. – Тем не менее зарекаться нельзя. Возможен
и такой вариант.

–  Знаем, на что идем,  – отрезал Военный.  – Но лучше
рискнуть, чем сидеть сложа руки и смотреть, что они со стра-
ной делают. Сволочи!

С этим все были согласны:
– Мерзавцы!
– Предатели!
– Иуды!
– Спокойнее. Спокойнее! – Председатель повысил голос,



 
 
 

и этот нехарактерный для него поступок погасил страсти. –
Никто не сомневается в вашей личной смелости, господа, в
противном случае вас бы здесь не было. Пожалуйста, пояс-
ните вашу мысль, – обратился он к Философу.

– Если бы я знал, – твердо сказал тот, – что моя или чья-
либо из собравшихся здесь жизнь станет той каплей, что пе-
реполнит чашу народного терпения, я не задумываясь взо-
шел бы на эшафот и призвал любого поступить так же. Од-
нако очнувшийся от спячки народ должен увидеть истинных
виновников творящегося на этой земле беззакония, увидеть
и уничтожить их! Вот почему я сказал, что вы правы и не
правы. Кандидат должен отвечать высказанным требовани-
ям, но лишь отчасти. Наш герой непременно должен быть
уязвим! Он не должен якшаться с политиками, но иметь к
ним доступ. Не должен оскорблять армию и органы правопо-
рядка, но критиковать их. Не должен быть в противостоянии
с коллегами, однако занимать такой пост, при котором без
недоброжелателей и завистников не обойтись. Он не должен
быть крупным коммерсантом, но участвовать в бизнесе. Не
должен налево и направо изменять жене, но быть достаточно
смазливым, чтобы иметь возможность в любой момент сде-
лать это.

Голос Философа гремел набатом – притворство всегда
громогласно.

– Только так мы сможем всколыхнуть массы, одновремен-
но заронив подозрения и вызвав брожение в умах. Возник-



 
 
 

нет множество версий, и любой мотив будет казаться правдо-
подобным. Следствием этой неразберихи станет вывод: ЕГО
ПОГУБИЛА СИСТЕМА! Ответственность за убийство бу-
дет возложена на политиков, дельцов, чиновников, на всех
скопом, без разбора. И они будут сметены вихрем народного
гнева.

– И тогда придем мы! – сказал Военный.
Остальные промолчали. Но их глаза были красноречивы.
Председатель пошевелился:
– Журналист, – выдохнул он.
– И не просто журналист, – воскликнул Философ, – а те-

левизионный журналист. Кумир миллионов!
– Нет возражений? – спросил Председатель. – Тогда пе-

рейдем к персоналиям.
…Три месяца спустя Председатель и Военный сидели в

тех же креслах перед камином и пили все тот же портвейн.
Разговор не клеился. Наконец Военный мрачно спросил:

– Ну, скольких еще надо убить?
2000 г.



 
 
 

 
Репетиция смерти

 
Повесть
1
Жизнь менялась к лучшему. И вот доказательство – ма-

ленькое, но все же. Снова заработал кирпичный завод, в
смысле – снова в две смены. А в 98-м думали: все, капец,
не выживет в сверхновых-то экономических условиях, не бу-
дут реанимировать, раскатают бульдозерами под торговый
центр, это когда-то завод был на окраине, а сейчас жилые
районы вокруг, место что надо.

Но жизнь менялась к лучшему. Народ начал строиться,
правда, все больше приезжие из недалекой Москвы, но и
свои, местные, старались не отставать. Вокруг города, на
холмах, по опушкам, рассыпались островерхие краснобокие
коттеджи. Всем нужен был кирпич, и желательно – «крем-
левский», полированный, чтобы штучка к штучке.

– Мужики, слышь, а жизнь-то к лучшему меняется, – го-
ворила тетя Маня, крановщица с пудовыми кулаками. – Ну,
едреныть!

Мужики охотно соглашались. Тетю Маню в коллективе
уважали – за бесстрашие и умение так обложить матерком
стропальщиков, что слабо не покажется. Заслушаться впору!

…Но сейчас крановщица кричала как никогда прежде. И
крик ее – надрывный, вибрирующий, раздирал утренний ту-



 
 
 

ман, срывал с мест рабочих и гнал их на погрузочную пло-
щадку.

– А-а-а!
Около крановщицы собралась толпа. Задние напирали.

Передние отругивались, они и сами ничего не понимали. Те-
тю Маню гладили по обтянутой брезентом могучей спине,
говорили что-то успокаивающее, а крик все рвался сквозь
прижатые к обветренной коже ладони.

– Чего ты… Ну, чего ты?
Мастер формовочного цеха, человек пожилой, разного

повидавший, попытался отвести от лица женщины скрючив-
шиеся куриными лапами руки. Не сразу, но ему это удалось.
И все увидели накрепко зажмуренные глаза и рот с частоко-
лом желтых от никотина зубов.

– Хватит орать!
Мастер по старой дружбе закатил тете Мане затрещину.
Наступила тишина. Крановщица разлепила веки, пове-

ла вокруг бессмысленным ошалелыми глазами, посмотрела
вверх и заголосила вновь.

Мужики тоже запрокинули головы и оторопели: на тросе,
свисавшем со стрелы крана, болтался человек. Было уже до-
статочно светло, чтобы рассмотреть, что шея его выверну-
та, чуть не перерезана петлей. Язык болтался где-то у плеча.
Удавленника слегка раскачивало ветром.

У мастера забулькало в горле.
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Кочергин не спал. Он притворялся и делал это убедитель-
но. Путилин дважды предлагал говорить потише разошед-
шимся в споре близнецам. Никитины переходили на шепот,
но через минуту-другую вновь повышали голос, доказывая
свою правоту. Путилин отвечал, скупо отмеряя слова, и Ко-
чергин знал, что на губах судмедэксперта играет улыбка. Ни-
китиных это задевало. По молодости и неопытности они не
знали, что скепсис – визитная карточка Велизария Вален-
тиновича. То был его взгляд на жизнь, выработанный за го-
ды общения не только с живыми людьми, но и с трупами.
Жизнь он всегда поверял смертью, ставя последнюю неизме-
римо выше, поскольку она с легкостью перечеркивала поро-
ки и достоинства, идеи, идеалы, верность, все и вся. «Смерть
всему голова!» – любил говаривать Велизарий Валентино-
вич. Обычно с ним никто не спорил – себе дороже, а вот Ни-
китины, эта юная поросль, решались. Был бы повод. А повод
находился всегда.

Близнецы наседали, пересыпая свои слова восклицатель-
ными знаками. Кочергину пришлось сделать усилие, чтобы
волей-неволей не вникнуть в суть спора. Он и слышать не
хотел о политике! Устал он от нее. Да и мало что в ней пони-
мал. И был совсем не уверен, что другие понимают больше.

– Приехали, – известил водитель.
Кочергин встряхнулся, якобы сбрасывая с себя остатки

сна.
– От проходной сразу налево. Потом вдоль цеха и направо.



 
 
 

Водитель посмотрел удивленно:
– Вы и здесь бывали?
Путилин, пересевший поближе, усмехнулся:
– Лет, этак, пятнадцать назад Михаил Митрофанович тут

Васю Пчельника брал. Живым не вышло… А какой выстрел
был! Олимпиада по товарищу Кочергину плакала… Прямо
в лоб. И мозги наружу.

Следователь недовольно взглянул на судмедэксперта. Ему
панибратство со смертью не нравилось.

–  Затравленный он был, Пчельник,  – продолжал Пути-
лин. – Два мертвеца на нем висело. При побеге солдатика
зарубил, потом тем же топором шофера, что с делянок лес
вывозил. Но кого он действительно порешить хотел, шмару
свою бывшую, до той как раз и не добрался. Васька ведь из-
за нее магазин грабанул, чтобы всего у них в достатке было.
Она его потом и заложила.

– А дальше? – спросил один из братьев, Максим.
– Обложили его на складе. Михаил Митрофанович стал

уговаривать сдаться. В ответ – очереди. Васька-то автомат
конвоира не забыл – забрал. Полрожка расстрелял. Петю Ба-
лашова, был у нас такой, клубом сейчас заведует, на всю
жизнь инвалидом сделал.

– Громкое, наверное, было дело.
Путилин хмыкнул:
– Молодежь! Это сейчас о таких вещах пишут с удоволь-

ствием и показывают в красках. А тогда ни шороха, ни вздо-



 
 
 

ха. – Эксперт выглянул в окно. – О! Вот и наш удавленник.
«Уазик» остановился.
Из машины Кочергин выбрался последним – медленно,

осторожно.
–  Подагра. Говорят, «благородная» болезнь, «дворян-

ская». А откуда она во мне, если все предки от сохи?
Такими словами он встретил поспешившего к нему ди-

ректора завода, правившего им уже два десятка лет. Тот раз-
вел руки, не зная, что ответить, потом зачастил:

– Опять свиделись. И обстоятельства все трагические. Хо-
рошо еще, что сегодня без стрельбы.

– Где покойник? – перебил Кочергин.
Директор ткнул пальцем в небо:
– Там.
Следователь поднял голову.
– М-да-а. Крановщик здесь?
– Крановщица. Она и обнаружила.
Подвели тетю Маню. Она испуганно моргала и шмыгала

носом.
– Сейчас вы и наш сотрудник подниметесь в кабину и опу-

стите… – Следователь поднял руку, пошевелил пальцами,
подыскивая слово, которое не довело бы крановщицу до ис-
терики, не нашел и сказал неопределенно: – Вот это самое.
Игорь Александрович! – окликнул он одного из близнецов. –
Пойдете с гражданкой. Посмотрите там....

Никитин метнулся к «уазику», выхватил из его недр фи-



 
 
 

берглассовый «дипломат», потом взял крановщицу под руку
и, что-то нашептывая, увлек за собой.

– Ночью завод работает? – повернулся Кочергин к дирек-
тору.

– У нас двухсменка. Начинаем в шесть. Но есть ночные
сторожа.

– Побеседовать с ними можно?
– Ушли уже.
– Распорядитесь, пусть выяснят, где они живут.
Директор засеменил через двор, а Кочергин, направился

к стоявшим в сторонке эксперту и Максиму.
Никитин был категоричен:
– Суицидом тут и не пахнет. Это ж сколько трудностей:

взобраться на кран, пройти по стреле, спуститься по тросу,
приладить петлю – на крюке и на шее… Бред! Приспичит
удавиться – повесишься на первом же дереве, на фонаре, на
трубе сливного бачка в вокзальном туалете… Нет, дело яс-
ное: придушили парня. Опустили трос, привязали и вздер-
нули.

– А зачем такие страсти-мордасти? – с невинным видом
спросил Путилин. – Придушили – и придушили.

– Откуда мне знать? – дернул плечом Максим. – На раз-
борках и не придумывают, лишь бы пострашнее было. А по-
чему собаку не пускаем, Михаил Митрофанович? Заспался
кинолог наш.

– Ну и пусть спит, – сказал Путилин. – Куда пускать? На-



 
 
 

топтано. И дождь под утро прошел. И вообще мне кажется,
что ни на лестнице, ни на поручнях Игорь следов не обна-
ружит.

– Это еще почему? – обиделся за брата Максим.
Эксперт провел ладонью по рукаву плаща и показал налет

на пальцах.
– А мы здесь всего-то минут десять. Сначала дождь все

промыл, потом цементом присыпало. Если и есть отпечатки,
то в кабине. За рычаги же кто-то садился!

Кочергин не вступал в разговор. Просто стоял, пряча ру-
ки в карманах демисезонного пальто. И смотрел на удавлен-
ника.

По лестнице крана скатился Игорь. Доложил:
– Снаружи пыль. В кабине все протерто.
– Опускайте, – сказал следователь..
Игорь поднял руки и закричал:
– Тетя Маня! Тетя Маня!
– Чего? – донесся с верхотуры громовой голос.
– Опускай!
Застучал мотор, и покойник заскользил вниз. Игорь щел-

кал фотоаппаратом, а Максим уже готов был принять мерт-
вое тело, когда у Путилина вырвался возглас изумления:

– Кукла!
3
Все – как у людей. Защитного цвета брюки заправлены в

кирзачи; строительная же куртка с ромбом-эмблемой на ру-



 
 
 

каве; в распахнутом вороте край полинявшей синей футбол-
ки. Плюс вывалившийся язык, выпученные глаза, синюш-
ность… Когда разрезали веревку, на шее под ней обнаружи-
лась странгуляционная борозда. Тоже как настоящая: цвет,
складки, морщины.

– С натуры делал, – мрачно прокомментировал Максим.
Присев на корточки, он взял руку куклы. Ну надо же? Да-

же ногти оттенены синим!
Игорь, тоже присев, дотронулся до щеки куклы. Потер

друг о друга большой и указательный пальцы, понюхал их.
Потом сказал не слишком уверенно:

– Воск и грим. Так мне кажется. Общий тон нанесен пуд-
рой. Все закреплено лаком для волос. Глаза стеклянные, по-
купные. Ресницы косметические, обычные. Чуть укорочены.

– Талантливо, – вынес свой вердикт Путилин.
Кочергин нагнулся и дернул куклу за волосы. Парик от-

делился с легким треском, на его месте осталось желтое рас-
ползшееся пятно клея.

– Что же это? – возмутился незаметно подошедший к ним
директор завода. – Это ж чистое издевательство!

Следователь повернулся к нему:
– Куклу мы заберем. Объясните людям, что происшедшее

– шутка.
– Хороша шутка!
– Повторяю. Чья-то глупая шутка. Вы поняли?
– Понял, понял, – закивал директор.



 
 
 

* * *
Куклу уложили в проходе. «Уазик» затрясло на колдоби-

нах, и Путилин подсунул под восковую голову свой сверка-
ющий глянцем ботинок.

– Вещь хрупкая, расколется, – объяснил он, будто стесня-
ясь своего поступка. – Обидно будет, если такая красота про-
падет. Ну что, Максим, плакала твоя версия с разборками?

Никитин кивнул:
– Плакала. Тут психопат поработал! Нормальному чело-

веку такое не учудить. Хотя… Есть еще одно соображение.
– А именно? – поощрил судмедэксперт.
– Предположим, некий гениальный скульптор оскорблен

возмутительным невниманием публики к своей персоне. На-
до как-то пробудить интерес. Вот он и подвесил свое творе-
ние. Журналисты, конечно, все разнюхают, распишут. Тут-
то он и появляется из-за кулис. Под бурные и продолжитель-
ные аплодисменты.

– А отпечатки в кабине? – напомнил Игорь. – Зачем их
стирать?

– В игрушки играет, – отмахнулся Максим. – Хранит ин-
когнито. До поры. Детективов начитался.

Путилин пододвинул удобнее ногу, на которой покоилась
голова куклы, и обратился к Кочергину:

– Вы-то что думаете, Михаил Митрофанович?
– Я не думаю, – сказал следователь после паузы и улыб-

нулся. – Я слушаю. Чтобы потом присвоить чужую славу.



 
 
 

– Или получить по шапке при неудаче, – заметил эксперт.
– Бывает и так. Издержки должности.
Путилин засмеялся.
– О чем разговор? Почему смех? – над спинками сидений

качались помятое лицо кинолога и сонная собачья морда. –
Ой, кто это? – Кинолог показывал на проход между кресла-
ми.

* * *
Больше в этот день происшествий, требовавших выезда

следственной бригады, не случилось.
Кочергин сидел в своем кабинете, пил чай, рассеянно

смотрел на девственно чистый рабочий стол – ни бумажки,
ни пылинки, – и ждал начальственного вызова. В том, что
такой вызов последует, следователь не сомневался. Он не со-
мневался даже в том, что Николай Иванович Приходько ра-
ди разговора с ним примчится на работу с утра пораньше.

Зазвонил телефон.
– Товарищ Кочергин, зайдите к Николаю Ивановичу.
Следователь допил чай и отправился к Приходько.
В «предбаннике» секретарша, прервав утренний макияж,

язвительно заметила:
– А вы не торопитесь.
– На будущее, – сказал следователь, – не забывайте здо-

роваться. Вежливость красит женщину.
Сквозь пудру на щеках секретарши проступил румянец.

Он ее не красил.



 
 
 

– Что скажешь? – спросил Приходько, лишь только сле-
дователь ступил в кабинет.

– А что сказать? Кукла и кукла.
– Какая еще кукла?
Кочергин удивленно посмотрел на начальника:
– А вы, собственно, о чем?
– Это ты о чем?! Я тебя спрашиваю, ты дела сдаешь?
– Да уж сдал. Почти.
– А что с Поликарповым решил?
– Так это суду решать. Документы я подготовил, завтра

передам. Пару лет, я думаю, придется посидеть вьюноше.
– Ты не гоношись! Не тебе сроки раздавать.
Кочергин посмотрел в окно. От тумана не осталось и сле-

да. Солнце. Совсем не сентябрьское, по-летнему жаркое. А
ночью зуб на зуб не попадал.

– Не мне. Мое дело – расследовать. Вот я и расследовал.
Простое, в общем-то, дело. Со свидетелями. Все как один го-
ворят, что девушку эту, Веркину, Поликарпов шлюхой назы-
вал. Пощечину дал. В лужу опрокинул. Прохожие его удер-
жать попытались, так стал нецензурно выражаться. Пустил
в ход кулаки. Зуб одному гражданину выбил. Когда все же
скрутили его, грозился всех сгноить, отцом пугал.

– Ну, Веркина эта та еще штучка, – презрительно бросил
Приходько. – Проститутка.

– А мне без разницы. От нее заявление было.
– Было и сплыло. Принесла она вчера вот эту бумагу. –



 
 
 

Начальник надел очки и склонился над столом. – «Я, Верки-
на Любовь Васильевна, к Поликарпову Вячеславу Павловичу
никаких претензий не имею. В случившемся виновата сама:
деньги клянчила. Прежнее мое заявление прошу аннулиро-
вать, поскольку написала его по злобе. А потом признаться
боялась, что все не так было». Число и подпись. Понял, Ми-
хаил Митрофанович?

– А чего не понять? Грамотно изложено. И слова есть кра-
сивые, редкие, особенно «аннулировать».

– Ты на что намекаешь? Ты это брось! Оштрафуют парня
– и пусть гуляет. Авось образумится.

– А как же отец его? Звонил ведь мэр наш, просил, чтобы
по всей строгости наказали отпрыска.

– Вот мы и накажем… по всей строгости. В рамках зако-
на. И вообще, хватит прикидываться! Никакая демократия
отцовских чувств не отменит. А читать между строк и слы-
шать, чего не сказано, – этому мы сызмальства ученые.

– Я, Николай Иванович, отличником никогда не был.
Приходько посмотрел испытующе сначала сквозь очки,

потом сняв их. И вроде как обмяк, расплылся в кресле.
– Ладно, с Поликарповым я еще подумаю, как поступить.

Теперь о другом. Что там с экспериментом?
Кочергин пожал плечами:
– Ну какой же это эксперимент? Полной бригадой и дежу-

рить, и выезжать. Хорошо забытое старое. Сколько лет так
было…



 
 
 

– То-то и оно, что было,  – раздраженно произнес При-
ходько. – Ты же знаешь, какое у нас положение с личным
составом. Дерьмовое положение! А тут приказ сверху: «Вы-
полнить и доложить». Что, как, какими силами – о том не
думают. Хорошо, стажеры есть, а то бы не выкрутились. До
октября продержимся, а как сессия начнется – что делать?

– Не знаю.
– Вот и я не знаю.
– Сочувствую.
– И на том спасибо. Хотя это и нынче не твоего ума дело,

а тогда и вовсе… Заслуженный отдых к таким мыслям не
располагает. Ты отмечать-то собираешься?

– Что-нибудь придумаю.
– Учти, открутиться не удастся. Проводим на пенсию, как

полагается. С почестями.
– С почестями только в гроб кладут. И с залпами.
– Типун тебе на язык. В общем, закругляйся с делами…

Да, а про какую куклу ты говорил?
– Подвесил кто-то муляж на стреле крана. Натуральный

удавленник. Никитины ее в лабораторию потащили.
– Как братья? Показывают себя?
– С лучшей стороны.
– Значит, не подводят…
– Случая не представлялось. Шучу. Хорошие ребята. Спе-

шат только.
– Ты придерживай.



 
 
 

– Я придерживаю.
– А мне вот тебя придерживать приходится. – Приходь-

ко пожевал губами. – Добро! Забот у тебя сейчас не слиш-
ком много, так ты эту куклу на себя возьми. Нельзя хулига-
нам спускать, карать надо! И Максима Никитина привлеки,
нечего ему от дежурства до дежурства без дела болтаться.
Стажер все-таки, вот и пусть вкалывает. Ну, все, вопросов
больше не имею. Свободен!

* * *
Никитины быстро управились с транспортировкой кук-

лы в криминалистическую лабораторию, располагавшейся
во флигеле Управления, и теперь сидели в кабинете Кочер-
гина.

Игорь примостился на подоконнике. Он следил за тем, как
во дворе шоферы моют машины. В веере брызг то появля-
лась, то исчезала радуга.

– Считаешь, откроют дело?
Максим сладко потянулся и чуть не вывалился из кресла

хозяина кабинета.
– Конечно. И на Кочергина повесят. Кто нашел – тому ис-

кать.
– Логично. Только ты не забывай, что у Кочергина пенсия

на носу. Дела уж сдает.
– Ну не завтра же он уходит! Успеет.
– Может, и успеет. А может, нет. Кстати, Макс, а ведь я

такую куклу уже видел. Ну, не такую же – похожую. В книге.



 
 
 

«Земля за океаном» называется. Об Америке. Автора забыл.
Или авторов? Не суть. Была там фотография: манекен на ви-
селице. У дороги. В Штатах такие хреновины для рекламы
используются.

– Во, я же говорил! – воскликнул Максим. – Для рекламы
это!

– И что их «покойник» рекламировал? – раздался голос
от дверей. Там, в крохотном коридорчике, стоял, прислонив-
шись к стене, Кочергин.

– Галстуки, кажется, – неуверенно проговорил Игорь.
– А наш – что? Брезентовую робу и кирзовые сапоги?
– Себя, – буркнул Максим, выбираясь из кресла. – Сади-

тесь.
– Спасибо, – кивнул Кочергин и сел. – Значит, прецедент

есть. Будем иметь в виду. И все на этом, давайте-ка по до-
мам!

Дверь за близнецами закрывалась, когда Кочергин крик-
нул:

– Завтра без опозданий.
– Как можно… – донеслось до него.
4
Никитины шли по двору Управления. Спорили. Это бы-

ло понятно по отчаянной жестикуляции Максима и по тому,
как Игорь, не соглашаясь, качал головой. Загорелые, подтя-
нутые.

Близнецы Кочергину нравились. Циников он повидал до-



 
 
 

вольно, а эти парни были романтиками. Потому что только
романтики соглашаются на работу с минимумом свободного
времени и зарплатой… Что зарплата? Смех один. Интересно
даже, насколько их хватит?

Кочергин отошел от окна. Снял трубку телефона.
– Михаил Митрофанович, ну нельзя же так! – возмутился

Путилин. – Часа не прошло, а вы уже дергаете.
– Ничего, скоро отдохнете от меня.
– Зря вы так!
– Хорошо, зря. Но что-нибудь наверняка сделали.
– Что успел.
– И что успели?
–  Позвонил. Навел справки. Коллеги интересуются: ху-

дожники не нужны? Этих среди душевнобольных хватает. А
вот с ваятелями плоховато. Есть один – лягушек из грязи ле-
пит. Только этим и занимается с утра до вечера. Видно, грязь
у них в дурдоме непролазная. Обещали пошерстить архивы:
может, был такой, да выпустили. А у вас есть что-нибудь?

– Сейчас поеду к сторожам.
– Почему не Максим? Гнилой либерализм разводите, то-

варищ. Пора им из жеребцов скаковых в ломовых битюгов
превращаться. Тем более что они и сами, по-моему, не про-
тив.

– Может быть.
– За что люблю вас, Михаил Митрофанович, так это за

красноречие. Не возражаете, провожу вас немного?



 
 
 

– Не возражаю. Буду выходить – позвоню.
Путилин отключился, а Кочергин достал из кармана мо-

бильник, нашел в «памяти» нужный номер и активировал
его.

–  Балашов? Петя? Здравствуй, это Кочергин… Нужна
твоя помощь… Не прибедняйся… А сегодня?.. Ну, если со-
брание, да еще учредительное… Хорошо, увидимся завтра.
В одиннадцать…

Следователь одевал пальто, и тут заверещал телефон на
столе.

– Михаил Митрофанович, ты? – Приходько говорил быст-
ро, уверенно, с радостным облегчением. Так бывает, когда
человек, до того колебавшийся, медливший, вдруг отбрасы-
вает сомнения, остановившись на решении, от которого он
теперь уже не отступит. – Я к тебе Черникова направил. Пе-
редай ему все, что у тебя есть на Поликарпова.

– Под расписку, Николай Иванович.
На другом конце провода раздался смешок.
– Страхуешься? Может, и служебную записку пишешь? С

«особым мнением». Только не поздновато ли? Я уж думал,
ты теперь только с собесом переписываешься. Ну, пиши…

Гудки.
Кочергин снял пальто. Открыл сейф. Достал из него и

бросил на стол папку. Сел и стал ждать.
В дверь постучали.
– Михаил Митрофанович, а вот и я.



 
 
 

Черников улыбался. Он всегда улыбался – масляно, лас-
ково, и от этой улыбки Кочергина чуть не стошнило.

* * *
Бульвар был полон людей. Над головами колыхались фла-

ги и транспаранты. Путилин и Кочергин задержались около
девушки, которая, высунув от усердия язык, выводила алые
буквы на расстеленном на траве полотнище. Вот она прерва-
ла свое занятие, задумалась.

– «Долой» – «гной», – подсказал рифму Путилин.
Девушка макнула кисточку в банку.
Они пошли дальше. Под ногами шуршали листья.
– Вы когда-нибудь писали стихи? – спросил Путилин.
– Нет.
– А я писал. В юности. Уверен был, что есть во мне искра

Божия. Но поэт из меня не получился.
Вдалеке невнятно зарокотал мегафон. Толпа, запрудив-

шая бульвар, пришла в движение и выплеснулась на мосто-
вые. Кочергин и Путилин свернули на боковую аллею.

– А все почему? Потому что не творил я – конструиро-
вал. Никаких тебе полетов во сне и наяву. Складывал сло-
ва, прижимал букву к букве, издевался над грамматикой и
фонетикой. И был счастлив. Потому что был всесилен! Но
и власть может прискучить. Если она лишь над словом. Не
над людьми. А люди вирши мои не читали. И мной, соответ-
ственно, не восторгались. Обидно было ужасно, но они были
правы. Это я потом, когда поостыл, понял. Паршивые стихи



 
 
 

и скудные мысли – чем восхищаться? А когда понял, с сочи-
нительством завязал тут же. Чтобы не позориться.

Путилин прищурился:
– Никогда не понимал поэтов, воспевающих осень, ее том-

ление, увядание природы. В моем сознании осень ассоции-
руется со старостью, с беззубой дряхлостью, у которой впе-
реди только смерть и тлен. Смешно?

– Нет.
– Знаете, Михаил Митрофанович, выбила меня из колеи

эта кукла. Вон как заговорил… Хотя не в кукле дело – в че-
ловеке, ее подвесившем. Если бы он был сумасшедшим, все
было бы просто, но помяните мое слово – он нормален.

Кочергин взглянул на судмедэксперта. Они много лет ра-
ботали бок о бок, но таким Велизария Валентиновича Пу-
тилина следователь видел впервые. Бородка «клинышком»,
зачесанные со лба волосы, очки в тонкой золотой оправе –
все это осталось, но изменилось лицо – оно было как у оби-
женного ребенка. Должно быть, таким оно было у маленько-
го Велика, когда он тыкался, зареванный, в материнские ко-
лени или бежал за советом к отцу. Родители Путилина, из-
вестные в городе врачи, люди настолько передовые и незави-
симые, что, не побоявшись насмешек, наградили единствен-
ного ребенка редким и вычурным именем Велизарий, погиб-
ли в автомобильной катастрофе в год двадцатилетия сына.
Тогда-то студент медицинского института Велизарий Пути-
лин и выбрал специализацию – патологоанатомию, и в конце



 
 
 

концов стал судмедэкспертом в родном городе. А вот почему
не остался в столице – ведь приглашали, почему не пошел в
науку – была возможность, сам как-то обмолвился, и почему
пребывал в положении холостяка, – этого Кочергин не знал.
И не пытался выяснить, каждый имеет право на личные и
неприкосновенные тайны.

– Уголовный кодекс гласит, – между тем продолжал Пу-
тилин, – хулиганство есть умышленные действия, грубо на-
рушающие общественный порядок и выражающие явное
неуважение к обществу. Я спрашиваю: нарушил ли куколь-
ник общественный порядок? В общем-то, да. Но! Возмож-
но, не желая того. Он не буянил, не бил витрины и физионо-
мии, он никого не принуждал собираться под стрелой кра-
на. Хорошо, предположим, нарушение было. Но было ли оно
грубым, существенным? Кто возьмет на себя смелость опре-
делить эту степень? Я? Вы, прокуратура? Суд? Мне, к сча-
стью, не придется. Наконец, проявил ли он неуважение к об-
ществу? Для большинства покойник – нечто неприкосновен-
ное, и чувства людей не предмет то ли глумления, то ли ди-
ких экспериментов. Но если иначе, если допустить, что ре-
жиссеру, превратившему трагедию в фарс, и дела не было до
зрителей в зале?

– В его действиях, – отчеканил Кочергин, – налицо прене-
брежение правилами общежития, забвение сложившихся за
столетия моральных и нравственных норм. Сознательное это
пренебрежение или неосознанное, выяснится потом. Первое



 
 
 

– хуже.
– А вы не упрощаете? Если он никого не хотел оскорбить,

унизить…
– Велизарий Валентинович, я понимаю, к чему вы клони-

те. Отсутствие хотя бы одного из признаков, характеризую-
щих хулиганство, исключает ответственность.

– Вот именно. Азбучная истина. Мы его ищем, а искать,
может, и не надо. И так работы хватает: убийцы, бандиты,
каталы, кидалы – кого только не расплодилось. Их бы и ло-
вить.

– Ловим. Но и этого кукольника искать надо. Потому что
мы должны знать, чего он добивается, какая у него цель. Ну,
мало ли что у него в голове, какие тараканы.

Путилин вздохнул:
– А мне его почему-то жаль.
– А вы не торопитесь посыпать голову пеплом. Не исклю-

чено, что мастер этот ни сном, ни духом о происшедшем.
– То есть как?
–  А так. Изготовил куклу для одной из этих современ-

ных выставок или какой-нибудь театральной постановки. А
ее выкрали.

Кочергин лгал. Первое, что он сделал, вернувшись в
Управление, так это навел справки, не было ли заявления о
столь странных пропажах. Не было… Но он лгал, лгал легко
и не раскаивался в этом.

Путилин приободрился:



 
 
 

– Думаете, сторожа вам что-нибудь дельное скажут?
– Всякое может случиться.
– Тогда удачи. А я, пожалуй, пойду в массы, стану в строй

у широких трибун.
– А против кого митингуют?
– Да мне все равно.
Путилин повернулся и зашагал по тротуару – чуть быст-

рее, чем люди, идущие по мостовой.
5
Ботинки причиняли нестерпимую боль. Прохожих на ули-

цах было мало. Машины, смиренно заглушив моторы, стоя-
ли, приткнувшись к бордюрам. И ни одного автобуса! Хоро-
шо хоть не Москва или какой другой большой город, у них
и пешочком можно. Даже не без удовольствия. Если бы не
эти «испанские сапоги»…

Кочергин свернул в проходной двор и очутился на тихой
узкой улочке, зажатой с обеих сторон сомкнувшимися в ря-
ды двухэтажными домами.

Вот и нужный подъезд. Грязный, вонючий. Ступени лест-
ницы – непреодолимая преграда.

Как оказалось – преодолимая.
– Чего надо?
Лохматая голова. Набрякшие веки. Глаза навыкате в крас-

ной паутине лопнувших сосудов.
– Вы Никифоров?
– Ну.



 
 
 

– Милиция.
Мужчина икнул.
– Работаете на кирпичном заводе? Сторожем?
– Ну.
– Так, может, впустите? Или через порог разговаривать

будем?
– Заходи, раз пришел.
Никифоров отступил, споткнулся о что-то, зазвеневшее

жалобно и надтреснуто, и грохнулся на пол. Выматерился и,
опираясь о стену, с трудом занял вертикальное положение.

Комната еще хранила следы былого достатка. Но даже те
немногие вещи, что находились в ней, были изуродованы са-
мым безжалостным образом. Сервант в углу стоял без сте-
кол, а его полированного дерева поверхности были исцара-
паны и испятнаны черными подпалинами – следами сигарет.
Штанга торшера, прижавшегося к широкой тахте, была со-
гнута, а сама тахта не имела боковых спинок – они валялись
рядом, тоже в царапинах и сколах.

– Что, не нравится? – Никифоров набычился.
– Не нравится. Особенно вот это. – Кочергин показал гла-

зами на стол у окна, заваленный грязной посудой и застав-
ленный бутылками.

– Ах, не нра-а-вится, – протянул сторож. – Так не смотри!
– Как насчет того, чтобы повежливей? Советую.
– А ты не пугай! Я свое отбоялся. Сначала в Афгане, а

потом и в Чечне! – Лицо Никифорова пошло пятнами. – А



 
 
 

вы здесь баб щупали, пока мы там загибались.
Он шагнул к столу, плеснул в стакан из бутылки, выпил

залпом. Заморгал часто, на глазах его появились слезы.
– Ушла она от меня. Не нужен стал. Раненый… Ну и черт

с ней! – У Никифорова, как у всякого пьяницы, настроение
менялось быстро. – Но тут ей ничего не обломится! Уж я
постарался.

Кочергин придвинул к себе колченогий стул. В лучах
солнца, пронзавших искромсанные в лоскуты занавески,
плавали пылинки.

Никифоров плюхнулся на тахту. Поставил локти на коле-
ни, зарылся лицом в ладони. Когда же через минуту поднял
голову, глаза у него были тоскливыми, как у побитой собаки.
И осмысленными.

– Надо-то чего?
– Вы этой ночью дежурили. Происшествий не было? По-

сторонних?
– Нет. Не знаю… Пьян я был. Спал в сторожке.
– А Климович?
– Коля? Он эту заразу в рот не берет. – Никифоров невер-

но истолковал вопрос следователя. – У него другие интере-
сы. Учится он.

– Напарник ничего подозрительного не заметил? – терпе-
ливо пояснил Михаил Митрофанович.

– Кто ж его знает? Ничего такого не говорил.
Кочергин потер колени и поднялся.



 
 
 

– Пьете, значит. Ведь уволят. Что тогда? Побираться пой-
дете?

– Не уволят.  – Никифоров растянул губы в ухмылке.  –
Я ж ветеран и инвалид. – Он задрал рубаху. Под ребрами
бугрился шрам. – Видел?

Следователь достал блокнот, раскрыл, написал несколько
слов. Вырвав листок, бросил его на неприбранную постель.

–  Завтра в десять прошу вас явиться в прокуратуру. В
следственный отдел. Фамилия моя Кочергин. Пропуск будет
заказан. Все!

– Эй, погоди. – сторож схватил его за рукав. – Со мной
нельзя так. Меня уважать надо. Я же майор! Комиссовали
меня, а я только и умею, что командовать да стрелять. Пол-
живота выпотрошили – кому нужен? Слушай, друг, выпей со
мной. Прошу тебя, как человека прошу.

– Я бы выпил, – Кочергин высвободил руку, – но не могу.
Нельзя мне. Честное слово.

Никифоров дернул головой, точно его ударили.
* * *
Сначала Кочергина долго рассматривали сквозь глазок.

Потом все же отворили – на длину цепочки.
– Документики ваши…
Следователь открыл удостоверение перед выцветшими

глазами седенькой старушки.
– Похож?
– Похожи. А какая у вас к нам надобность? Мы люди мир-



 
 
 

ные.
– Николай Климович мне нужен.
– Коленька? Господи, да зачем он вам, он мальчик тихий.
– Побеседовать с ним хочу. Или нельзя?
– Спит он.
– Придется разбудить.
– А по-другому никак?
– Можно и по-другому. Повесткой вызвать.
Старушка открыла рот, закрыла и сняла цепочку.
В прихожей следователю предложили надеть тапочки.

Морщась от боли, он стащил ботинки и с удовольствием су-
нул огнем горящие ступни в шлепанцы.

– Вы здесь побудьте, в зале. Я его сейчас разбужу.
Кочергин огляделся. Вся гостиная была заставлена стел-

лажами с книгами. Судя по авторам, обитали в этой кварти-
ре люди образованные. Об их интеллигентности судить еще
было рано.

Из-за неплотно прикрытой двери в смежную комнату слы-
шался торопливый старушечий говорок. Ей наконец-то от-
ветили – ворчливо и раздраженно. Через несколько секунд в
гостиной появился паренек в спортивном костюме.

– Здравствуйте, – сказал он, порхая ресницами, длине ко-
торых позавидовала бы любая женщина. – Я – Климович.

Кочергин назвался и еще раз показал удостоверение.
– У меня есть к вам, Николай, несколько вопросов.
– Пожалуйста



 
 
 

Следователь взглянул на застывшую в дверях старушку.
Та фыркнула, подвигала провалившимся ртом и выскольз-
нула в коридор. Загремела посудой на кухне.

– Вы работаете сторожем.
– Ночным сторожем, – уточнил Климович. – На ДСК.
– В эту ночь ничего необычного не заметили?
– Нет.
– А то, что Никифоров был пьян, это явление рядовое?
– Я его вообще трезвым не видел. И не я один.
– Что же его держат?
– Жалеют. А он считает, что так и должно быть. Ко мне

сначала придирался, но я ему быстро втолковал, что никому
ничего не должен, а кому должен – всем прощаю. И на бойню
в Чечню не я его посылал. Объяснил. Теперь сосуществуем.
Мирно.

Кочергин помял пальцами переносицу.
– Дело в том, Николай, что к тросам крана на погрузочной

площадке кто-то привязал куклу.
– Какую куклу?
– В человеческий рост, в сапогах и робе, с лицом удавлен-

ника. Люди поначалу не разобрались что к чему, приняли за
покойника.

Климович рассмеялся:
– Колоссально! Настоящий «сюр». Жаль, меня не было.
– Кукла висела высоко. Выходит, тросы опускали, потом

подняли. Вы не слышали шума мотора?



 
 
 

– Кажется, стучало что-то, да я внимания не обратил. Я
ведь почему в ночные сторожа подался? Мне время для за-
нятий нужно. Хочу в Москве на филологический поступить.
Уже пытался, но одного балла не добрал. Был бы тупицей –
не так обидно, но серятина проходит, а я за бортом! И все
потому, что приемная комиссия на корню куплена, нужных
детишек на факультет пристраивает. Но я упорный. Армия
мне не грозит – легкие слабые, так что торопиться некуда.
Поступлю! Заставлю принять!

Кочергин слушал, не перебивал. Опыт.
– Прежде чем в отдел кадров завода прийти, – продолжал

парень, – я все выяснил. Воруют там все, кому не лень, начи-
ная с директора, но только свои и днем. Главная задача ноч-
ного сторожа – ворота на запоре держать. Остальное – мело-
чи: обойти три раза территорию, проверить замки – и обрат-
но в сторожку. А если что случится – прикроют, потому что
копни поглубже, такое дерьмо полезет… В общем, все усло-
вия: времени для занятий навалом, тишина… И зарплату не
задерживают.

– Так вы делали обходы?
– Мог бы и шлангануть, но все равно голову надо было

проветрить.
– И ничего не видели?
– Не видел. Сырость. Дождь. Туман под утро лег.
Следователь задал еще несколько вопросов, на которые

получил исчерпывающе полные ответы, которые, однако, ни-



 
 
 

чем ему не помогли. Можно прощаться.
– Вы, наверное, удивлены моей откровенностью, – пред-

положил Климович, выходя с Кочергиным на лестничную
площадку. – Ну, когда я так прямо о заводских хапугах. Это
потому, что я умный. Под протокол я ничего не скажу. Мне
скандалы ни к чему, нервы дороже.

Кочергин взялся за перила, холодно взглянул на юношу с
длинными девичьими ресницами:

– Если понадобитесь, вас вызовут.
И заковылял вниз по лестнице.
6
В этом доме он родился. В коммунальной квартире, где

стены дрожали от бесконечных склок и свар. В комнате их
жило четверо: он, мать, отец и бабушка, мать отца. Жили
трудно, но особо не бедствовали. Когда в 42-м отец погиб
на фронте, главой семьи стала бабушка. Мать, кашляющая,
с лихорадочным румянцем, во всем подчинялась свекрови.
Все вокруг были уверены, что долго матери не протянуть,
но она пережила бабушку, размашистую, спорую на работу,
легко вздымающую голос до крика.

Бабушка умерла в первую послевоенную зиму. До самого
последнего часа бодрилась, а потом подозвала внука, поло-
жила руку на его плечо, притянула, поцеловала сухими гу-
бами: «Ты теперь главный, Миша».

Он и сейчас не понимал, как вытянул этот воз: завод, ин-
ститут, больная мать… Сюда, в этот дом, привел он Таню.



 
 
 

Познакомил с матерью, которая уже не вставала с постели.
Сказал: «Мы решили пожениться, мама». Мать отвернулась
к стенке, пряча слезы.

Через два года родился сын. Назвали его Володей, в честь
деда Михаила Митрофановича. Мать счастливыми глазами
смотрела на внука. А полгода спустя она уснула и не просну-
лась. У мертвой, у нее было удивительное, совсем незнако-
мое лицо: страдания оставили ее, и она лежала в гробу уми-
ротворенная, красивая.

В 63-м Кочергины получили двухкомнатную квартиру в
новенькой «хрущевке». Тогда их клепали по всему Союзу.
Из коммуналки Михаил Митрофанович уезжал без сожале-
ния: друзья еще раньше разъехались по окраинам, где, как на
дрожжах, поднимались новостройки. Работы было по горло,
и мало-помалу он стал забывать и этот дом, и этот переулок.

Вновь очутился он здесь в начале восьмидесятых при рас-
следовании простенького дела: в соседнем доме что-то не по-
делили отец и сын, оба законченные алкоголики. Отпрыск
оказался проворнее, пырнул папашу столовым ножом…

Потом он от случая к случаю бывал здесь. Никогда не при-
езжал специально, но, оказавшись поблизости, вот как се-
годня (сказать по совести, он потому и поехал к сторожам
сам, а не послал Никитина), Кочергин не упускал возможно-
сти заглянуть в переулок, постоять перед все более ветшаю-
щим домом. Прошлое придвигалось. Он вспоминал родите-
лей, бабушку, вспоминал свою юность. Вспоминал танцы во



 
 
 

дворе под патефон и запах листвы по весне. Это была его
жизнь, переписать которую заново он не мог да и не хотел.

Под ногой скрипнуло разбитое стекло. Затянутый в кор-
сет строительных лесов, дом был окружен забором из горбы-
ля. Табличка на заборе извещала, когда будет завершен ка-
питальный ремонт. Тут же был плакат, наглядно демонстри-
рующий, как будет выглядеть здание в недалеком будущем.

Кочергин внимательно изучил рисунок. Башенки-то за-
чем? Хотя, конечно, красиво. Даже очень. Но это уже не его
дом.

Он пошел прочь. В Управление. На работу, хотя мог бы
поехать домой. Но у него было дело. Он не хотел его откла-
дывать.

Кочергин шел, а прошлое, как и положено, оставалось по-
зади.

* * *
Этим вечером с автобусами творилось черт знает что. Мо-

жет, то были отголоски – по «принципу домино» – вынуж-
денной паузы, взятой общественным транспортом из-за со-
стоявшего днем митинга. Но Кочергин дождался. Не было у
него другого выхода – на своих двоих не доковылял бы.

Он сошел на конечной остановке и перевел дух: «Дома».
Ключ никак не влезал в замочную скважину. Дверь откры-

лась без его помощи.
– Услышала, как ты гремишь. – Жена вытирала руки о

фартук. – Иди ужинать.



 
 
 

Михаил Митрофанович опустился на табурет под вешал-
кой. Сбросил ботинки. Откинулся, утонув спиной в меша-
нине пальто и плащей. Он шевелил пальцами ног, ни о чем
не думал, отдыхал.

– Ты идешь?
Поставив перед мужем тарелку и чашку с чаем, Татьяна

Васильевна вернулась к плите.
– Больше не хочу, – сказал Кочергин, проглотив две лож-

ки манной каши. – Не сердись. – Он заискивающе улыбнул-
ся.

– Если бы я колбаски копченой нарезала, ел бы и нахва-
ливал. Но ведь нельзя тебе!

– Я и не прошу. Находился просто. Ничего не хочу.
Руки жены легли ему на плечи.
– Миша, ну зачем ты все сам и сам? Нужен человек – вы-

зови в Управление. До пенсии считанные дни, а ты носишься
по городу, будто молодой.

Объясняться с женой Кочергину не хотелось.
– Володя дома? – спросил он.
– У себя.
Перед комнатой сына Кочергин остановился, испытывая

доселе неведомую потребность постучать и осведомиться,
можно ли войти. Одернул себя и вошел без стука.

Володя лежал на кушетке с книгой в руках.
– Привет.
– Привет.



 
 
 

Кочергин прошел к письменному столу, сел в кресло, по-
смотрел на сына и споткнулся о его вопрошающий взгляд.
Он почувствовал себя неловко, как человек, который созна-
ет, что неинтересен собеседнику, но по тем или иным при-
чинам не может оставить его одного.

– Что читаешь?
– Хемингуэй. «Фиеста».
–  А-а… Коррида. Солнце. Любовь. И герой импотент.

Лишний человек. Слабый.
Глаза сына сузились. Он будто решал: стоит ли отвечать?

Но сказал:
– Он не слабый, папа, Джейк Барнс – мертвый. Ему так

кажется. Что его убили на войне. Но он ест, пьет, ходит, го-
ворит, в общем, живет, а значит он – сильный. Не знаю, как
бы я повел себя, окажись на его месте – на собственных по-
минках.

Лицо у Володи было недовольное. Открытость в общении
с родителями не была ему свойственна. Последние лет пять.

Кочергин коснулся кончика носа, потрепал его и произнес
неуверенно, сглаживая неловкость:

– Вообще-то я давно читал, подзабыл. Знаешь, на нас в
свое время прямо волны накатывали: Кронин с его «Цитаде-
лью», потом Ремарк и «Три товарища», потом Хемингуэй…
Наверное, мы слишком торопились читать, слишком жадно
читали. Сейчас вот говорят, слышал наверное, что читать
прежде было интереснее, чем жить. Чушь, конечно, но что-



 
 
 

то в этом есть.
Володя молчал. Кочергин посидел с минуту, потом тяже-

ло поднялся.
– Не буду мешать. Да и спать хочется…
Укладываясь рядом с ним, Татьяна Васильевна спросила:
– Что Володя?
– Так, поболтали о литературе.
– Ты серьезно?
– А что в этом особенного?
Кочергин долго не мог заснуть, лежал неподвижно, опа-

саясь потревожить жену, вспоминал разговор с Путилиным
и думал, что становится законченным лжецом.

7
Никитины курили, сосредоточенно пуская кольца дыма –

у кого красивее. Курить в постели было их привилегией: ма-
ма пыталась бороться – не получилось.

Сна не было ни в одном глазу
Ближе к вечеру к ним завалились Генка и Павел. Иници-

атором «мальчишника» был Генка, единственный в компа-
нии «женатик». Его «половина» уехала к приболевшей мате-
ри в Новгород, а потому уже третий день Генка полной гру-
дью вдыхал сладкий воздух свободы. В этот вечер, воору-
жившись бутылкой ныне супердефицитного «Агдама» – на-
шел же где-то! – он заскочил к Пашке и потащил его к близ-
нецам.

Они расположились на кухне. Тянули вино, само по себе



 
 
 

напоминавшее о прошлом, и трепались «за жизнь». Группи-
руясь по трое, посмеялись над Генкой с его негаданно обре-
тенной свободой, осудили Павла за затворничество. Потом
вспомнили школу, которую прошли плечо к плечу от перво-
го класса до выпускного; вспомнили учителей. Ну и армию,
конечно, тоже вспомнили. Пусть после дембеля и прошло
немало лет, никто не забыт и ничто не забыто.

– Кого-кого, а Шапиро я на всю жизнь запомню, – сказал
Павел. – Ох, и поизмывался он надо мной!

– Еврей, – все объясняющим тоном сказал Генка.
– Не пори чушь! – оборвал его Игорь. – Нам с Максом в

«опекуны» чистокровный русак достался – Иванов и по име-
ни Иван. Та еще скотина!

– А эти, – подключился Максим, – как их, ну, друганы?
– Бартикас и Сургишвили.
– Во, во, продыхнуть не давали.
– Да ладно вам, – отмахнулся Генка. – Ну, брякнул, а вы

и навалились.
– А все же, – Павел покрутил в пальцах рюмку. – Не все

так просто с «дедовщиной» этой. На учениях «деды» всегда
за двоих пахали – за себя и за «молодого», который пока ни
хрена в службе не смыслит. Тот же Шапиро пять километ-
ров пацанчика «зеленого» на загривке пер, когда тот ноги в
кровь сбил. А стрельбы уже начались, шальной снаряд – и
всем шиздец.

– Нам еще повезло,  – сказал Игорь.  – Вместе служили.



 
 
 

Близнецам по закону положено. Вам туже пришлось.
Павел криво усмехнулся:
– У нас белорус один был, такой бугай! Его «деды» по-

началу не прессовали. Потом врезали по пьяни, а он не от-
ветил. Тут-то его и принялись долбать. Так он электролита
глотнул. Насилу откачали. За него еще круче взялись. Тогда
он гвоздь проглотил. Увезли в госпиталь. Обратно не вер-
нулся, в другую часть перевели.

– У нас «молодые» заявления писали, – сказал Генка. – В
Чечню просились. Думали, там лучше будет.

– А не выпить ли нам? – предложил Максим.
И все немедленно, по-ерофеевски, выпили – за армию, в

которой уцелели.
* * *
До блеска начищенный поднос луны завис в правом верх-

нем углу окна. Луна была большой и яркой.
– Макс, задерни шторы.
– Задерни.
– Выбросим?
Они выбросили на пальцах. Вставать выпало Максиму.

Он спрыгнул с кровати, зашторил окно и вновь нырнул под
одеяло.

Игорь загасил в пепельнице сигарету, закинул руки за го-
лову.

– Я чего в толк не возьму. Как сами-то не опаскудились?
Ведь когда «дедами» стали, вытворять могли, что только в



 
 
 

голову придет. Власти-то сколько! Как не скурвились? Ведь
было искушение…

– Было, – подтвердил Максим. – Знаешь, мне до сих пор
побудка снится. Дневальный орет, «дедушки» спят, а мы,
«молодые», сыпемся со вторых ярусов, портянки мотаем…

– Сапоги! – перебил брата Игорь, приподнимаясь на лок-
те. – Сапоги на кукле были армейские.

– Что? – Максим выронил сигарету, полез за ней под кро-
вать.

– Со шнурками! Чтобы при прыжках с парашютом не сва-
ливались.

Максим замер, стоя на коленях между кроватями.
– Точно! В таких десантура шиковала. Это ж потом берцы

появились. Еще тряслась над ними. А это значит…
– …внутри на голенищах должна быть фамилия владель-

ца! – заключил Игорь. – Они их подписывали, чтобы не спер-
ли.

Максим засмеялся:
– С утра и проверим. Утрем нос Кочергину!
Они еще поговорили, еще поворочались. И заснули.
8
В лужах плавали желтые листья.
Сквозь туман виднелась размытая дождями проселочная

дороги.
По дороге шел человек. В колее по пояс.
Человек плакал, и это было странно, потому что глаз у



 
 
 

него не было.
Подергивалась кожа на скулах. Человек порывался что-

то сказать, но ему мешал язык, вывалившийся изо рта крас-
но-синей тряпкой.

Это был Володя. Сын…
Кочергин проснулся. Сердцу было тесно в грудной клетке.

В клетке…
Рядом тихо всхрапывала жена. Кочергин подтянул одеяло

повыше. Ноги крутило и ломало. До рассвета еще далеко.
Надо терпеть.

9
– Какие гости! Милости просим! Чувствуйте себя как до-

ма.
Крапивницкий был суетлив и подобострастен. Ломал ко-

медию. Он скоморошничал всегда, не выбирая партнеров, но
заботясь о декорациях.

– Осторожно, у нас здесь проводок протянут, неровен час
споткнетесь. А тут вот термостатик – не пораньтесь, у него
углы острые. Куколкой интересуетесь? Не вы один, Миха-
ил Митрофанович, не вы один. Игоречек, гордость наша, за-
явился, лишь третьи петухи пропели. И уважаемый эскулап
Путилин только-только заглянул.

Велизарий Валентинович выступил из-за стеллажа с ре-
тортами, и Кочергин отметил, что выглядит судмедэксперт
неважно: бородка торчком, у губ глубокие складки, глаза
блестят, будто в них накапали белладонны.



 
 
 

– Что же вы? Прошу, прошу.
Крапивницкий провел следователя, эксперта и близнецов

в соседнюю комнату.
Прямо против двери находилось огромное – от стены до

стены – окно, сквозь которое в комнату вливались солнеч-
ные лучи. В этом потоке нежился распластавшийся на про-
зекторском столе обнаженный человек.

Кукла… Она лежала, повернув голову к окну. Одежда бы-
ла аккуратно сложена на стуле; между ножками развалили
голенища сапоги.

– Великолепная работа. Вот, полюбуйтесь! – Крапивниц-
кий ухватил куклу за язык и повернул голову к ним лицом. –
Но что занимает вас, досточтимые, что тревожит? Дата смер-
ти? Так с этим не ко мне, а к господину Путилину.

–  Дата «рождения» и  сопутствовавшие ему обстоятель-
ства, – сказал Кочергин.

– Это точно, обстоятельства необычные, ни тебе зачатия,
ни… – Крапивницкий, кривляясь, прикрыл рот ладонью. –
А если серьезно, я бы лично не отказался от знакомства с
человеком, изготовившим это чудо. За честь почел бы. Это
же произведение искусства! О лице и речи нет, придраться
не к чему. Но и там, где тело скрывает одежда, где не воск, а
пластмасса, исполнение ничуть не хуже! Кстати, господа, вы
отдаете себе отчет, насколько совершенным должно быть со-
членение «голень-ступня», чтобы обуть такую куклу в сапо-
ги? – Заведующий криминалистической лабораторией взял-



 
 
 

ся за ногу куклы и стал сгибать и разгибать голеностоп.
– Что внутри? – спросил Кочергин.
В ответ Крапивницкий подцепил ногтем одну из наполза-

ющих друг на друга пластинок. Та отскочила, открыв спле-
тение металлических стержней и пружин.

– А это зачем? – Кочергин показал на «вафельное» поло-
тенце, брошенное кукле на бедра.

– Забываете, товарищ следователь, у меня не один Игорь
в стажерах ходит, у меня и дамы есть в отделе. Молоденькие.
Впрочем, коли желаете…

Крапивницкий жестом фокусника сорвал полотенце. На
месте гениталий зияла черная дыра.

– Где?.. – начал Максим и осекся.
– Я не брал! – прижал руки к груди Крапивницкий.
Кочергин увидел, как сжались в кулаки и побелели пальцы

Путилина. С экспертом и впрямь что-то творилось. Обычно
шутки такого рода вызывали у него одобрительную ухмылку.

А Крапивницкий блаженствовал, наслаждаясь всеобщим
вниманием.

– Должен признаться, искренне рад такому… э-э… зна-
комству А то все ножи, топоры да автоматы. Никакой фан-
тазии! Проза жизни. Изнанка, так сказать. А тут – поэзия!
Мы с Игорем еще покумекаем над этим сокровищем, пока
же хочу сделать вам маленький сюрприз.

– Это вы о надписях на голенищах?
– Поперед батьки в пекло лезешь? – Крапивницкий быст-



 
 
 

ро повернулся к Игорю. Тот ответил начальнику невинным
взглядом.

– Так что написано? – поторопил следователь.
– Хоть это вам неизвестно, – с облегчением вздохнул за-

ведующий лабораторией. – И то хлеб. «Виноградов. Вторая
рота».

– Все?
– Все. А что – мало?
– Негусто. Но и за это спасибо.
Кочергин, Путилин и Максим направились к выходу. В

коридоре Путилин бросил:
– На редкость неприятный тип. Циник.
– Иди, я догоню, – отослал Никитина следователь и лишь

после этого сказал: – Что не так, Велизарий Валентинович?
–  Настроение. Да и вообще, все не так. Можно взгля-

нуть? – Путилин показал на пленки с отпечатками пальцев
«кукольника», которые на прощание были вручены Кочер-
гину.

– Пожалуйста.
Судмедэксперт бережно принял пленки, поднес их к гла-

зам. Казалось, изысканный узор папиллярных линий зачаро-
вывает его.

– Почему на кукле их предостаточно, – спросил он, – а в
кабине крана отпечатки стерты? Только не говорите о любви
к детективам – это Максиму простительно, но не вам. И не
повторяйте вчерашнее: что делал куклу один человек, а под-



 
 
 

весил другой. Вы же сами в это не верите! Ну, так почему?!!
Кочергин неопределенно пожал плечами, и тут в коридоре

появился Максим.
– Михаил Митрофанович! Кукла! Еще одна!
10
У кабинета сидел Никифоров. Трезвый. Увидев следова-

теля, он поднялся с жесткого фанерного стула. Поздоровал-
ся хмуро. Михаил Митрофанович отомкнул дверь и пригла-
сил Никифорова войти.

–  Значит, так. Я кое-что выяснил. Например, что вы
классный водитель и после того, как вас комиссовали, ра-
ботали шофером. Потом уволились. По собственному жела-
нию. Сомневаюсь, что работа ночного сторожа вам больше
по душе. Короче, отправляйтесь в 4-й автопарк – знаете, где
это? – и оформляйтесь. Месяц поработаете слесарем. Если
срывов не будет, дадут руль. Через полгода станете «дально-
бойщиком» – концы в тысячи километров плюс сам себе го-
лова. То, что вам надо.

Никифоров исподлобья смотрел на следователя.
– За меня все решили, да? – накаляясь, проговорил он. –

Если хочешь знать, я потому ушел, что руки дрожали. Чтобы
не сбить кого по пьяни. Я водкой память гасил! Мне же петля
мерещится! Понял?

Кочергин снял с плечиков пальто.
– Понял, чего ж не понять. И прекратите истерику, майор!

Никто за вас не думает. Решайте сами. А сейчас, извините,



 
 
 

тороплюсь. Давайте ваш пропуск, я подпишу.
* * *
Эта береза была местной достопримечательностью. Стар-

ше ее в городском парке, да и в окрестных лесах дерева не
было. Грузная, со следами срубленных капов, она с царствен-
ным величием возвышалась посреди небольшой поляны.

На березе висел фанерный щит, по которому расползлись
полустертые временем, полусмытые дождями буквы. Над-
пись гласила, что эта береза была свидетельницей проезда
Радищева из Петербурга в Москву, а также других, возмож-
но, более значимых, но и более «молодых» исторических со-
бытий.

А еще на одном из толстых и корявых, вытянувшихся па-
раллельно земле сучьев, болтался обрывок веревки, на ко-
тором час назад висела кукла с лицом удавленника. Сейчас
кукла лежала на земле лицом вниз.

– Я их как облупленных знаю, – говорил участковый. Он
был в возрасте, с посеченным морщинами лицом, и, нерв-
ничая, то и дело снимал фуражку, чтобы провести ладонью
по седому бобрику волос. – Они всегда куролесили, но в по-
следний год вроде за ум взялись. Спортом стали заниматься.
Я и к тренеру заходил, он на них нахвалиться не может. И
вот на тебе!

– Всякое бывает, – не торопя собеседника, сказал Кочер-
гин.

– Они потому начали штангу тягать, что заявить о себе



 
 
 

хотели. Ну, в школе, во дворе. Раньше-то как было? Вот тебе
школьная форма, ее и носи. А теперь ходи в чем хочешь. Но
семьи-то разные, и одежка разная. А что в итоге? Расслое-
ние! На тех, у кого есть плейер в ушах, и на тех, у кого его
нет. Эти парни – из «бедных». И не слишком к учебе способ-
ных. Как таким среди сверстников утвердиться? Выбор-то
всего ничего: оборотистость и сила! Но они и ловчить, ну,
торговать по мелочи, тоже не умеют. Вот и пошли муску-
лы подкачать, чтобы в драках не пасовать. Потом уж загоре-
лись… Мальчишки, одним словом. Но вот незадача: спорт,
конечно, дело благородное, а все же подвернулась возмож-
ность прибарахлиться – и не устояли ребятки.

– Из вас хороший адвокат получился бы, – заметил сле-
дователь.

– Какой из меня адвокат… – Участковый снял фуражку и
пригладил волосы. – Адвокат снисхождения просит, оправ-
дания, я же объяснить пытаюсь. И не вам даже – себе. Я их
утром встретил. Бегут голые по пояс, в кроссовках разно-
шенных, а в руках шмотки. Я, понятно, спрашиваю: «Отку-
да вещички?» «Нашли», – говорят. А глаза так и шныряют,
так и шныряют. Короче, раскрутил я их, это у меня запросто,
тогда и позвонил куда следует, доложил, значит. Странное
все же дело.

– Уж куда странней, – согласился Кочергин. – Давайте их
сюда.

«Мальчишки» были на полголовы выше следователя,



 
 
 

вдвое шире в плечах и, конечно же, слыхом не слыхивали о
подагре.

– Рассказывайте.
– Чего рассказывать-то? – один из «мальчишек» перестал

разглядывать траву под ногами и опасливо покосился на сле-
дователя.

– Все.
– Все? Ну, у нас по утрам пробежка. До березы и обратно.

Бежим. Сделали ускорение. Он, – последовал кивок в сторо-
ну приятеля, – первым на поляне оказался. Выскочил на нее
и ка-а-к грохнется на землю! И шары по семь копеек. Глаза
то есть. Очканул. Перепугался, в общем.

– Ничего я не испугался, – обиженно сказал второй «маль-
чишка» писклявым голосом, никак не вязавшимся с его га-
баритами.

– Что же тогда землю носом рыл? Брось, я сам чуть не об-
делался. А потом посмотрели, а это и не человек вовсе! Ма-
некен. Как в магазине. Подошли мы, рассмотрели все тол-
ком, хотели участковому сообщить, но передумали.

– Потому что закатилась вам в головы мыслишка пожи-
виться за чужой счет, – вмешался тот.

– А мы не крали! Здесь лес, а не завод. Здесь хозяев нету.
Какое же это воровство? А раз ничье – значит, наше. Зачем
добру пропадать?

– Что же вы сам манекен не умыкнули?
– А на фига он нам? Мы только джинсы и кроссовки взя-



 
 
 

ли.
– Во время пробежки никого не встретили? – спросил Ко-

чергин.
– Никого! – хором ответили «мальчишки».
Следователь поморщился. В призраков он не верил. Про-

фессия не позволяла. Само собой из воздуха ничего не ма-
териализуется. Кто-то посодействовать должен.

– Отойдите-ка в сторонку, – сказал Кочергин.
«Мальчишки» отошли.
– Как мне теперь с ними? – спросил участковый.
– А никак. Они же правы. Кто-то бросил, они подобрали.
– Но небольшая взбучка все помешает. Для профилакти-

ки.
– Вам виднее. Не переусердствуйте только.
– А я о чем? Парни-то неплохие.
Кочергин улыбнулся:
– Говорите, не получится из вас адвокат… А вот учитель

получился бы!
– Поздно переучиваться.
– И не надо.
На поляну выскочил запыхавшийся Максим.
–  Собака… только до дороги… до автобусной останов-

ки… там след потеряла.
– Что ж, – Кочергин окинул взглядом поляну. – Тогда бу-

дем грузиться.
Никитин и участковый понесли куклу к «уазику».



 
 
 

На кукле были изношенная до дыр рубашка в клетку, тру-
сы и носки.

* * *
В машине Никитин пристроился рядом со следователем.
– Михаил Митрофанович, куклы-то – как две капли воды.
– Лицо одно, – согласился Кочергин. – И что это значит?
Максим помедлил с ответом, как на экзамене, потом ска-

зал.
–  Действия кукольника теперь можно расценивать как

упорно не прекращающиеся и классифицировать как злост-
ное хулиганство. Ответственность другая, срок другой. И ни-
каких штрафов. Также просматривается определенная по-
вторяемость, персеверация.

Никитин замолчал, словно предлагая следователю оце-
нить его познания, потом заговорил снова – и опять, точно
отвечал хорошо заученное:

– Ночь, вокруг ни души… И все же, мне кажется, гово-
рить о modus operandi, то есть о «почерке», еще рановато.
Два случая – это недостаточно для выявления закономерно-
стей. Завод и парк, кран и береза – что общего? Но с дру-
гой стороны: куклы – близнецы, как мы с Игорьком. И их
вешают! И находят сразу… Может быть, именно это куколь-
нику и надо. Я вот что думаю, Михаил Митрофанович, а не
укрывался ли он где-нибудь поблизости? Может, ему только
и надо было – понаблюдать за поведением ребят? А на заво-
де – за теми, кто сбежится к крану? Может, его интересова-



 
 
 

ла реакция людей на его выходку? Или на творение? В лесу
спрятаться нетрудно и на завод попасть легче легкого – через
забор перемахнуть. Или того проще: надень спецовку и иди
себе через проходную – никто внимания не обратит. Хотя,
конечно, переговорить со сторожами надо.

– Я это сделал, – сказал следователь.
– Когда?
– Вчера.
– Нас домой отослали, а сами… И что сторожа?
– Ничего не видели.
Никитин вдруг просветлел лицом:
– А если это кто-то из них?
– Нет. Они только о себе думают: один – о своем прошлом,

другой – о будущим. И никто из них не носит фамилию Ви-
ноградов. Его-то мы и будем искать, десантника из 2-й роты.
Вот что, Максим. Ты сдай куклу Крапивницкому и отправ-
ляйся в военкомат. А я прогуляюсь немного. Часа через два
буду в Управлении. Там и встретимся.

«Уазик» вильнул к обочине. Следователь открыл дверь.
– Напоследок задачка. Почему у кукол, при одном лице,

волосы разные: у первой – короткие, а у этой – до плеч? За-
чем «отрастил»?

– Не знаю.
Кочергин вылез из машины.
– И еще. Найди Путилина и все ему расскажи. Кстати, наш

кукольник не из пациентов дурдома. Велизарий Валентино-



 
 
 

вич проверил.
Максим покраснел: опять старики все сами да сами, не

доверяют, значит! Он хотел что-то сказать, но Кочергин уже
захлопнул дверь.

11
В вестибюле Дворца культуры, в углу, были свалены

транспаранты. Стены пестрели плакатами. Из-за тяжелых
портьер, прикрывающих вход в зал, сочился нестройный гул
голосов.

По мраморным ступеням Кочергин поднялся на второй
этаж и толкнул дверь, на которой было написано: «Дирек-
тор».

– Опаздываете. На вас непохоже. – Высокий полноватый
человек пожал руку следователю. – Сейчас кофейку сообра-
зим.

– Рад тебя видеть, – сказал Кочергин, устраиваясь у жур-
нального столика. – А за опоздание, Петя, извини. Дела.

– Можете не извиняться. Понимаю. На что и прежде, при
мне еще, работенки хватало, а сейчас вообще ни дня, ни но-
чи, угадал?

Кочергин следил, как снует по кабинету Петя Балашов,
в прошлом классный опер, сейчас – директор Дворца куль-
туры. Последнего в городе, пока еще не отданного на откуп
магазинам и салонам, дворца. В смысле – культуры. Двигал-
ся Балашов быстро, уверенно, давно свыкшись с негнущейся
правой ногой.



 
 
 

– Как нога, Петя?
– А что с ней сделается? Лучше не будет, хуже – не долж-

но, так что хромаю потихоньку.
Он достал из кармана связку ключей. На цепочке болтался

брелок – деформированный кусочек металла.
– Пулю с собой ношу. Как память. Не жалел Пчельник

патронов. Вот же дурацкая судьба мужику выпала!
Электрочайник щелкнул кнопкой. Балашов взял за спин-

ку стул, переставил его к столику, сел.
– Мне на стуле удобнее. – Насыпал в чашки кофейный

порошок, залил кипятком. – Пейте, Михаил Митрофанович,
сахар берите, печенье.

– Спасибо.
– Да, судьба… Я в больнице, да и потом, здесь уже, все го-

лову ломал… Вот скажите, насколько мы вольны своей судь-
бой распоряжаться?

– Сложный вопрос.
– То-то и оно. Мы решаем, за нас решают… Иногда ду-

маю: да кто посмеет без меня меня женить? Никому не поз-
волю! Но фокус в том, что никто у меня этого позволения и
не спрашивает. И получается, что все мы – слепцы, а ведет
нас по жизни злой поводырь, куда ему, а не нам, нужно. Мо-
жет быть, к пропасти. Скинет там руку с плеча – и в сторону.
Красиво говорю, да? Но не красуюсь. Честно! Вот я когда
сюда пришел, думал: тихая гавань, очаг культуры! Не сам,
так другим помогу сеять доброе, мудрое, вечное… Может,



 
 
 

раньше и была – обитель, храм. Кружки там, самодеятель-
ность, театр мимики и жеста. В прошлом все это. Денег нет,
выживать надо. Хоть как-то! И я своими руками ту заводь
– в омут. В котором черти водятся. И сам чертом стал… А
что делать? Ремонт нужен – а завершить не на что. Персона-
лу кой-чего подбросить надо: разбегутся – с кем останусь?
Ну и открыл я видеозал. Купил технику, отобрали фильмы.
Ждем. Пусто! Мне говорят: «Репертуар у тебя не тот». «Как
же не тот? – удивляюсь. – Золотой фонд мирового кинемато-
графа». «Чихать они хотели на мировой фонд. Ты дай наро-
ду эротику, ужастики, боевики – тогда он к тебе валом пова-
лит». Я повозмущался, поупрямился и… дал. И ведь сооб-
ражаю: осторожно здесь надо, чтобы дров не наломать. Там,
на Западе, они уже это прошли, может, для них это и впрямь
возможность пар стравить. Но у наших-то слюни текут, руки
чешутся, они норовят друг на друге приемчики увиденные
разучить. Или на прохожих.

– Ну ты даешь… – Кочергин отставил пустую чашку. –
Видеозалы! Кто их помнит?

– Это я для примера! Были – кончились, да. Но дело сде-
лали… Приучили.

– К чему?
– Что это – нормально. Что именно это – нормально. Те-

левизор, наверное, смотрите, наши сериалы, ну, вроде «Бри-
гады», тогда понимаете, о чем я.

– Нет, Петя, не понимаю. Ты что же, во всех бедах себя



 
 
 

обвиняешь?
– А что? Сколько у нас наркоманов было десять лет назад?

Может, человек десять по сусекам наскребли бы. А убий-
ства? Раньше каждое – ЧП, а сейчас – норма, будни. А гра-
бежи? Что такое рэкет, мы вообще не знали, так ведь? Вот я
и говорю: откуда это все взялось? Не из воздуха, не только из
нищеты, из беспросветности, но и с моей помощью. Таких,
как я. Тех, кто лишь о сегодняшнем дне думает, как уцелеть,
а завтра хоть трава не расти. И не будет расти!

– Ты что же, совсем руки опустил?
– Почти. А что делать прикажете? На кого надеяться? На

государство? Слов много, а реальной поддержки, тех же де-
нег – крохи, слезы. На спонсоров? Это в Москве с ними по-
проще, там деньги крутятся, кое-что на культуру обламыва-
ется. А у нас с этим туго.

– Как же ты выживаешь?
– А вот так.
Балашов дотянулся до пульта, вмонтированного в крышку

письменного стола, щелкнул тумблером, и кабинет содрог-
нулся от громоподобных раскатов.

– Отдать Россию на поругание иноземцам? Никогда!
Динамик захрипел, не справляясь с рукоплесканиями.
– Разбазарить богатства не только нам, но и предкам на-

шим принадлежащие? Не допустим!
И снова шквал аплодисментов.
– Превратить свободного русского человека в раба? Глу-



 
 
 

миться над памятью нашей, историей, святынями, традици-
ями, обычаями? Не позволим!

Все потонуло в овациях.
Балашов переключил тумблер. Тишина, казалось, была

осязаема.
– Слышали? Такое несут – уши вянут. Что «левые», что

«правые».
– Ты что же, никакой линии не придерживаешься?
– Я всех пускаю. Лишь бы платили. У клуба крыша – ре-

шето, тут не до жиру. «Правые», «левые»… Все за собой зо-
вут! Идейки свои прямо в рот пихают – разжеванными, про-
глотить только. И глотают люди, не отрыгивают. За кого осо-
бенно обидно – это за молодых. Особенно за тех, кто в Аф-
гане побывал, в Чечне. Эти друг за друга горло перегрызут,
но во всем прочем – дети. Вот и тянут их из стороны в сто-
рону, вербуют, на патриотизм «давят». А ребята такое испы-
тали, такого навидались – и грязи, и крови, что если поверят
человеку, готовы за ним в огонь и воду. Себя не сберегут,
его защитят. И все ищут, ради чего жизни клали. Вот внизу
у вас документы проверили, так? Это – заслон, контроль. А
неделю назад здесь другие заседали, со взглядами самыми
либеральными. Либеральней некуда! Однако и тогда – охра-
на, заслон, «чеченцы» бывшие. Жалко мне их. Ведь обманут,
въедут на их горбах в рай, а потом с ухмылочкой выбросят
на свалку, как надоевших, ненужных кукол.

Балашов витиевато выругался, а Кочергин – вздрогнул.



 
 
 

– Петя, я ведь к тебе за помощью.
– О чем речь! Вы простите, Михаил Митрофанович, раз-

говорчивость мою. Сам не пойму, и чего завелся? Видно, на-
болело.

Балашов двумя руками приподнял больную ногу и, точно
вещь, подвинул ее.

–  Все нормально, Петя. А я вот тебя спросить хотел…
Есть ли у нас в городе мастера, которые кукол делают. Толь-
ко не матрешек-неваляшек, а муляжи в человеческий рост и
так с виду, что от человека не отличить.

– А что случилось-то? Или секрет?
– Отчего же…
Кочергин рассказал все, что знал, и о вчерашней находке

на ДСК, и о сегодняшней в лесу. Говорил он минут пять, не
больше, потому что и сам знал не слишком много. И догадок
у него не было. Никаких.

Бывший опер слушал не перебивая. Машинально брал с
блюдца печенье и отправлял в рот, брал следующее. Крош-
ки сыпались на брюки и зеленый джемпер из ангорки. Когда
следователь умолк, Балашов поскреб ногтем край опустев-
шего блюдца и принялся стряхивать крошки.

– Дела… Если ничего в военкомате не обломится, я вам
не завидую. Но я так понимаю, что вы от меня не сочувствия
ждете. Но помощник из меня аховый. Вообще-то, как чело-
век культурный, – он усмехнулся и развел руки, словно при-
глашая к осмотру кабинета, – я на разных совещаниях бываю



 
 
 

– городских, областных, даже республиканских, в Москву ез-
жу, вернисажи посещаю, мастерские художников и скульпто-
ров. Не только занимаюсь выкачиванием денег из этих, – он
показал на пульт, – но и журналы специальные почитываю,
по профилю. Но сказать вам, Михаил Митрофанович, мне
толком нечего! В Москве – да, там балаганов хватает, где
восковые копии актеров, политиков, спортсменов выставля-
ют. Но чтобы у нас в городе кто-то такие штуки делал – не
слышал.

– Жаль. – Кочергин встал, прошелся по кабинету, приги-
баясь при каждом шаге.

– Как здоровье-то? – В голосе Балашова не было и наме-
ка на сарказм, который нередко окрашивает слова больного
человека при общении с кем-нибудь, тоже страдающим от
недуга.

– Подагра. Помнишь, еще при тебе вцепилась. Ну и не
отвяжется никак. А идти надо. Пойду я.

– Провожу.
У лестницы Балашов остановился.
–  Заходите, Михаил Митрофанович. С поводом и без.

Мне приятно… А историю вы мне рассказали жутковатую.
Прямо сюжет для фильма. Из тех, что когда-то у меня в ви-
деозале крутили. Ох, глядите, доберутся до вас газетчики!

– Эти нафантазируют. Со свету сживут. Уйду на пенсию
– к себе примешь?

– Эх, Михаил Митрофанович! Я тут брякнул ненароком,



 
 
 

что не завидую вам. Еще как завидую. Моя бы воля – все
бросил, вернулся. Но вот она, стерва, – Балашов зло шаркнул
прямой, как палка, ногой, – не пускает. Если бы оттяпали ее
тогда, сделали бы мне протез, носил бы я его и не терзался
попусту, а то вроде есть нога, а вроде и нет ее.

– Побойся Бога! – Глаза следователя вдруг стали пустыми,
а потом также неожиданно вновь наполнились теплотой. –
Ну, счастливо.

– И вам.
У входа охранник окинул Кочергина цепким взглядом.

Михаил Митрофанович посмотрел на орденские колодки на
груди парня и вышел на улицу. Остановился, оглянулся. Но-
венький, с иголочки, фасад Дворца культуры сверкал хро-
мом и зеркальными стеклами. В стеклах плыли облака.

12
Игорь отложил скальпель и раздвинул пластик. Василий

Федорович Крапивницкий погрузил руку в грудную клетку,
пошарил там.

– Есть!
Путилин принял из рук криминалиста сердце куклы.

Обычное человеческое сердце. Только из гипса.
* * *
В кабинете следователя Максим не задержался, спустился

во двор. Там сел на скамейку, подставил лицо солнцу и за-
крыл глаза. Улыбнулся, вспомнив, как гладко все прошло в
военкомате. Миловидная девушка в форме мигом отыскала



 
 
 

целую дюжину Виноградовых. Из них в военно-воздушных
войсках служил один – Алексей Николаевич, проживающий
на Первомайской, дом 4, квартира 18.

Переписав необходимые данные, Максим взглянул на де-
вушку и подумал, что, пожалуй, стоит заглянуть сюда еще
разок – в свободное время. Как ему показалось, – нет, он был
в этом абсолютно уверен! – девушка с должным уважением
относилась к его профессии и была крайне заинтригована
его визитом. Неплохо для начала.

Но где же Кочергин? Он хотел звякнуть следователю на
мобильный, так его распирало, насилу сдержался. Нетерпе-
ние – это слабость. Так же как торопливость.

– Эй, служивый! Солдат спит, служба идет? Учти, за сны
деньги не платят.

– Так точно! – Никитин вскочил. – Только за дела. Поэто-
му ходатайствую о премии или награждении ценным подар-
ком, можно именным оружием.

– Нашел?
– Нашел, Михаил Митрофанович. Я поехал?
– Не гони лошадей. Ты обедал?
– Да не хочу я.
– Пойдем.
В кабинете Кочергин одарил Никитина бутербродами, ко-

торые утром дала ему супруга, исходившая из соображения,
что если все равно сухомятка, то пусть она будет «домаш-
ней». Максим для приличия поломался, потом выбрал бу-



 
 
 

терброд, который поменьше, и впился в него зубами, что не
помешало ему поведать о своих успехах.

Следователь выслушал не перебивая, потом снял трубку
телефона.

– Игорь? Что там у вас?.. Давай быстренько. Крапивниц-
кому привет.

Минуту спустя дверь распахнулась, и в кабинет вошел
Игорь. На нем был белый халат, заляпанный бурыми пятна-
ми. Левый карман оттягивало что-то тяжелое. В руке он дер-
жал пачку фотографий.

– Хвались! – разрешил следователь.
– Нечем. – Игорь стал раскладывать на столе фотоснимки.
Кукла. На тросах крана. В кустах. На лабораторном сто-

ле. Голеностоп. Еще голеностоп. Крупно лицо первой куклы.
Крупно лицо второй. Анфас. Профиль.

Кочергин просмотрел фотографии, собрал их в пачку.
– Что «пальчики»?
– У них там, в картотеке, всегда запарка, так что быст-

ро не выйдет. И еще. Крапивницкий просил особо подчерк-
нуть. Хотя я и сам… Короче, второй муляж выполнен весьма
небрежно, с первым не сравнить. Только лицо с тем же тща-
нием. А вообще-то, – Игорь опустил руку в карман и достал
сердце, – сбрендить можно! Шеф пошутил: «У этого симпа-
тяги и сердце, наверное, есть». Сунулись – есть! Как насто-
ящее. И зачем ему это надо?

– Вот об этом мы его перво-наперво и спросим, – сказал



 
 
 

Кочергин. – Пойдем, Максим, пора нанести визит Алексею
Виноградову.

* * *
Вернувшись в лабораторию, первое, что услышал Игорь,

был радостный возглас Крапивницкого:
– Ну надо же, у кукол-то и мозги есть!
13
Жил Виноградов на дальней окраине. А прокурорские ма-

шины все оказались в разгоне. Никитину любое расстояние
было нипочем, он и пешочком мог запросто, на Кочергин
решил за двоих – вчерашний обход заводских сторожей его
совсем доконал: будем дожидаться автобуса. Однако дожи-
даться не пришлось: пять минут – не в счет.

Народу в салоне было много, но Никитин не обращал вни-
мания ни на давку, ни на судорожные рывки автобуса, ползу-
щего по вспученному, зимой уложенному асфальту. Он был
возбужден и говорил без умолку, хотя и вполголоса.

– Игорь молодец, не то что я…
Кочергин машинально кивал.
– А вы как думаете, Михаил Митрофанович, дежурные

группы в полном составе – это надолго?
– Мне до пенсии хватит.
– Так вам осталось-то… – Максим осекся.
Кочергин поморщился, но лишь потому, что опять дали

знать о себе ноги. И под лопаткой колет.
Никитин внимательно посмотрел на него и наклонился



 
 
 

к девчушке, как на жердочке, примостившейся на сиденье.
Шепнул что-то. Девчушка метнула недовольный взгляд на
пожилого дядьку, сползла с сиденья и скользнула к выходу.
Кочергин сел, отвернулся к окну.

За стеклом проплывали дома, большей частью неотличи-
мо похожие друг на друга. Плановая застройка. Поточный
метод. Смотреть не на что и хвастаться нечем. Бросить чу-
жака ночью, так и будет блуждать, как в лабиринте. Без про-
вожатого – не выйти.

А вот для него, следователя Кочергина, большинство этих
домов – наособицу. Потому что он знает, что творится, что
происходило за этими стенами, за этими стеклами. Вон в том
доме мать утопила в ванной дочь-малолетку, которая меша-
ла родительнице устраивать свою судьбу. А вот в этом двое
сначала поженились, через полгода подсели на иглу, а еще
через полгода умерли в одну ночь от передоза. Вот в этом
подъезде, на третьем этаже, обитал Василий Пчельник, ду-
рак, беглец и убийца. А вот отсюда, с этого балкона, кинулась
вниз головой старуха, которую обобрали мошенники, при-
кинувшиеся сотрудниками щедрого до невозможности пен-
сионного фонда. А тут осенью 91-го открыл вентиль и сунул
голову в духовку коммунист, ветеран Великой Отечествен-
ной, кавалер высшей солдатской награды – Ордена славы, не
захотел жить в поруганной стране. А здесь Костя-Деревяшка
живет, на весь город знаменитый безногий нищий, побирав-
шийся еще при прежней власти и каким-то загадочным об-



 
 
 

разом избегавший отправки в дом инвалидов. А в этом под-
вале гости из солнечного Азербайджана разливали паленую
водку, которой в городе потравились сорок шесть человек, и
это лишь те случаи, что удалось доказать.

А там… А тут… А здесь… Экскурсии можно водить.
Скучно не будет. И с каждым годом «примечательных» все
больше. Ему ли этого не знать?

Кочергин закрыл глаза. Век бы этого не видеть…
– Приехали, – наклонившись, сказал Никитин.
Следователь привычно поморщился – на этот раз оттого,

что позволил себе задремать. Хотя в этом-то никакого кри-
минала и не было.

Они сошли на Первомайской и задами вышли к панель-
ной четырехэтажке. В подъезде было на удивление чисто, да-
же кошками не воняло. Поднимаясь по лестнице, они обо-
зревали полустертую-полусмытую настенную роспись, автор
которой явно переживал период полового созревания.

На четвертом этаже Кочергин шагнул к двери, с кото-
рой свисали лоскутья черного дерматина. Из прорех торчали
клоки грязной ваты.

Открыли сразу. Женщина, прикрывающая худую морщи-
нистую шею отворотами ситцевого халата, с недоумением
смотрела на них.

– Здравствуйте, – сказал Кочергин, предъявляя удостове-
рение.

Недоумение в глазах женщины сменил страх. Она попы-



 
 
 

талась что-то сказать, но не смогла, только глухой клекот вы-
рвался из горла.

– Позвольте, мы войдем.
В комнате, обставленной бедно, но содержащейся в об-

разцовом порядке – ни пылинки, ни соринки, женщина про-
шептала:

– Слушаю вас.
– Вы, наверное, мать Алексея Виноградова?
– Что… что с Алешей?
Женщина подалась вперед, отпустила отвороты, и ха-

латик распахнулся, выставив напоказ ключицы, обтянутые
пергаментной кожей.

– Простите, как вас зовут?
– Ольга Тимофеевна.
– Успокойтесь, Ольга Тимофеевна. Не надо волноваться, –

сказал Кочергин, заботясь о том, чтобы голос его звучал убе-
дительно и твердо.

– С ним ничего не случилось?
– Насколько нам известно, нет.
– Господи, слава тебе! – перекрестилась женщина на об-

разок в углу. – Довольно мальчику бед.
– А почему вы подумали, что с ним что-то случилось?
– Но вы же… оттуда. Вы с добром не ходите.
Следователь покачал головой, но был вынужден согла-

ситься:
– Обычно не ходим. Но вас и без того что-то тревожит. Я



 
 
 

прав, Ольга Тимофеевна?
– Как же мне не тревожиться? Вспыльчивый он, а ну как

не совладает с собой? И что, опять тюрьма? Не хочу! Боюсь!
– Когда он освободился?
– В июне.
– За что срок отбывал?
– Вы не знаете? Тогда зачем пришли? Что у вас к нему?

Дело какое?
– Дело, – кивнул Кочергин. – Ваш сын был десантником.
– Вспомнили… Да, был. Сначала под Воронежем служил,

я к нему туда ездила, когда он присягу принимал. Потом их
в Чечню послали. Ввыжил, вернулся.

– Для вас тот день, наверное, праздником был?
– Конечно! Я ночи не спала, глаза проплакала, писем жда-

ла как манны небесной.
– Значит, помните тот день?
– Как сейчас вижу: идет Алеша мне навстречу, смеется,

а у меня будто ноги отнялись. И слезы ручьем. Подходит,
обнимает и говорит: «Радоваться надо, мама! Вот он я, жи-
вой-здоровый!» А я гляжу и наглядеться не могу. Красивый,
ладный такой – берет голубой, тельняшка, китель, а сапоги
так начищены, аж сверкают! На груди медаль. Но мне, мате-
ри, не это важно. Живой!

– А на сапогах шнуровка была? Вот здесь? – показал Мак-
сим.

– Была, – удивленно посмотрела на него женщина. – Чуд-



 
 
 

ные такие сапоги…
– А где они сейчас?
– Сапоги-то? Сносились. А как им не сноситься? Он же

первое время из них почти не вылезал. После армии ему все
мало сделалось, а в тот год осень холодная была, снег рано
пал. Ботинки же приличные сразу справить ему не смогли.
Я ведь без отца его растила, а работаю уборщицей, подъезды
мою, так что денег никогда густо не было, а уж в последние
годы и вовсе плохо стало. Я хотела было в долг взять, ну, на
ботинки, да Алеша воспротивился. На работу устроился, на
железную дорогу, грузчиком на складе. Еще смеялся: «Там
сапогам самое место». Каждое утро их щеткой полировал.
Все старался, чтобы поновее казались. Да что вам сапоги эти
дались?
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