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Аннотация
Создавая свою первую реальность – виртуальный "мир",

Всеслав не мог и представить, чем обернется для жителей Земли
сжигающее его изнутри всепоглощающее желание созидать. Он
просто творил. Он хотел сделать мир лучше и светлее. И
виноват ли творец в том, что его благими намерениями чужая
злая воля едва не вымостила человечеству дорогу в небытие?..
"Байты"  – это пока еще не отделившееся в отдельный жанр
киберфэнтези с большой долей РеалЛитРПГ, киберпанка и
ненаучной фантастики, любовного романа и приключенческой
повести, постапокалипсиса, философии и исторических фактов.
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От автора.
Действие происходит в мире очень похожем, но не тожде-

ственном Земле. Все совпадения случайны, различия наду-
маны.

Уважаемые читатели!
Убедительная просьба, внимательно ознакомьтесь с анно-

тацией! Если вам интересен чистый ЛитРПГ, – Вам точно
не сюда. Здесь нет гайда по прокачке перса, нет, в общепри-
нятом объеме, учета скиллов и абилок, описания спеллов,
и рецептов для крафта шмота и ювелирки.

Не ждите того, чего я Вам не обещал!
О цикле «Шесть байт творения».
Тема:
Эти книги, не столько о том, как мы играем в компьютер-

ные игры, а больше, о том, как играют нас. В жизни, в игре,
в реале, в виртуале, в нашем мире, в других мирах, на сты-
ке их,  – ведь не  зря сказано: «Вся наша жизнь,  – игра!»
Не столько о том, как созидаются новые миры и реальности,
а о том, как не потерять то, что уже имеешь.

Ну и, конечно же, – о любви и ненависти, дружбе и пре-
дательстве.

Жанровая принадлежность:
Однозначно идентифицируется с трудом.
Большей частью – киберфэнтези. С драконами, вампира-

ми и  прочей атрибутикой. Остальное наполнение  – ЛитР-
ПГ, приключения, реальные исторические события, леген-



 
 
 

ды и околонаучная философия. (Хотя, мне всегда было ин-
тересно – другая, бывает?) :)

И, конечно же, полный армагеддец – апокалипсис со все-
ми последствиями, случайно устроенный главными героями,
куда уж без него!

О «Байте I».
Начинается книга двумя сюжетными линиями.
В первой – действие происходит в наши дни. Во второй –

спустя двадцать три года. Согласен, – не легко держать в го-
лове обе, но иначе теряется смысл дальнейших событий.

В свое оправдание могу только пообещать, – дальше будет
легче. В конце первой книги они сойдутся в одну.

Если не передумали, – приятного чтения!
С уважением, А.В.
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«… жизнь порою больший фарс,
чем все эти романы…»
«Любовное чтиво», Тимур Шаов.
2019 г.

Я – Ян. Детское прозвище, хотя меня еще называют Сла-
вом. А в целом так, – Всеслав Яновский.

Единственный сын своих родителей. Папа мой – отстав-
ной военный, даже на пенсии сохранявший типичную осанку
строевого офицера – плечи, не взирая на груз прожитых лет,
развернуты, спина прямая, как и его суждения: всего доби-
вайся сам, никаких «блатов», «волосатых лап», взяток и про-
чих служебных входов в жизнь. И хотя шевелюра его более
чем щедро припорошена сединой, смеется он с искренно-
стью и беззаботностью мальчишки.

Мама – невысокая, даже в этом возрасте миловидная ша-
тенка, в молодости была красавицей с косой по пояс и тол-
щиной в руку. Сопровождая отца по всем многочисленным
гарнизонам от  Берингова пролива до  Калининграда, мама
так и не окончила последний курс консерватории, оставшись
без профессии. Перебивалась то кладовщиком, то телефо-
нисткой на коммутаторе, то простой домохозяйкой.

С самых малых лет я отличался непоседливостью и взрыв-



 
 
 

ным темпераментом, будучи главным заводилой, в  любой
компании детей очередного затаежного гарнизона. Многие
наши шалости иногда оказывались не совсем безобидными,
даже не имея изначально злого умысла. Так уж устроены де-
ти – не маленькие безжалостные монстры, а увлекшиеся без-
оглядно новой игрой щенки, с визгом и веселой возней по-
знающие мир. Кто же виноват в том, что по этим игровым
площадкам порой бредут к непонятным и зачастую ненуж-
ным целям озабоченные и замкнутые в себе взрослые.

Играть со  сверстниками в  найди  – догони, мне стало
не  интересно годам к  пяти. Помаявшись бездельем неко-
торое время, я нашел себе новое занятие  – научился чи-
тать, причем довольно скоро – бегло. Книги открыли для ме-
ня новые неизведанные, манящие запахами моря и сияни-
ем звезд чужих галактик миры. Читал все подряд, запоем,
в предвкушении невероятных приключений сливаясь созна-
нием с главными героями, исчезая из реальности и забывая
о сне и еде.

Отца перевели на  очередное место службы, как он ре-
шил – последнее. Двадцать восемь лет жизни – таким ока-
зался его личный долг Родине. Новый гарнизон стал аб-
солютным рекордсменом по  удаленности от  цивилизации.
Ближайшая школа находилась в небольшом поселке в трех-
стах километрах к  югу. Поэтому на  семейном совете, со-
стоявшемся в квартире маминой матери – бабушки Анаста-
сии, у которой мы проводили очередной отпуск отца, реши-



 
 
 

ли оставить меня доучиваться у нее. Бабушка, не чаявшая
во мне души, с радостью согласилась. Последние пять лет
до окончания средней школы я прожил с ней.

Родители уехали, а  я пошел в  очередную новую, уже
седьмую по счету школу, где на второй день познакомился
со своим первым настоящим, единственным, преданным на-
всегда, до самой смерти, другом – Серегой Кондовым.

«Конди».
Так его прозвали с моей легкой руки по карельскому на-

званию бурого медведя, вычитанному в одной из купленных
в Кижах книжек и созвучного с его фамилией – kondii. Без-
ликая кличка «Малыш» ему совершенно не подходила, так я
посчитал и оказался прав – Сереге новое прозвище понрави-
лось. Темно-русоволосый, ближе к шатену, слегка неуклю-
жий увалень, не толстый, а просто широкий в кости, как бы-
линный Добрыня. При одинаковом росте, мои руки и ноги,
казались тоньше его в два раза. Зеленоглазый, всегда добро-
душный и рассудительный, порой наивный до бестолково-
сти, но надежный и принципиальный во всем, что касается
дружбы.

И я, жилистый, верткий, не лезущий за словом в карман,
беспечный и свято верящий в «авось», кстати, не подводив-
ший меня до сих пор. Серега иногда в шутку называл ме-
ня братом-акробатом и тяжелой рукой похлопывал по плечу,
от чего я даже слегка приседал, а он искренне и легко сме-
ялся, над моими подогнутыми коленками.



 
 
 

Шкоды мы были еще те. Не  хулиганы,  – руки в  брюки
и плевок сквозь зубы, после выкуренной за школой «бело-
морины». Нет. Обычная, как сейчас модно говорить, детская
или подростковая гиперактивность. Без понтов и кримина-
ла. Не  стану описывать все приключения, но поверьте, их
хватало, впрочем, наверное, как и у вас.

Яновский и Кондов! Кого наказать? Обоих! Они же всегда
все делают вместе!

Стандартная реакция учительского коллектива.
Так же, вместе мы увлеклись компьютерными играми.
Сергей полюбил шутеры, а мне нравились стратегии ре-

ального времени и игры с открытыми мирами, вроде GTA-
III, в которых позволялось, в сравнении с другими бродил-
ками – стрелялками, делать практически все.

Просто играть, не имея возможности что-либо менять под
себя, быстро надоело. Часами сидеть после удачного сэй-
ва (сохранения), пытаясь пройти не поддающийся уровень,
можно только при первом прохождении. Бегать же сутками
напролет по двухкомнатной хрущевке новомодной Counter-
Strike, тысячу раз вынося мозги лучшим друзьям, играющим
за противоположную команду? Что может быть скучнее? Я
быстро понял – такое времяпровождение не для меня.

Уже в восьмом классе, играть в чужие игрушки я практи-
чески перестал, полностью утвердившись в желании созда-
вать свои. Начал с программирования для чайников и пер-
вой моей любви – FMSLOGO, постепенно переступил по-



 
 
 

рог вхождения в объектно-ориентированные, а далее высо-
коуровневые языки. Изредка, когда Серега приносил диск
с  новой игрой, мог засидеться, разбираясь в  архитектуре,
внутренних связях, тактике и  прочих мелочах конкретно-
го проекта, которые меня на тот момент интересовали. Да
и просто, чтобы не выпадать из темы и не пропустить по-
следних новинок.

Не все складывалось так быстро и радужно, как выглядит
спустя годы, но я благодаря усидчивости и обнаружившей-
ся склонности к математическому анализу справился. Един-
ственной потерей, о которой даже и не знаю, грустить или
нет, стало мое шило в известном месте, совершенно не сов-
местимое с новым, полностью поглотившим меня увлечени-
ем, постепенно переросшим в образ жизни.

После выхода отца на пенсию, родители переехали к нам
с бабушкой, где и жили мы все вместе, пока отцу не выдели-
ли первую в жизни собственную двухкомнатную квартиру.
В эру, когда вся государственная собственность давно пере-
шла в руки патологически голодных на любые активы оли-
гархов, это показалось невозможным чудом.

На последнем семейном совете сообща приняли решение
оставить меня жить у бабушки, к тому времени сильно по-
старевшей, чтобы я мог в меру возможностей помогать ей
по хозяйству в свободное от учебы время. Чем я и занимал-
ся все два года до ее смерти. Она угасла как-то незаметно.
Вернувшись из школы, я нашел ее в любимом кресле у окна



 
 
 

с вязанием в руках, казалось – она просто спит, уронив спи-
цы с недовязанным свитером на колени.

Приехавшие родители вызвали скорую и решили все во-
просы, возникающие в таком случае. У меня от этих дней
осталось ощущение печали и грусти. Светлой и тихой. Такой
была бабушка. Я не перестаю любить ее до сих пор. Мама
звала меня перебраться к ним, мол, вместе легче пережить
утрату, но я отказался. Во-первых – не хотелось их стеснять,
две комнаты на троих не так и много. А во-вторых, я уже
чувствовал себя достаточно уверенно, чтобы начать само-
стоятельную жизнь, за последние годы, научившись решать
все бытовые вопросы самостоятельно. Родители согласились
с моим желанием.

Практически все свободное от  школы время занимал-
ся дома, совершенствуясь в программировании, превратив-
шись в настоящего затворника. Исключением стали занятия
на тренажерах. Раз в два дня, не взирая на погоду и лень.
Конечно же, не по собственному желанию, а благодаря жест-
кому неусыпному контролю Сергея. В этом вопросе он оста-
вался непреклонен.

Я же подготовил ему месть другого плана – он стал мо-
им постоянным и единственным альфа – тестером. Так и по-
велось, – я пишу очередную программулину, а Серега ря-
дом делает школьные задания, как правило, за двоих. При-
шло время и школа с детством, стали воспоминанием, вру-
чив на прощание аттестат зрелости. Мы же с Сергеем посту-



 
 
 

пили в один университет. Он на факультет социологии, а я
на факультет компьютерных наук. Тут уж пришлось вести
конспекты самому.

Лишних знаний не бывает, убедился на своем небогатом
опыте, – и математика и физика пригодились, хотя ими нам
забивали мозги до самой дипломной работы, не смотря на то,
что компьютерные науки – совершенно не физмат. (Кто хо-
чет со мною поспорить, – пообщайтесь с ребятами с этого
факультета, желательно глядя друг другу в глаза, – они Вам
объяснят, кто представляет собой частично определенную
функцию, а кто – многозначную). Однако тот, кто составлял
учебные программы, нисколько этим не озаботился. Похоже,
в универе, открывая новый факультет, и близко не представ-
ляли, какие знания они нам будут инсталлировать, дело-то
новое, неизведанное, вот и пошли проверенным путем, до-
бавляя математику во все пустые клеточки расписания, что-
бы набрать необходимое количество учебных часов.

Впрочем, учиться мне нравилось. Лекции проходили
непринужденно, материал подавался интересно и я не ску-
чал, не смотря на значительное опережение программы. Все
остальное, в нее не попавшее, добиралось вне универа: в он-
лайновых школах, которых к  середине 20-х годов распло-
дилось великое множество, иногда, но значительно реже –
на форумах, которые большей частью оказывались рассадни-
ками профанации и невежества. Очень много дало общение
с увлеченными своими предметами молодыми преподавате-



 
 
 

лями и несколькими фанатами из однокашников, не ставших
впрочем, мне друзьями: хорошие программисты – существа
одинокие и от всего, не касающегося предмета священнодей-
ствия, отстраненные.

Языки у меня пошли легко. Не знаю, склад ума оказал-
ся такой или какая другая причина, заложенная в  генах,
но код я чувствовал интуитивно, чуть ли не в режиме реаль-
ного времени считывая с монитора символьный поток, став-
ший синонимом пресловутой «Матрицы» (шутка), неуклон-
но пробираясь сквозь частокол строк к ожидаемому резуль-
тату.

К объектно-ориентированным и структурным языкам, до-
бавились полнофункциональные и  некоторые мультипара-
дигмальные, и ради интереса, несколько тьюринг – полных
эзотерических языков программирования, коих всего я на-
считал более пяти десятков, но большая часть из них мне
не подходила. Кстати, именно благодаря ним и произошли
все дальнейшие события.

Таким образом, до  самого окончания универа я совме-
щал изучение теории языков программирования с графикой
и визуализацией, формальные методы с искусственным ин-
теллектом, теорию граф и криптологию. Полученные знания
постепенно смешивались с моими собственными наработка-
ми в один уникальный и неповторимый коктейль, позволив-
ший уже на третьем курсе начать работу над проектом, обе-
щавшим стать прорывом не только в информатике, но и в от-



 
 
 

ношении с машиной вообще.
Когда появлялся новый компилятор или движок, – про-

бовал адаптировать для своих целей. Подходил – хорошо,
не  получалось выжать ничего дельного  – delete. Дальше,
дальше! Снова не то! А вот это – то, что нужно! Времени
постоянно не хватало, даже на сон.

Зато во «взрослый мир» я  вышел, имея свой собствен-
ный язык программирования, синтезирующий на разрабо-
танной мной основе все самое лучшее из других языков, по-
лучивший рабочее название «Сиселия», от СSL (Composed
Solution Language), попросту «Сися». Основным его отличи-
ем от других языков стала возможность использования мно-
жественных распределенных вихревых потоков исполнения,
что позволяло процессору производить операции без пере-
ключения и соответственно увеличить быстродействие толь-
ко за счет программной части почти в четыре раза.

Также скопилось множество решений по  мелочи, и  два
совершенно оригинальных игровых движка о которых, как,
в общем-то, и о «Сисе», я никому не говорил, надо сказать
не от излишней скрытости, а  от предубеждения – заранее
высказанное не сбудется. Да, и еще: апофеозом моего непре-
рывного затворничества стали наметки удобоваримого алго-
ритма искусственного интеллекта. Ни больше, не меньше.

Но о нем расскажу немного позже.
Сергей, в последнюю пару месяцев до конца третьего кур-

са, стал зависать в «Легендах Готики», самой продвинутой



 
 
 

на нынешний момент ММОРПГ (Массовая многопользова-
тельская ролевая онлайн-игра). По его просьбе, скучно ему
самому, видите ли, мне пришлось заняться прокачкой ма-
га – огневика. Плюшки у него классовые, оказались самыми
вкусными.

Спать пришлось меньше на те три часа в день, которые я
посвящал развитию персонажа. А зачем, спрашивается? Ес-
ли бы не нытье Сереги, я не стал бы тратить время и, скорее
всего, кусал бы себя теперь за локти, но спасибо нам обоим –
все эти «бы» не произошли и позволили случиться описыва-
емым далее событиям.

Не зря я прокачивал своего Огнедуя, не зря терял неумо-
лимо утекающие в прошлое минуты и часы, хотя частенько
казалось, наоборот, до желания дать Сереге в его зеленый
глаз. Особенно после бестолковой потери уровня, после од-
ного удачного удара какой-нибудь очередной неподъемной
тупой твари. Или в ходе бесконечного уничтожения всевоз-
можных зверушек ради желанных очков опыта и плохоньких
шкурок. Тупые сотни тупых раз! Сколько можно было сде-
лать полезного! Но…

Не зря.
За последний год учебы, нам не раз пришлось поучаство-

вать в составе университетской команды в групповых тур-
нирах «Легенд». Соревнования проводились с неполным по-
гружением и  слабеньким снаряжением, если этим терми-
ном вообще можно назвать убогий виртшлем и простенькие



 
 
 

перчатки. Состав команд стандартный для «Легенд»: пять
участников различной игровой специализации.

В  этот раз, а  дело было на  каникулах перед дипломом,
в столице проводился мировой чемпионат по «Легендам Го-
тики» и  мы тоже участвовали стандартной пятеркой. Нет,
наша команда не числилась ни аутсайдерами, ни лидерами,
так – уверенный середнячок и попасть в число зарегистри-
рованных команд получилось лишь благодаря неутомимому
организатору и жизнерадостному куратору всего не рутин-
ного в  студенческом бытии, ректору Михаилу Борисовичу
Каменцеву. И найденным им небезразличным спонсорам.

Мы не рассчитывали на призовое место. Точнее, я не рас-
считывал. А у Сереги…

Так вот у него, оказывается, был план. Нет – ПЛАН, по-
дробности которого открывать он отказался. Попросил про-
сто поверить в то, что бутерброд не только маслом с икрой
книзу падает, а бывает кверху. Да еще и пара устриц к икре
прилипает. Ну, что тут скажешь, довериться теории вероят-
ности – это и есть хитрый ПЛАН? Что-то меня смутные со-
мнения терзают по поводу отсутствия хитрости в таких пла-
нах. Но Серега излучал олимпийское спокойствие. А еще бе-
шеную веру в успех. Он и меня ею заразил.

Должен сразу предупредить, – можно было бы, и сейчас
рассказать о перипетиях самой игры, но наши действия в ней
не имеют непосредственного отношения к моему дальней-
шему рассказу, только ее последствия. К тому же, я не хочу



 
 
 

перегружать рассказ чрезмерным количеством сленга. Если
Вы геймер и Вам действительно интересно, как проходила
сама игра, можете прочитать, как все было в Приложении:
«Глава 23. Чемпионат „Легенд Готики“».

Мне же, все что произошло, с самого начала показалось
неправдоподобным, я имею в виду реакцию судей и вообще
качество проведения соревнований наивысшего уровня, ко-
торые по ходу дела превратились в какой-то постановочный
фарс, но со временем они получили свое логическое объяс-
нение.

Тем не менее, мы стали первыми и это главное, потому как
наш выигрыш дал возможность произойти всем дальнейшим
событиям.

Если вкратце: в финале мы встретились с корейцами и по-
бедили их.

Это была победа! Наша победа! Событие из разряда фан-
тастических. Видели вы когда-нибудь, как невозмутимые
Хьюн Куи и другие Туен Бичи могут рвать волосы на макуш-
ке и в носу? И я не видел раньше. Еще как могут! Особенно,
если на кону хороший куш. И этот куш по всем признакам
и раскладам изначально предназначался именно им. Коман-
да Кореи на восемьдесят процентов состояла из детишек ор-
ганизаторов и главными спонсорами стали те же самые ко-
рейцы. Поэтому их бешенство понятно. Уплыли призовые
деньги, огромные деньги.

Бой показывали по всему миру и рейтинги, оплативших



 
 
 

права на трансляцию телекомпаний, резко скакнули вверх.
Потом было долгое разбирательство, почему в мире M&M
пропала магия. Нонсенс.

Разрабов через суд заставили поднять и опубликовать иг-
ровые логи (файл, в который заносятся все данные обо всех
действиях пользователей), в  том числе и  содержимое ча-
тов. Ничего. И только в одном месте, когда мы с корейца-
ми уже готовились броситься друг на друга, там, где обычно
всплывают системные сообщения, чуть выше, на пять пиксе-
лей, проскочили пара строчек: «Место битвы посетила Вер-
ховная Сущность. На игроков наложено благословение бога
войны Ларана „Радость честной битвы“. Урон оружием уве-
личен на пять процентов. Урон без оружия увеличен на два-
дцать процентов. Использование заклинаний невозможно.
Время действия благословения – до окончания боя».

И  все. Никто так и  не  понял, откуда взялся этот боже-
ственный любитель кулачных боев. Разрабы клялись и кре-
стились, что такой Сущности в их пантеоне нет. В общем,
неизвестно, кто, кому и сколько забашлял, но скандал поти-
хоньку затих сам по себе. Результаты признали действитель-
ными, так как и мы, и корейцы, оказались в равных услови-
ях, и на общий расклад силы во время боя, отсутствие магии
не повлияло.

Вскоре прошла информация о  подобных багах (ошиб-
ках в программе, приводящих к  её неправильной работе),
которые сетевой люд замечал и в некоторых других играх



 
 
 

ММОРПГ. Но, не смотря на все попытки профессионалов
и любителей добраться до истины, объяснения всем этим яв-
лениям так и не нашлось. С легкой руки одного из игровых
аналитиков, феномен решили назвать «фактором Ларана».

В общем, победу оставили за нами. Счета, заблокирован-
ные до выяснения обстоятельств и принятия решения, раз-
блокировали и вопрос недостатка материальных благ, выра-
женных в отсутствии презренного металла, ушел на задний
план.

Кстати, о металле преткновения. Призовые нам достались
более чем солидные – два мега зеленых грязными. За вы-
четом налогов и всяческих, неожиданно появившихся пред-
ставительских расходов и выплат оргкомитету, осталось все
равно до неприличия много: почти по двести пятьдесят ки-
ло гринов на брата. К тому же, как оказалось, Серега втихую
сделал ставку на игровом тотализаторе из занятых у кого-то
денег, при соотношении 5:1. Теперь я уверился – ПЛАН су-
ществовал, только автор его – не Серега. И Ларан, чей ава-
тар вовремя осенил нас своей благодатью, где-то поближе
к двум столицам обретается. Да и ладно, меньше знаешь –
лучше ешь.

По сему, после победы я не бедствовал, да и Сергей вру-
чил мне четверть полученного с  тотализатора выигрыша,
чуть больше полутора сотен кило тех же зеленых. Половину
он отдал, вместе с занятыми деньгами, неизвестному креди-
тору, а еще четверть взял себе. Все по-честному. Кто давал



 
 
 

ему деньги, где Сергей с ним познакомился, я не стал даже
интересоваться. Захочет, сам расскажет, я ему в финансовых
вопросах доверяю полностью. В пику мне, просиживающему
штаны за монитором, он не превратился в отшельника и круг
его общения постоянно растет. Но я знаю точно одно: мне
он – настоящий, единственный, преданный навсегда, до са-
мой смерти, друг.

В общем, время не ждет. Достаточно играть в чужие игры.
Я и так сильно выбился из составленного графика прогиба
мира под себя. Скоро настанет его очередь играть в новую
игру. В мою Игру.

Денег теперь точно хватает, и от всех последующих тур-
ниров я отказался, однозначно решившись потратить па-
ру-тройку лет на воплощение своей главной мечты, – созда-
ние MMORPG с ПОЛНЫМ погружением в АДАПТИРУЕ-
МУЮ среду.



 
 
 

 
II

 
Что может человек?
Знать, что тайная мечта
Всегда сбывается наяву,
А если так, то лучше знать, о чём мечтать.
«Что может человек»
Григорий Лепс.
(О том, как создавался «Мир», и как он устроен, можно

прочитать в Приложении. Глава XXIV).
Начав работу, я потерялся в пространстве и времени. Это

оказалось легко. Не нужно ни медитаций, ни мантр, ни бла-
говонных палочек, ничего. Для выхода за  пределы созна-
ния, необходимо только одно – чтобы твое увлечение совпа-
ло с твоим устремлением. И все, ты в Нирване, в другой ре-
альности, в святая святых Матрицы – Источнике. Разрушить
эту существующую Матрицу насилья до основанья, а затем
построить новую, свою, как сто лет назад попробовали сде-
лать сторонники принудительной раздачи мирового счастья
или предоставить свободу выбора и сотворить альтернатив-
ный мир, решение только твое.

Второй вариант мне импонировал больше. Не разруши-
тель я по своей сути. Мой путь – оптимистичное созидание.
Приняв это за руководство к действию, я уверенно стал про-
бираться сквозь разноцветный бурелом строк в  дремучих



 
 
 

лесах основного потока, обходить коварные воронки поли-
морфных функций, созерцать стройные ряды башен баз дан-
ных, перепрыгивать призрачные зыбучие пески многомер-
ных массивов, перелазить через монолитные надолбы регу-
лярных выражений и собирать алмазные россыпи символов.
Все для единственной цели – мой Мир будет чище, светлее
и добрее.

Родители беспокоились, я не отвечал на звонки. Мобилка,
забытая три дня назад, изредка обиженно пиликала, валяясь
на тумбочке у кровати, выпрашивая подзарядки. Серега то-
же обижался – я и о нем забыл.

Частенько, словно выныривая из  другого измерения, я
с удивлением обнаруживал его сидящим за письменным сто-
лом у  меня в  комнате, и  что-то подгоняющего в  каких-то
бумагах, разложенных аккуратными пачками. По-видимому,
по своей работе в горсовете. А из кухни вкусно пахло жаре-
ным мясом и базиликом или яичницей на помидорах с пет-
рушкой.

Мне становилось немного стыдно за вынужденную невни-
мательность к близким людям. Поэтому, за столом я нахва-
ливал кулинарные способности, радующегося моему внима-
нию друга, и чувствовал себя последней сволочью, но ниче-
го поделать с этим не мог – моя цель, для меня, оправды-
вала и нечаянное невнимание и некоторую отстраненность,
вызванную полным погружением в работу. После ужина, ми-
нут двадцать разговаривал с родителями по телефону, клят-



 
 
 

венно заверяя, что все в порядке, в квартире убрано, одежда
постирана, а я сыт и умыт, и устраиваться на работу, Junior
Developer-ом, за четыреста – пятьсот долларов в месяц, со-
вершенно не  тороплюсь. Мама тихонько вздыхала, украд-
кой, наверное, смахивая слезу и даже через мобилку было
понятно, – отец хмурится, но ничего не говорит. Сам воспи-
тывал, – у каждого, своя голова на плечах.

Редко, но бывало, работа стопорилась, намертво. Тогда я
бросал бесплодное мозголомство, брал первую попавшуюся
книгу и ложился читать на диван. Как правило, после па-
ры сотен страниц, вопрос о направлении дальнейшего про-
движения отпадал сам собой. Перед внутренним взором воз-
никала четкая структура взаимоотношений элементов про-
граммного кода.

Казалось бы, что может один программер? Один, отдель-
но взятый боец, без поддержки тяжелой финансовой артил-
лерии корпорации, без фланговых охватов рекламой и раз-
ведданных полученных от своих спецслужб и вражеских пе-
ребежчиков. Монстры IT индустрии с миллиардными оборо-
тами и для менее объемных проектов набирают целые диви-
зии таких пешек, как я. И сидят они там, крапая очередной
модуль, совершенно не представляя его место в общем ске-
лете нового продукта. Старательно и неторопливо, с переры-
вами на обед, нормированным рабочим днем и корпоратив-
ными оттягонами по пятницам. Вся жизнь расписана напе-
ред, ибо плох тот Junior Developer, который не хочет стать



 
 
 

TeamLeader.
Но, у  меня нет еще одной жизни, которую можно бы-

ло бы подарить любимой корпорации в обмен на подачки.
Не интересна мне и зарплата, вместо денег. Даже такая, как
у TeamLead. Копейки.

Так вот, что же может один программер? Оказалось, мно-
гое. И  еще как может! Если его Божья искра сочетается
с устремлением и достаточным количеством времени. Вре-
мя же, я тратил не жалея.

На  алтарь созидания первого своего игрового мира,
не считая университетских наработок, я пожертвовал около
трех лет своей жизни. И Серегиной тоже. Он по-прежнему
частенько приходил, иногда оставаясь с ночевкой. И почти
все призовые деньги.

Ближе к  окончанию работы над проектом, денег стало
катастрофически не  хватать. А  я-то думал,  – сотни тысяч
долларов, полученные за  турнир,  – баснословно огромная
сумма, которой мне хватит, чуть ли не на всю оставшуюся
жизнь! Куда там! Последние слезы, – несчастные восемь ты-
сяч, я потратил на клиентское «железо». Его едва-едва хва-
тало для оценки геймплея пятеркой игроков. Вот и все. При-
ехали! О глобальном развитии игрового мира без соответ-
ствующей поддержки, речь уже даже не идет.

Нет, я конечно, изначально так и предполагал, продумы-
вая оптимальные варианты привлечения денег с  наимень-
шей вероятностью все потерять, но теперь, похоже, созрела



 
 
 

настоятельная потребность в адекватных спонсорах. Людях,
с реальными деньгами и немалым весом по жизни.

Вопросы интеллектуальной собственности, на  данном
этапе меня волновали меньше всего. С приоритетами разби-
раться буду потом, когда все получится и новый мир зажи-
вет своей жизнью, как говорится, по ходу игры. Везде, где
можно было использовать готовые наработки, я использовал
без стеснения, если они меня не устраивали – переделывал,
если не получалось – придумывал новые.

Сейчас я понимаю, – нужно было не плевать на интеллек-
туальную собственность, свою и чужую, а сразу патентовать
все новое и условно-новое, но тогда, в горячке работы, все
не относящееся к геймдеву, отодвигалось «на потом», на зав-
тра, на послезавтра, и так до того самого момента, когда ста-
ло поздно.

Времени как всегда не хватало, а вопросов, требующих
первоочередного решения, становилось все больше и боль-
ше, с каждым новым рабочим днем. Впрочем – тогда я был
счастлив! Это были дни постоянного радостного предвкуше-
ния свершения и, не проходящей даже на время отключения
от виртуала, радужной эйфории.

Наблюдать, как рождаются твои персонажи, наливаются
красками и  оживают ранее безжизненные, лишенные цве-
та и движения локации, начинают работать прописанные то-
бою физические законы в новом, ранее не существовавшем
до твоего творения, Мире.



 
 
 

Я чувствовал себя самим Создателем!
И  гордился собой, убирая незначительные баги, насла-

ждался тем как решают любые вопросы сообразительные ис-
кины (Искусственный Интеллект), ликовал от достоверно-
сти графики и звуков, казалось, даже запахи присутствова-
ли, приходил в восторг от тактильных ощущений, которые
мне дарил МОЙ Мир! Здесь я мог все!

Но, я понимал – Мир такой только до тех пор, пока в нем
я, один. И он станет другим с появлением первого же игро-
ка. Интересно, чувствовал ли Он, создавая человека, что от-
ныне созданный Им мир больше никогда не будет принадле-
жать Ему, Создателю? Наверняка знал. Как и то, что чело-
век с первого вздоха будет считать этот Мир своим и посту-
пать с ним по своему, человеческому разумению, практиче-
ски без оглядки на Него, сотворившего их обоих?

Я боялся появления этого первого игрока и в то же время
ждал его с нетерпением. Даже будучи обречен после его при-
хода, на потерю с такой любовью и самоотдачей взлелеянно-
го детища, я все равно не смог бы отказаться от созидания.

А игроки… Так для них, получается, и стараюсь! Не толь-
ко себя и своего самолюбия ради. Без игроков, мой «Мир» –
не  более чем набор бессмысленных программ и  никому
не нужных алгоритмов, всего лишь «ding an sich», вещь в се-
бе. Умозрительный фантом, не  постигаемый чувственным
восприятием.

Потратить три года такой чувственной, особенно в  мо-



 
 
 

ем возрасте, жизни, на никому ненужный фантом? Нет уж,
увольте!

Сергей, тем временем, по вечерам, по выходным, вовсю
тестировал уже собранные области, помогая выявлять несо-
ответствия, так же как и я, со счастливым, светящимся ли-
цом, изредка выпадая из безмятежной виртуальности в эту
бренную, полную бестолковых несообразностей земную ре-
альность. Он и стал первым.

С Искусственным Интеллектом все оказалось и сложно,
и просто одновременно.

Вся фишка в алгоритме, позволяющем запустить процесс
самообучения этого  же алгоритма с  выбором наилучших,
наиболее соответствующих игровому моменту вариантов от-
клика игровой среды, и  сохранением информации в  виде
динамических правил, которые в свою очередь также могут
изменяться в процессе самообучения и определять воздей-
ствия алгоритма на игровую среду.

Моя «Сиселия» позволяла это сделать после выделения
таких алгоритмов в «улитки», так я назвал специальные бло-
ки спиральной обработки кода, работающие параллельно,
вне основного потока и возвращающие результаты туда, где
ответ ожидался этим основным потоком. Причем, сбросить
информацию, можно было с  любого витка спирали, и  это
также положительно сказывалось на быстродействии.

Самым первым таким алгоритмом, на котором я учился
и набивал шишки, стал Киберспонч.



 
 
 

Название говорит само за  себя  – губка, впитывающая
информацию. А по-простому – Пончик. В «Мире» он вы-
глядел, как серый с фиолетовинкой британский кот с тем-
но-оранжевыми глазами. Поначалу я, пойдя на поводу стан-
дартных представлений о взаимоотношениях игрока и пи-
томца, думал привязать его к себе, в виде стандартного пе-
та. Но, Пончик имеет совсем не стандартные функции! И я,
поразмыслив на досуге, от привязки отказался, предоставив
ему полную свободу действий, ограничившись предустанов-
кой максимальной репутации в мою сторону.

О том, как до внедрения в игровую среду, я около двух лет
обучал его и лично, и через всемирную паутину – отдельный
разговор. Дело двигалось ни шатко, ни валко, до тех пор, по-
ка из нескольких эзотерических языков я не синтезировал
один, и не интегрировал его в «Сисю».

У меня зазвонил телефон. Кто говорит?
Да однажды зазвонил телефон. Нагло и настойчиво. Го-

родской, по  которому я, за  все время после бабушкиной
смерти, и двух раз не разговаривал. Недоумевая, кто бы это
мог быть, я поднял трубку.

Кто-то, мне не известный, несколько минут морочил го-
лову, представившись моим бывшим преподавателем логи-
ки искусственного интеллекта. Голос показался знакомым.
Разговор перемежался шутками и сожалениями, по поводу
моего отсутствия на встрече выпускников универа. Только
слегка фонящие, чуть неестественные интонации в голосе,



 
 
 

не дали принять мне его за Сергея Сергеевича.
–  Да-а, Пончик…  – протянул я.  – А  с  модуляциями-то

в голосовом движке, надо бы еще поработать!
Угадал! В ответ, Киберспонч гулко расхохотался с дребез-

гом консервной банки. Я заржал вместе с ним. Стало понят-
но – тест Тьюринга тот прошел.

Вот на базе алгоритма Пончика, я и разработал почти ана-
логичные алгоритмы для всех других игровых искинов.

Три месяца напряженного труда ушло на объединение от-
дельных модулей. Почти не спал. Из квартиры не выходил.
Еду приносил и готовил Сергей. Убирать и стирать приходи-
ла мама. Спасибо им за понимание и поддержку. Но, всему
когда-то приходит конец, даже интересному и казалось бы
неподъемному. Вот и сборка «Мира» в единое целое оказа-
лась завершена. Все что я мог сделать – было сделано. Те-
перь, свое слово должны сказать тестеры.

В честь такого события, пришлось раскошелиться на ве-
черинку с  немалым количеством выпивки, впрочем, так
и оставшейся почти не тронутой.

В субботу, ближе к обеду, я пригласил ребят из своей ста-
рой сыгранной команды. Надо сказать, – я совершенно по-
свински продинамил их после универа. Из-за нашего с Се-
регой ухода из победной пятерки, им пришлось перебирать
конкретными нубами (новичок, неопытный игрок), в попыт-
ке сколотить сыгранную команду и, пока продолжалось все
это брожение, они очень сильно просели в рейтинге. Сейчас



 
 
 

наша бывшая «Sons of fighting fury» держалась ближе к два-
дцатке в европейском регионе. Тем не менее, тренд наметил-
ся сугубо положительный и они медленно, но уверенно на-
бирали игровой вес. Я рад за них, честно. Не очень хорошо
получилось, но у меня есть оправдание, а теперь еще и повод
извиниться. Хотя Серега и говорил мне, про отсутствие обид
с их стороны и понимание причин моего дистанционирова-
ния, но все равно было неудобно.

Ребята пришли все вместе и заполнили небольшой тол-
пой весь немаленький коридор, а эфир вокруг воплями, сме-
хом, выкриками и вопросами: что я тут «наваял» (хорошо
хоть не «навалял»), пока делал вид, что что-то делаю. В об-
щем, они тоже радовались встрече со мной, и каждый счи-
тал необходимым подойти, слегка ударить плечом в плечо,
обнять или просто хлопнуть ладонью о ладонь.

–  Все в  зал, рассаживаемся согласно купленным биле-
там! – пригласил я их в столовую, где ждал накрытый стол.
Но, после недолгого перекуса и пары рюмок, ребята, снеда-
емые нетерпением, в категорической форме заявили, о жгу-
чем желании оценить мое творение в здравом уме и трез-
вой памяти, чтобы потом никто не сказал, мол, факир был
пьян и фокус не удался. Ну, в смысле, чтобы исключить ка-
зус нетрезвого исполнителя.

Я провел их в  зал, где вдоль стены располагались кли-
ентские машины и прочее аппаратное обеспечение. Благо,
квартира у бабушки была старой, еще сталинской построй-



 
 
 

ки, и зал представлял собой квадрат примерно семь на семь
метров, поэтому места развернуться хватало.

– Мужики! – мне льстил их серьезный интерес к высив-
шейся рядами вдоль стены технике и неподдельный детский
восторг от экипировки с оружием. Какие нафиг мужики, –
мальчишки! Да, в  любом мужчине, будь ему двадцать лет
или шестьдесят, а даже пускай и все сто, – все равно живет
в душе десятилетний мальчишка. Нет-нет, да и выглянет, –
с задорной улыбкой и восхищенно – завистливым взглядом
из-под кустистых бровей, убеленного сединой дедушки, при
виде новой, хотя бы даже и чужой, игрушки. А все, кто изоб-
ражает из себя взрослых солидных дядь, которым не до вся-
кой ерунды, потому что они вершат великие дела, и решают
участь целых континентов, либо лукавят, либо нас за дура-
ков держат. Мы-то знаем: у них все как у нас, – просто сол-
датики у них живые, а танчики – настоящие.

– Добро пожаловать в созданный мной Мир! – вот так,
с большой буквы. Я и сам не ожидал от себя такой патетики,
но момент во всех смыслах обязывал. – Это Мир моей меч-
ты! У него пока нет имени, и я его называю просто – Мир.
Другого такого нет. Ему я отдал несколько лет жизни. Будьте
к нему добры, а к его создателю снисходительны и мы отве-
тим вам взаимностью!

Парни заулыбались.
– Извращенцы! Нечего ржать! Я, как-никак, практически

высшее существо, Создатель! И  могу замолвить словечко



 
 
 

за верных соратников перед, иногда не в меру требователь-
ными, местными жителями. Имейте в виду!

Ребята одобрительно загудели, требуя начала действа.
Ну, поехали!
Мы, с Сергеем, помогли им надеть костюмы, – задача са-

ма по  себе нетривиальная, из-за необходимости подгонки
каждого элемента по фигуре, затем раздали шлемы и ору-
жие. Затем, я еще раз внимательно перепроверил экипиров-
ку каждого, и включил по очереди все компьютеры. От идеи
вирткапсулы, описываемой многими фантастами, я отказал-
ся изначально. Причина банальна – там прямая связь мозга
с машиной нужна. Практически симбиоз. Поэтому, исполь-
зование вирткапсулы, на данном этапе развития технологий,
недостижимая мечта. А сделать эрзац, дабы игроку удобнее
было по виртуалу бродить и при этом, чтобы нигде не дави-
ло – нонсенс.

Чтобы совершать какие-либо действия, необходимо дви-
гаться. Махать руками, ходить, прыгать. А много ли в ящи-
ке попрыгаешь? Да и не представляю я себе игрока, погру-
женного в виртуал, обездвиженным. С отключенным от тела
мозгом.

– Можете активировать персов, интерфейсы управляются
взглядом и словом, кто хочет, может включить ручной ре-
жим.

Кто-то начал шевелить руками, кто-то покачивал головой,
кто-то первым делом схватился за имитатор меча, а потом



 
 
 

из пяти ртов вырвался слаженный восхищенный возглас…
Тестирование прошло «на ура». Парни взахлеб переска-

зывали друг другу свои ощущения от  похождений, а  ведь
они протестили только стартовую, самую маленькую и убо-
гую локацию. Восхищались деталировкой и достоверностью
окружающей среды, и реалистичным откликом экипировки.
Немного попеняли за угловатость внешнего вида персона-
жей, которых прорисовывали подрядчики. Я обещал обяза-
тельно проработать вопрос. За столом царило радостное воз-
буждение и восторженный галдеж.

Все расходились по домам, забыв о почти нетронутой вы-
пивке и закуске, вытребовав с меня клятву, подключить их
к  отладке коммерческой версии, когда у  меня получится
продавить стартап у какого-нибудь толстосума, в чем они со-
вершенно не сомневались. Их бы слова, да…

Впрочем, я и  сам верил в  тотальный и безоговорочный
успех моего проекта, и поклялся с чистым сердцем, отдать
им на растерзание «Мир» перед релизом, искренне надеясь
исполнить обещанное, вопреки пословице не через три года,
а намного раньше.



 
 
 

 
III

 
«Удача – это постоянная готовность
использовать шанс».
Фрэнк Доуби.
2019 г.
Всеслав.
Май.
Ласковое солнышко пригревает. Лениво жмурюсь, чув-

ствуя тепло на лице.
Сижу в  гольф–каре, любезно предоставленном степен-

ным клубным распорядителем, недалеко от ти первой лунки,
обозревая окрестности. Неплохая такая полянка, гектаров
на семьдесят – восемьдесят. Стандартные восемнадцать лу-
нок с паром в семьдесят два удара. Ухоженный коротковор-
систый коврик фейрвея плавно уходит вдаль, – линкс, левый
доглег, уотер хазард, сэнд бункер, вокруг не поддающийся
алгоритмизации раф, еще уотер хазард и пара сэнд бункер,
а где-то там, между ними флажок на грине.

(Кому интересен гольф, Гугл поможет).
А может все и не так.
Я в  пол-уха слушал монотонно нудящего о  прелестях

«Golden Priority Club» сопровождающего меня щуплого,
со  здоровым румянцем на  щеках, гольф-рейнджера, заду-
мавшись о своем.



 
 
 

Неслышно подкатил и остановился рядом такой же, как
у меня, белый электромобильчик. Из него выбрался высо-
кий, на первый взгляд худощавый, но точнее будет сказать –
поджарый, как доберман, мужчина в  светлых брюках, бе-
лой рубашке и туфлях с коричневыми вставками. Короткий
ежик пепельной седины, цепкие, пронзительные глаза цвета
стали со зрачком как ствол GLOCK-а и крепкое сухое руко-
пожатие.

И только потом, натолкнувшись взглядом на НЕЁ, я по-
чувствовал как на полустуке сбойнуло сердце…

Ее иссиня черные, длинные прямые волосы, блестели здо-
ровьем, демонстрируя свою непричастность к достижениям
куаферов на ниве химии и колористики. Мерцающие в глу-
бине слабой искоркой интереса, широко распахнутые глаза,
неестественной насыщенной голубизны, смотреть в которые
без боязни быть затянутым в  их омут (меня действитель-
но качнуло к ней), казалось просто невозможно. Неглубокие
ямочки на фаянсовой матовости щек (почему она не загора-
ет?), и слегка растянутые вежливо – снисходительной улыб-
кой алые губы. Ее спортивную, совершенно не подиумного
стандарта фигуру не смогли скрыть невесомый шелк белой,
явно очень дорогой, спортивной блузы и широкие брюки бе-
жевого цвета.

Все мое существо бессознательно потянулось ей на-
встречу, и прокатившаяся от меня к ней волна благожела-
тельности и расположения, казалось, стала физически ощу-



 
 
 

тима. В ответ пришло слабое дуновение легкого ветерка.
Краем глаза я заметил как ее отец (никто ни слова еще

не произнес, но я почему-то знал – именно отец), усмехнул-
ся, с каким-то неожиданно хищным оскалом и тихо удовле-
творенно хмыкнув, слегка кивнул ей. Я сделал вид, что ни-
чего не увидел и не услышал… Может показалось?

Такой я ее запомнил в нашу первую встречу.
Но, я забегаю наперед…
С ее отцом, фамилию которого не стану называть, – очень

известный человек, настолько щепетильно относящийся
к своему прайвеси, вплоть до «тушения обликов» (был такой
слушок), меня познакомил, словно по иронии судьбы, мой
лучший друг.

По моей просьбе, Сергей искал надежного и терпеливо-
го спонсора, готового вложить много, очень много денег
в проект, который окупится не сразу, может быть не за один
год, но в довольно близкой перспективе и сможет принести
немалый профит инвестору. Желающих оказалось достаточ-
но, даже криминал хотел подвязаться, но  когда озвучива-
лась минимально необходимая для стартапа сумма, претен-
денты каким-то непостижимым образом исчезали. Даже са-
мый главный в  области пахан, узнав что без затрат на  за-
купку оборудования и прочей машинерии, трафика, линий
связи, аренды помещений, найма персонала и всякой – раз-
ной, по его словам, «лабуды» из нас денег не выжать, так же
незаметно нас покинул, но обещал вернуться. Знаем, чита-



 
 
 

ли, за мелочью на проезд, когда трамвай удачи резво понесет
дойных лохов по скользким рельсам бизнеса. Ага, ждем –
не дождемся.

Но, мы не  унывали, и  в  тот день, когда пришел ответ
из Independent Discrete Labs (да, я сбросил запросы в деся-
ток серьезных фирм, занимающихся геймдевом), с предло-
жением приехать в Тайвань для обсуждения и запуска про-
екта, Сереге позвонили на мобилу, с предложением встре-
титься, «ну очень серьезные люди». Я у Сергея не спраши-
вал, кто и откуда эти люди но, есть у меня небезоснователь-
ное предположение, что нами вновь заинтересовалась неуло-
вимая божественная сущность.

Казалось бы, – поезжай себе на Тайвань, занимайся люби-
мым делом, деньги греби, если не лопатой, то совочком точ-
но. Живи и радуйся…

Тем не менее, я решил не торопиться за семь морей с при-
готовленным совочком, хотя была мысль, чего уж скрывать,
плюнуть на  все и  улететь, подальше от  родного геморроя
и откровенного дерьма, ушатами выливаемого на наши го-
ловы, а  они все, оставшиеся, пусть живут как хотят, мать
их так…

Однако можете считать меня скудоумным мазохистом,
но  не  отпускает что-то, держит цепко и  болезненно. Еще
и  ехать не  собрался, а  ностальгия уже, при одной мысли
о том, выше солнечного сплетения сгустком пустоты сосу-
щей поселилась. Оказывается, я Отчизну люблю, люблю та-



 
 
 

кую, как она есть, хоть это и банально звучит. Так что, не до-
ждутся пока боссы заморские, тела гастарбайтера славянско-
го. После всех размышлений, взял у Сереги визитку и, на-
смерть задавив червячка сомнения, решительно набрал зо-
лотой номер из сплошных пятерок.

Думаю, именно с  эмиссаром Ларана мне и  предстоит
встретиться накоротке.

С Игорем Витальевичем, секретарем ОББ (Очень Боль-
шой Босс – буду называть его так), мы встретились во втор-
ник (начинать дела с понедельника я не рискую) и оказалось,
что мы шапочно знакомы – он не один раз судил на турнирах
«Легенд Готики» и тоже узнал меня.

Я  же вспомнил,  – это именно он вручал приз команде
«Крезанутых паладинов Пелагеи». В тот раз мы проиграли
по дурости, из-за того, что хил с баффером, не уберегли тан-
ка.

В общем, Игорь Витальевич был в теме, и в игровых джун-
глях мобов живьем бы сотнями ел, если бы вдруг удосужил-
ся заблудиться. Цепкий и въедчивый, палец в рот не клади,
оттяпает, по самое не могу. Вот ему то и поручил ОББ про-
верить меня на профпригодность, а мой «Мир», на предмет
целесообразности вложения непосильным трудом нажитых
капиталов.

Чтобы, как говорится, не  растекаться мыслью по  древу
и не лить сопли из пустого в порожнее, я его пригласил к се-
бе, выдал комплект «виртназовца» и  отпустил в  Большой



 
 
 

Мир, так я называл пространство материка за стартовой ло-
кацией. Вышел он оттуда только поздно вечером, да и  то,
скорее всего, соблазнившись запахами, прожаренного Сер-
геем до хрустящей корочки, цыпленка табака, просочивши-
мися из кухни в зал, где стояла аппаратура.

Сидя за столом, и сопровождая процесс исчезновения еды
невнятными восторженными возгласами, он умял половину
птицы, и почти всю картошку, запил все это чашкой креп-
кого чая, и  умиротворенно откинувшись на  спинку стула,
посмотрел на меня долгим, внимательным взглядом, как бы
оценивая.

– Да, Всеслав… Удивил! Кстати, спасибо, очень вкусно!
– На здоровье! И как? – я, конечно, имел в виду впечат-

ления от игры.
–  Не  ожидал… Сколько человек у  тебя в  команде?  –

не стал сразу отвечать он на мой вопрос.
– Пять,  – машинально выдал я, но  сразу поправился,  –

только мы уже давно не участвуем этим составом в турнирах.
– Вы, всего впятером, осилили такой проект? Это же уму

не постижимо!
– В смысле? Какой проект? Почему впятером? – запутался

я. – А-а! «Мир»! Так я его один делал. Я не понял сразу,
о чем Вы…

– Как, один?! – опешил Игорь Витальевич. А потом подо-
зрительно:

– Ты мне, извини, лапшу-то на уши не вешай! Я-то уж



 
 
 

точно знаю, как такие вещи делаются, и какими силами! Ты
еще скажи, что за три месяца все это написал и собрал, тогда
я точно тебе поверю!

– Да правду он говорит! – вмешался Серега. – Сам напи-
сал, я свидетель, все время с ним был. Только не за три ме-
сяца, а три года корячился! Отвечаю!

– Правда, три года? – снова усомнился он. – Ты три года
собирал огромный проект, и за все это время ни одна жи-
вая душа не проговорилась, и ни одного бита информации
не ушло на сторону?!

– Ну, да! – буркнул я.
– А подрядчики?
– А что подрядчики? Во-первых, они по всему миру раз-

бросаны, а во-вторых, каждый из них делал модули, назна-
чение которых не просчитать, не имея понятия о цели.

– О-бал-деть! Молодец, додумался! Ты хоть представля-
ешь, сколько игровые гиганты имеют ищеек в штате, и какие
деньжищи на них тратят? Готовый проект, кроме меня видел
еще кто?

– Да, новый состав «Sons of fighting fury».
– Телефоны их давай! – приказал Игорь Витальевич Се-

реге. – И побыстрее! Только они? – это уже мне. Я кивнул.
– Отправлял куда-нибудь запросы на стартап? – я снова

кивнул. – Адреса! Переписку!
Вот уж, волчара, сразу видно хватку, хрен выскользнешь!

Мы с Серегой трусцой побежали, он за листиком, записать



 
 
 

информацию, я – сделать распечатку переписки.
– Все хорошо то, что вовремя! – назидательно произнес

Игорь Витальевич, принимая от  нас бумаги и  поднимаясь
со стула. – Я сейчас сделаю пару звонков, а вы посидите пока.

За время его разговора на балконе по телефону, мы убра-
ли со стола, оставив только чайные принадлежности.

– И?
– Что «и»? – снова садясь за стол, спросил Игорь Вита-

льевич.
– Вы не сказали, как Вам игра…
– Честно? – спросил он, слегка прищурившись и прику-

сив в задумчивости губу. – Если честно, то это полный пэ, –
уронил он.

– Что, пэ? – не понял я.
Он еще несколько долгих секунд держал паузу, рассмат-

ривая недоумевающего меня.
– Полный п… рорыв! Я в шоке! – сказал он и весело за-

ржал, видя мое вытянувшееся лицо. – Когда ты, со своей мо-
лодой командой, – тебе ведь нужна команда, желательно мо-
лодая?

Я утвердительно кивнул:
– Команда тестеров у меня есть.
– Тестеры? До тестеров еще, как до Пекина, ну ты зна-

ешь! Тут программерам пока работы с головой хватит. Их
команду подберу тебе я. Когда вы все доработаете, – это бу-
дет бомба, похлеще «Кузькиной матери»! А за тестеров по-



 
 
 

том напомни, хотя, если это ребята из «Sons», можешь рас-
слабиться, они уже при деле и под подпиской о неразглаше-
нии, кстати, вам тоже такую же дам! Ну, Всеслав! Ты просто
монстр! Юберсофт, Крокстар Геймс и Оллелектроник Артс
в компашке с Блицярдом пьют валерьянку и нервно курят
в сторонке! – он вскочил и начал возбужденно ходить по кух-
не, потирая ладонью о ладонь. – Ты в курсе, что сорвал джек-
пот, везунчик? И мы вместе с тобой! Ты, главное – не зазнай-
ся, а то знаем мы таких. Сначала на мышку деньги просят,
а потом, когда возмужают, через губу «здрасьте» цедят. Хо-
тя, по-моему, ты не из этих. Да и со старта, не с голой задни-
цей побираешься, вон какую махину сотворил, красота! Так
что не дрейфь, все будет пучком! – и снова жизнерадостно
рассмеялся.

Я же явственно почувствовал пьянящий запах больших
денег.

– Так, сегодня отдыхаем, а завтра в восемь ноль-ноль ты
у меня в офисе, – будем делать бизнес-план, без него к Ста-
рику можно не соваться. Я свое мнение ему доложу уже се-
годня. Да не парься ты! Успех гарантирован!



 
 
 

 
IV

 
«Всё будет обалденно, и не о чем скорбеть,
Нам надо ежедневно сто сорок раз пропеть.
О том, что всё отменно, всё просто офигенно
,всё ништяк».
«Боремся с депрессией». Тимур Шаов.
2019г.
Всеслав Яновский.
На следующее утро я проснулся на рассвете, с отличным

настроением, напевая про себя этот куплет. В том, что все
будет отлично, я ни капельки не сомневался, и верил в свои
силы, зная, – ничто на свете не сможет меня остановить.

Начало было положено.
В  7.00  мобила обрадовала первыми тактами «Breathe».

Звонил Игорь Витальевич. ОББ дал добро!
Я издал победный вопль Тарзана. Голуби испуганно прыс-

нули с подоконника. Вот-вот! И пускай летают! Хоть на вре-
мя прекратят ежедневную работу по его загаживанию, задол-
бался каждую неделю отскребать гуано.

До конца недели мы, с Игорем Витальевичем и еще че-
тырьмя подключенными им к делу специалистами, в основ-
ном, конечно, они  – я только вставлял свое «особое мне-
ние», где считал необходимым, занимались бизнес-планом
и стратегией стартапа проекта «Мир». Тактику, – мелочев-



 
 
 

ку в их понимании, вроде определения мощностей и коли-
чества оборудования, все эти хосты, домены, прокси и про-
чее, они, полностью проигнорировав мои протесты, перело-
жили на мои неокрепшие плечи. Ограничившись согласи-
тельным контролем денежных трат, со стороны Игоря Вита-
льевича, и пообещав помочь с набором персонала, разреше-
нием на сопряжение аккаунтов с банковскими картами, под-
ключением копирайтеров для рекламы, презентаций и напи-
сания истории «Мира» (динамическую часть я встрою в игру
потом), и в решении других исключительно глобальных во-
просов. Прочую же, несущественную с их точки зрения дре-
бедень, поручили моим единоличным заботам.

В пятницу вечером, когда мы, довольные проделанной ра-
ботой, собирались расходиться по домам, Игорь Витальевич
передал мне приглашение от ОББ на ту, памятную партию
в гольф, в полдень воскресенья, в «Golden Priority Club. Ска-
зать, что я опешил, – значит не сказать ничего. Где я, и где
ОББ? Приятно, конечно, но не понятно, зачем я ему пона-
добился? Других предположений, кроме того, что он хочет
своими глазами увидеть молодую поросль, в которую вложит
уйму денег, у меня не появилось. Ну-ну, BigBoss, познако-
мимся, надеюсь, ты не страшнее финального босса в послед-
нем данже перед «Полем Судьбы».

Начиная с после обеда субботы, оставшуюся часть дня,
потратил на  изучение правил игры, поиски по  магазинам
подходящей одежды и обуви, соответствующих дресс-коду



 
 
 

клуба (хорошо хоть аванс не  успел потратить), и  к  вече-
ру, вымотавшись окончательно, еле-еле дополз с покупками
до дверей своей квартиры. Чтобы в одиночестве провести
последний спокойный вечер, последнего дня моей размерен-
ной жизни.

А  дальше, время понеслось вскачь, без остановок, воз-
можности оглянуться и лежа в кровати лениво плевать в по-
толок, позволяя мыслям, течь туда, куда они хотят, а не туда,
куда труба зовет.

Меня все больше засасывало в водоворот рабочей текуч-
ки, помимо моей воли складывая разноцветные стеклышки
дней, в затейливые узоры событий. И этот калейдоскоп ми-
роздания, кто-то умело вращал, ловко встраивая меня в ча-
сти узора, заранее предопределив мою роль…

«О сколько здесь ошибок чудных
И странных парадоксов, вдруг…
А опыт ловли багов трудных
Гнетет, но просвещает дух,
Бог случаи изобретает,
А программист их в код вплетает».
П.А.Сушкин
Узор 1:
На следующий день в гольф клубе.
Мы играем, если это можно так назвать, в гольф.
С  грехом пополам, осилили девять лунок до  файф–о-

клок. Гольфер из  меня еще тот, как оказалось. Никогда



 
 
 

не думал, что махать клюшками, всеми этими айронами, ву-
дами, и патером – настолько не просто. Это не спорт даже,
а самый настоящий адски тяжелый труд. После каждого мо-
его неудачного удара, ОББ делал морду кирпичом, типа по-
керное выражение лица. Наверное, чтобы не заржать в голос.

Только насмешливая улыбка (или ухмылка?) Дианы,
не дала мне сдаться. Теперь я понял, о какой раскосой улыб-
ке шла речь, в одной из песен, а то все в толк не мог взять,
как она выглядит. Посмотрим еще, чей последний бутерброд
будет, когда свет выключат. А может, у нее такая улыбка,
доброжелательность выражает?

Узор 2:
Мы с ОББ рассуждаем на  тему роли настоящего мужи-

ка в истории, за бокалом пуэрториканского «Bacardi Carta
Negra»… Не совсем комильфо под банан, лайм подошел бы
лучше, но чертовски вкусно и в тему. Беседка, обвитая мо-
лоденьким плющом, Кассиопея в небе, и сигара, предвари-
тельно прогретая на огне специальной спички, а еще раньше,
скрученная на потном бедре знойной кубинской девствен-
ницы. Рассуждаем о роли образа Нео сотоварищи, в форми-
ровании матрицы общественного сознания и метафизике со-
липсизма.

Бутылка как-то быстро опустела. Так было предопределе-
но. Детерминизм в действии. И ни в одном глазу, что обидно,
только божественный напиток зря перевели! Где ты взялся,
Ирвин Уильям, со своими мозголомными рассуждениями?!



 
 
 

И кто внедрил их в мозг ОББ? И научил закусывать ром ба-
нанами? Бе-е!

Узор 3:
Столкнулся с Дианой на входе в корпоративное кафе. Она,

как и я, забежала перекусить, завозила Игорю Витальевичу
передачу от ОББ и задержалась. Очередь еще не организова-
лась, до перерыва оставалось минут пятнадцать. Я поставил
на поднос суп из шампиньонов, куриную отбивную с пюре
и тропический мультифрукт, а Диана, свой круассан с мали-
ной и апельсиновый сок, понесла в руках. Думал было, на-
правиться за отдельный столик, но она настойчиво пригла-
шала за свой. Отказываться не стал, неудобно. Ела она нето-
ропливо и аккуратно, сразу видно благородную девицу в пя-
тидесятом поколении. Старался соответствовать, и  не  так
громко сербать, когда попадались картошка и  грибы. Все-
таки, доброжелательная улыбка у нее другая. Теплая. И ка-
кая-то родная, что ли?

Узор 4:
Полпятого утра.
Копирайтеры расстарались на славу, – официальная ис-

тория Мира, размещенная на сайте и рекламных буклетах,
завораживает, ненавязчиво зовет и  настойчиво предлагает
быть сопричастным. Я пишу «протоколы сионских мудре-
цов» для Мира. Собственно говоря – это план по установле-
нию господства здравого смысла на всех подвластных моим
искинам территориях.



 
 
 

Вот, сижу, прописываю берега и направление течения гло-
бальных изменений. А они не заставят себя ждать, – слиш-
ком уж человеки непоседливое племя, везде влезут, особен-
но туда, куда их не просят и переиначат все по-своему, а что
не смогут, то поломают. Лучше уж ограничить самодеятель-
ность наиболее рьяных заранее.

Игорь Витальевич, мою паранойю не разделяет. Выразил
недовольство устанавливаемыми жесткими рамками. А ко-
му от  их наличия хуже? Обычным игрокам? Нет, конеч-
но! Неудобно будет только различным мутным личностям,
к ключевым искинам, доступы своими ручонками корявыми
подбирать.

Не понимаю я его.
Слишком много, по его мнению, я предоставил свободы

этим искинам. Они, чуть ли не самостоятельными личностя-
ми вырисовываются. Слегка поспорили, говорю – они таки-
ми и должны быть, в пределах вложенного мною в них им-
ператива. Он посмотрел на меня долгим непонятным взгля-
дом, но ничего не сказал. Черт его поймет, о чем он там себе
думает. Против, а почему – не объяснил. Ну и пускай, кана-
ет!

Все, глаза слипаются, спать! Выпиваю очередной, уже пя-
тый двойной кофе, и продолжаю работать.

Узор 5:
Тестим с ребятами Северное холмогорье, на границе ба-

ронства Кайт. Мобы – зверушки здесь, какие-то неправиль-



 
 
 

ные, а  неправильные мобы дают что? Конечно  же, непра-
вильный лут! Выпадают из них артефакты уровня легендар-
ный целыми сетами – комплектами. Непорядок! Где-то за-
крался подлый баг. Возимся уже больше пяти часов. Теперь
выпадают исключительно эпики, но уже по одному. Какое
счастье!

Верным путем идем, товарищи! Работаем, работаем!
Неожиданный срочный звонок из офиса ОББ – надо утря-

сти вопрос по количеству серверов в Америке. Решением со-
вета, основные мощности решили разделить. Так же, как ло-
кализованы анклавы игроков в «Мире», – по секторам. Аме-
риканский – в Сан-Франциско, азиатский – в Гонконге, ин-
дийский – в Дели и европейский – у нас. Придется решать
там, на месте, дистанционно они, видите ли, с заказчиком
не работают. Предложили приехать к нам, если с визами про-
блемы имеются. С визами, Игорь Витальевич решил за два
дня. Нет, уж лучше мы к ним!

Калифорния, Тихий Океан, когда еще я смогу уви-
деть его?

Синий – синий, как глаза Дианы… Стоп! Нафига мне ее
глаза!? Работы невпроворот, все будущее на карту поставле-
но, а у меня фигурка ее, спортивная, перед взором маячит,
крутым изгибом бедра, желания недвусмысленные на-гора,
из подсознания извлекая. Бли-ин! Только влюбиться в доч-
ку главного и единственного инвестора не хватало. Надо се-
бе на монитор бумажку наклеить, и напоминалку на каждый



 
 
 

день запрограммировать:
«Не спи ни с кем на работе, не работай ни с кем во сне.

Запомни!»
Набираю номер, уже затертой клавишей быстрого набора.
– Игорь Витальевич! Нам надо…
– Я знаю, заедем через час, собирайтесь, самолет уже го-

товят.
Быстро сказка сказывалась…
Почти через сутки:
– Ну, здравствуй, Калифорния!
А море где?
Я как-то и не подумал, что кроме океана, здесь и пустыня

есть, аццки жаркая. Кондиционеры, правда, пока спасают…
Зато Лас-Вегас недалеко!
Узор 6:
Диана неожиданно пригласила меня на день рождения.
Я и подумать не мог, что могу чем-то заинтересовать ее.
Моя паранойя твердила мне: «Все намного проще, – папа

попросил пригласить необходимого ему человечка. Провен-
тилировать, чем тот дышит, как настроение, может надо ме-
лочь, какую подкинуть, чтобы привязать посильнее?»

Так сказать, нежно подержать курицу за  золотые яйца,
не дай бог на сторону снесет! Вполне возможно, и такие мо-
тивы присутствовали. А  вот отказаться, нет. Невозможно.
Быть может, это только моя шиза, и я наговариваю на ду-
шевных людей, искренне желающих мне добра? Может быть.



 
 
 

Но не мог я. Отказаться.
Для меня стали открытием перемены, произошедшие

со мной в последние три месяца. Склонность к постоянному
анализу все и вся, привели к тому, что результаты этих ана-
лизов напрягли не по-детски. Я не мог позволить врать само-
му себе. И, в один прекрасный момент, пришлось признать-
ся – да, я влюблен в Диану. И тихонько страдаю от нераз-
деленной любви. Правда, она и не догадывается о том, что
должна со мной что-то разделять.

Черт побери!
Трезвый расчет и  здравый разум говорят, да что там, –

требуют – тебе этого не надо! Забудь! У тебя другие цели!
Остано-о-о-вись, баран!

С другой стороны, какой-то бес тянет за тестикулы так,
что щитовидка ноет, – она твоя!

Твоя. Желанная и единственная!
И понимаю, и соображаю, кумэ, да ногы не идуть!
Физиология, мать  – перемать! Все-таки, от  обезьяны

во мне больше, чем думалось и хотелось. Неприятно…
Хорошо. Осознаю. Предупрежден – значит вооружен.
Дальше чего делать-то?
Отказываться от нее я не собираюсь. А бороться за нее…

Пока не собрался. Дилемма, однако.
Извечный вопрос: «What can I do?». Разницу чувствуете?

Не «кто виноват и что делать?», а «что Я могу сделать?».
Я, конкретно. Без соратников, шоблы революционных инве-



 
 
 

сторов и советов «доброжелателей».
Не серенады же мне у нее под окнами петь. Доберись еще

до тех окон попробуй, через двойной забор с камерами сле-
жения, служебных собак и охрану по периметру.

В офисе же, она больше не появлялась, да и появись – все
равно бы сам не подошел, и не признался. А телефон у Иго-
ря спрашивать – себе дороже. Теперь вот, ломаю голову –
чего бы одеть такого, чтобы не выглядеть гопником, и чего
подарить, чтобы не показаться снобом. И еще – чтобы она
поняла, насколько мне небезразлична.

Да-а, задачка!
Время шло, а решение все не приходило, вопреки прове-

ренной практике, подтверждающей, что если ничего не де-
лать – все сделается само собой. Хочешь, не хочешь, а как
сказал Марк Аврелий: «Quid te oporteat facere et quid». Ко-
роче, возьми себя в руки и делай, что должен, а будет так, как
будет. В общем, я собрался, и решил наведаться, к нашему
с Серегой однокашнику. Его отец держал антикварный мага-
зин, открытый еще его дедом, на перекрестке Сенной и Фаб-
рикантской, ранее Ленинградской и Камо.

Узор 7:
Игорь нанял целую армию сценаристов. Насколько мне

известно, среди них не  менее десятка мэтров, име-
ющих мировую известность. Один работал на  «Narval
Entertainments», еще один – на «Universaly Studentoss». Трое
писали сценарии мультфильмов для «Shtudio Shabli», «Bixar



 
 
 

Animation Std.» и «PrimWork Anime DS». Мы все в детстве
смотрели их мультики и фильмы про супергероев. Пятеро –
писатели различных жанров – от триллера до фэнтези. Вот
эта толпа, властителей помыслов людских, и занялась разра-
боткой сценариев глобальных квестов, и основными лини-
ями, описывающими адекватные реакции на  события, для
главных действующих лиц.

Кроме них, в общей сложности, инвесторы задействова-
ли около трехсот властелинов пера, одаренных вдохновени-
ем и фантазией, для написания побочных – третьих, пятых,
пятидесятых ветвей всевозможных квестов.

От моих слов, об избыточности такого ветвления, Игорь,
досадливо поморщившись, отмахнулся.

Махай – махай, малахай…
Искинам достаточно десятка возможных вариантов ком-

бинаций различных событий для самообучения. Остальные,
и сорок и триста сорок, они смоделируют сами, на основе
анализа текущей ситуации.

Раздражает он меня в последнее время. Сильно.
Узор 8:
Пахнет какими-то благовониями.
Вспомнил!
Палочки такие – малинового цвета, тлеют и не гаснут, по-

ка на пальцы не плюнешь и не потушишь. Мама однажды
в  столице покупала, чтобы соседи, иногда заглядывавшие
на огонек, совсем уже одичалыми не считали. Модно это то-



 
 
 

гда было: «Ха-а-ре Рама-а, Ха-аре Кришна-а», благовония,
сборник Кастанеды  – все одиннадцать томов издательства
«София», в серванте, и песни под гитару: «полковник Васин
приехал на фронт со своей молодой женой…»

Они до сих пор на праздники поют, а отец может еще сво-
ей гитаре и на губной гармошке подыграть: «Мы летим, ко-
выляя во мгле…», чистый кантри у него получается.

У прилавка Валька, одноклассник мой мается, за кило-
метр видно – батин бизнес ему не в жилу. Ему бы, на турнич-
ке «солнышко» закрутить, да с барышнями на пляже в во-
лейбол поиграть, а то и на каждое плечо по нимфетке поса-
дить, лось-то здоровый, и отнести до лодочки, на прокат взя-
той, – и на волю, в пампасы, инстинкты свои здоровые удо-
влетворять. С обеими сразу.

Это вам не пылью веков дышать.
Увидев меня, Валька радостно ринулся обниматься. Толь-

ко я, чуть бочком-бочком, еле увернулся, так он меня, лося-
ра, и поломать может. Два на полтора в обхвате.

На шум появился его отец, и Вальке хватило одного ко-
роткого взгляда.

– Давай, братан, увидимся! – бросил, торопливо исчезая
в подсобке.

– Слушаю Вас, молодой человек! – Валькин отец оказался
таким же большим и светловолосым. Внимательный взгляд,
и шрам, уходящий со щеки на шею. Серьезная была рана,
видно пластический хирург поработал, но и он не господь



 
 
 

бог, – все убрать не получилось. – Подарок нужен? Девушке?
Я смутился. Наверное, зря пришел. Надо было не сюда,

а в ювелирку заглянуть.
– Золото, для Вашей цели – банальность, – он как будто

прочитал мои мысли, – особенной девушке, – особенный по-
дарок!

Мне хотелось спросить, откуда он знает, кому я ищу по-
дарок, может быть, меня с работы послали, шефу трость ще-
гольскую купить. Или «Золинген» раритетный, чтобы жена
могла ему во время ссоры горло перерезать. Но, я промол-
чал. Взгляд желтых глаз хозяина магазина, чуть ли не светя-
щихся в полумраке, остановил.

– Есть одна вещь, достойная Вашей невесты… Все, все, да
не волнуйтесь Вы так! – он поднял ладони в успокаивающем
жесте, – Не буду скрывать, я ждал Вашего прихода, хотя Вы
и задержались слегка.

– Но, почему?! – не выдержал я потока загадок.
Он достал из-под прилавка солидных размеров фолиант

в переплете зеленого сафьяна, раскрыл его на заранее зало-
женной странице, и стал декламировать. С чувством, с тол-
ком, с расстановкой:

«Не нам противиться судьбы предначертаньям,
и предназначенному сбыться суждено.
Но Сын с Отцом отменят предсказанье,
из двух – один создать им, новый Мир дано!
Ударит их предательство из завтра,



 
 
 

спасет любовь, вернув их во вчера!»
Он закрыл книгу, положил ее на место и, вынырнув из-

под прилавка, плеснул в меня янтарем своего взгляда.
Я протестующее замахал руками:
–  Ничего не  понял! Какое я, имею отношение ко всем

этим предсказаниям? Какая любовь вчера? У меня и сегодня
с ней, ничего хорошего не наблюдается! Ну, предательство,
оно всегда может приключиться – и завтра и через год, но я-
то тут причем?

– Тот, кто создает миры, может позволить себе быть ино-
гда великодушным, – не стал отвечать на мои вопросы стран-
ный Валькин папан, – вот, возьмите эту шкатулку, она по-
нравится Вашей избраннице, я уверен.

Он поставил на прилавок утонченно – изящную, резан-
ную из кости шкатулку, с округлыми пластинчатыми встав-
ками, напоминающими змеиную кожу. На крышке дымчато
переливались три особенно больших чешуйки, только таких
огромных змей на Земле не бывает. Наверное.

– Из чего она? – спросил я, заворожено разглядывая ди-
ковинку, – Если из кости то, сколько же она стоит? У меня,
наверное, не наберется столько денег. Какая красота! Или
она пластиковая?

– Натуральная кость. Из Поднебесной… Не дороже денег,
Вам точно по карману.

– Молодцы китайцы! Фабричная?
– Кость? М-м. К-х! Можно сказать и так. Инкубатор – то-



 
 
 

же фабрика.
Последних слов я не расслышал, и собственнолично ляп-

нутую глупость мгновенно забыл, любуясь чудом азиатского
дизайна. Какой-то незаметный магнетизм исходил от теплой
на ощупь поверхности, порождая прилив оголтелого фети-
шизма.

Действительно, золото – банальщина, его-то уж точно ей
надарят и без меня. Поделки из серии «сделай сам» нынче
не в моде. Гаджеты… Слишком интимно. А вот такая, изящ-
ная безделушка – в самый раз.

– Сколько денег, Вы сказали? – я прятал шкатулку в рюк-
зак, осознав, что расстаться с ней уже не смогу. Ни за какие
коврижки. О My Precious! Если только, Диане подарю, – она
тоже прелесть.

– Все, сколько у тебя есть.
Я разочарованно потянул обратно из рюкзака несостояв-

шуюся покупку.
– Ты не понял, – успокоил продавец, – все, сколько у тебя

есть, в данный момент с собой.
– А-а, – процесс снова перешел в противофазу, в смысле –

шкатулка все-таки попала в рюкзак.
– Хорошо, – я достал из кармана деньги, внутренне ликуя,

что вожделенная безделица обошлась фантастически деше-
во, – вот, триста долларов, все, что у меня есть с собой!

На прощание, странный папан осенил меня каким-то зна-
ком, так, как благословляют священники, только не  кре-



 
 
 

стом, а прямым коротким взмахом, с присоединенной спра-
ва скобкой или галочкой. В общем, я не особо обратил вни-
мание, радостно на прощание помахав рукой, высунувшему-
ся со странной улыбочкой из подсобки, Вальке.

Узор 9:
ОББ, в своем особняке показывает оригиналы работ:
«Сентиментальное решение», Фелисьена Ропса.
Ну, не понимаю я символизма, хоть ты меня покусай! Да

и как можно узнать, что у художника в голове происходило,
в какую вселенную, его та дрянь, которой он накурился перед
актом творения, забросила? Вот как понимать это существо,
с туловищем женщины, голым черепом, и мужской головой
в руке?

«Саломея», Франца Штука.
Да что ж такое! Снова та же тема. Как женщина краси-

вая, – так сразу голова отдельно от мужика. Закономерность,
однако! Не нужна нам, получается, голова, коль мы ее так
бездарно теряем. Тьфу, три раза! Не накликать бы!

«Звезды», Альфонса Мухи. «Славянство».
Не-е! Тут я пас. Вообще. Это, наверное, впитать надо с мо-

локом матери, или взрастая над собой вникать и прочувствы-
вать. Прочувствовывать… Черт, как правильно? Один раз –
прочувствовать. А постоянно это делать, как будет-то?

Нет, – Муха не сегодня. Не понимаю. Может даже и не зав-
тра…

А вот это – класс! А вот это – как раз те, так необходимые



 
 
 

мне экстерьеры разумных, которые замечательно подойдут
для матриц персонажей, развивающих не человеческую ра-
су игроков! Через некоторое время в игре, они начнут ме-
няться внешне, приходя в визуальное соответствие со свои-
ми внутренними устремлениями. Тут-то, мне и пригодятся
эти куклы.

Луиджи Кройо. «Взор предводительницы амазонок».
У Дианы, когда та злится, глаза такие же, – два вороненых

ствола.
– Фэнтези Артс? – я указал ОББ на «Перед Армагеддо-

ном». Тот молча кивнул, изучая соседнее полотно.
Чем больше смотрел я на  эти работы, тем неспокойнее

мне становилось, и росла у меня внутри, медленно подбира-
ясь все ближе к сердцу, безликая и серая тянущая пустота.
От некоей фатальной предопределенности и монументаль-
ной безысходности, что ли, излучаемой героями? От болез-
ненного притяжения, почти вожделения, до полного оттор-
жения, и даже иррационального страха. И зарождающейся
неясной надежды… На что?

Все эти фэнтезийные разумные, даже если вдруг оживут,
окажутся настолько далеки от восприятия и понимания нас,
как и мы, от приятия и понимания их. Но, все же теплит-
ся надежда – а вдруг!? А что – вдруг? Ты и я – одной кро-
ви?! Новые возможности генетически обновленного челове-
чества? Не будет такого!

В какие евгенические дебри меня занесло мыслями, одна-



 
 
 

ко!
Вслух же сказал:
– Модно, дорого.
– Да, Кройо – дорогой художник, – улыбаясь, пожал пле-

чами ОББ. – Но, мы можем его себе позволить, если надо.
– Если можно, – то надо.
– Ты уверен? Есть еще Кирэлло Коубрал, к примеру, или

Джон Барнст.
– А посмотреть?
– Да без проблем! – мы поднялись на этаж выше, весь ко-

ридор пестрел картинами. – Смотри!
– Не-е, у них персы не живые! Я их не чувствую! – резю-

мировал я, закончив просмотр. – Я, этого, Луиджи хочу!
Узор 10:
На торжество меня доставил Игорь. Мероприятие прохо-

дило в загородной резиденции ОББ, и я думаю, у него таких
вилл несколько. Гектаров сто, почти реликтового леса, ого-
роженные каменным забором с колючкой по верху. Только
на фасадной части, у въезда, она отсутствовала, что компен-
сировалось утроенным количеством охраны.

Обычные княжеские палаты VIP класса, тут и описывать
нечего, все стандартно, как в кино про коронованных особ.

На дне рождения Дианы собралась, наверное, вся «золо-
тая молодежь» города. И  их родители. Толпа, по  количе-
ству людей, и  их скученности на  поляне перед крыльцом
трехэтажного дома из красного камня, больше напоминала



 
 
 

стихийный митинг, очень гламурный стихийный митинг хо-
зяев жизни. От обилия вечерних платьев рябило в  глазах,
а мужчины в смокингах, напоминали сборище император-
ских пингвинов, сходство показалось особенно близким, ко-
гда я заскочил по ошибке, вместо туалета, в специально вы-
деленную курительную комнату, где толстые сигары, заменя-
ли джентльменам мощные клювы. Непроизвольно, все при-
сутствующие там особи, повернули эти клювы ко мне. Чуть
не оконфузился, и не рассмеялся, даже хорошо, что неожи-
данно закашлялся от вырывающихся в приоткрытую дверь
клубов ароматного, и одновременно удушливого, дыма. Чем
они там дышат болезные, кроме никотина?

Молодежь оделась более демократично. Конечно, ника-
ких джинсов – свитеров, но девушкам, тем которые изъявили
такое желание, позволили присутствовать в брючных костю-
мах, а цвет костюмов парней, не ввергал в депрессию непре-
менной чернотой. И галстук оказался необязателен. Я с удо-
вольствием положил его во внутренний карман.

Именинница встречала каждого на  входе в  дом, там,
где останавливались доставившие гостей автомобили. После
традиционных рукопожатий и обнимашек – поцелуйчиков,
гости плавно просачивались, кто на поляну, кто в дом, в за-
висимости от того, где ожидали встретить друзей – знако-
мых. Подарков никто пока не дарил.

Диана, после того как встретила меня (даже в щечку поце-
ловала!), извинилась и занялась следующими новоприбыв-



 
 
 

шими, а я направился к видневшейся в сторонке, довольно
далеко от дома, беседке, как ни странно, совершенно пустой.
Кроме Игоря, Дианы и ее отца, я здесь не знал никого, по-
этому решил не мозолить гостям глаза. На столике посреди
беседки стоял поднос с бокалами, блюдо с канапе на шпаж-
ках и несколько бутылок разной формы. Я выбрал свой лю-
бимый «Jameson» и плеснул в бокал примерно на два пальца.
Отхлебнул глоток. М-м! Напоминающая формой маленький
кораблик канапешка, с креветкой в сливочном сыре, оберну-
тая тонюсеньким срезом огурчика, очень выгодно оттенила
мягкий ирландский хмельной ячмень.

Подарок лежал у меня в сумке, и нужно было попытаться
как-то его открыть. Проверить работоспособность в магази-
не, я не удосужился, как будто затмение нашло, а дома шка-
тулка мне не поддалась, она имела секрет, мне пока не из-
вестный. Причем, разобраться надо срочно, пока не пожало-
вала именинница, не то хорош буду я, с поломанным ящи-
ком в руках, вместо подарка.

В общем, всегда происходит именно то, чего больше всего
опасаешься. Диана подошла незаметно, в тот момент, когда
я, сопя от напряжения, пытался поломать не поддающийся
хитромудрый ящик.

–  Боже, какая прелесть!  – я чуть было не  подпрыгнул
от неожиданности. Она вышла из-за моей спины и, протянув
руку, погладила шкатулку по крышке. – Это то, о чем я ду-
маю? Славик! Ау! Чего застыл?



 
 
 

– М-м! – знать бы еще, о чем она думает… – Может быть,
наверное. Да. Это тебе. От меня. На день рождения! Только
открыть не могу…

Она просияла улыбкой.
–  Спасибо!  – чмокнула в  щечку и, выхватив шкатулку

у меня из рук, стала поглаживать ее, что-то тихонько бормо-
ча про себя. Ну, мне так показалось вначале.

На  самом деле, Диана недолго рассматривала подарок
со всех сторон, затем в определенном порядке стукнула ухо-
женным ноготком по большим чешуйкам, издавшим каждая
свой звук, и в ожидании, вперила взгляд в большой, бурля-
щий цветами красных оттенков, овал посреди крышки. Шка-
тулка звучала тихим слаженным мощным аккордом и все…
Открываться она не  спешила. Внезапно, мне вспомнилось
нелепое благословение Валькиного отца перед расставани-
ем, и я, в порыве какого-то мистического наития, нарисовал
в багровом пятне овала прямую вертикальную черту, и при-
соединил к ней справа треугольную скобку.

Бравурное звучание моментально прервалось, нарисован-
ный мною знак заполыхал по краям пурпуром, и шкатулка
с громким щелчком открылась.

Диана, посмотрев мне в глаза взглядом загнанного зверя,
с какой-то безысходностью, медленно и осторожно откину-
ла крышку, и перевела взгляд в глубину. Что-то, лежавшее
на дне, заставило ее побледнеть и потерять сознание.

Узор 11:



 
 
 

Я в беседке с Дианой на руках.
Она без сознания.
Шкатулка лежит у наших ног.
Похоже, никому нет до нас дела, что само по себе стран-

но, при таком количестве охраны. Не  может быть, чтобы
они не следили за виновницей торжества. Или у меня вновь
разыгралась паранойя? Вполне – вполне. Допускаю. Однако
мелкой занозой в мозгу вопросик, – откуда Диана знала, как
открыть ларец? Этот ее странный взгляд, как будто я предал
ее и загнал в ловушку. А ведь у нее тоже, наверняка, есть
ко мне вопросы. Я так же знал, как открыть шкатулку, толь-
ко вторую часть загадки, а первой владела она. И, как оказа-
лось, только нам двоим, не поодиночке, а вместе, эта загадка
оказалась по силам…

Диана зашевелилась, приходя в себя, и через несколько
мгновений, осознав, что лежит у меня на руках, вывернулась
и, поправляя платье, села рядом на скамейку. Некоторое вре-
мя посидели молча, глядя на пол, где лежала шкатулка.

– Ну, рассказывай…
– О чем? – не понял я.
–  Где шкатулку взял, кто научил руны рисовать, зачем

Кладдахское кольцо и  шнуры для хэндфастинга положил?
Вот об этом и расскажи, суженый мой! – с вымученной улыб-
кой и убийственным взглядом, произнесла она.

В ступор, как ни странно, я не впал. Сбоку, чуть касаясь
меня бедром, сидела самая красивая девушка в моей жизни.



 
 
 

Самая желанная и единственная, навсегда, и не важно, что
пока только в мечтах. И если неизвестные благодетели спо-
двигли ее, назвать меня своим суженым, – то так тому и быть.
Отказываться я и не подумаю! Необходимо лишь выяснить,
каким образом все произошло, и кто подвел события к такой
завязке. И главное, – зачем? Кто и чего с этого поимеет?

– Если я скажу, что не имел к этой шкатулке никакого от-
ношения до вчерашнего дня, пока не пришел в антикварный
магазин. И не строил насчет тебя, никаких матримониаль-
ных планов, поверишь?

Диана скептически покачала головой.
– Да, я давно влюблен в тебя, с того самого первого мига

нашей встречи! – выпалил я на одном дыхании, Диана слегка
улыбнулась, чуть оттаивая. – Но, мне знакомо понятие «со-
циального неравенства». Толпы принцев, наверное, уже с ног
сбились, разыскивая тебя, пока мы тут непонятные вопросы
решаем. Честно, – я только хотел подарить тебе, что-нибудь
необычное. И я знаю, что не интересен тебе, к сожалению…

Она вопросительно выгнула бровь:
– На твоем месте, я бы не была так категорична… – мне

показалось, или она действительно дает мне надежду? – Я
и сама пока не уверенна… Была. Теперь же, придется серьез-
но задуматься. Ты знал, что моя мать ирландка из древнего
кельтского рода?

– Нет, откуда?
– И ты не знал о ее завещании? – я вновь недоуменно по-



 
 
 

жал плечами.
– Перед смертью, мама рассказала мне про вековые тра-

диции их рода. И одна из них, состоит в том, что будущий
муж дарит своей избраннице, вот такое вот кольцо, с серд-
цем в двух ладонях, и шнуры для связывания рук, во время
церемонии бракосочетания. Как правило, дарителю не отка-
зывают. По крайней мере, такого еще не было. И мой отец,
дарил матери такие же символы, и дед бабушке… И свадьбы
всегда согласовывались заранее. Но вот, откуда это известно
тебе?

–  А  мне и  неизвестно. Было. Пока ты не  рассказала. Я
и подумать не мог, что в тебе течет ирландская кровь!

–  Конечно, все ирландки  – рыжие ведьмы! Если они
не  крашенные!  – весело рассмеялась Диана, тряхнув коп-
ной иссиня черных волос. Ее настроение разительно поме-
нялось. – Так ты, точно не знал? А то смотри, я чувствую,
когда мне врут! Я ведь тоже немножечко ведьма!

Она сделала страшное лицо и пару пассов руками:
– У-у! Не страшно?
– Не-а! – а вот привлечь ее к себе, обнять крепко и поце-

ловать жарко, захотелось страшно. Но, я не решился.
Видя мои сомнения, Диана приблизилась и, положив ла-

дошку мне на шею, притянула мое лицо к своему и поцело-
вала. Кружилась голова, мягко ныл затылок, а поцелуй все
продолжался…

Наконец, она отстранилась от меня, пряча затянутый по-



 
 
 

волокой взгляд.
– Завтра. Пойдем в твою антикварную лавку. Интересно

познакомиться, с ее излишне осведомленным хозяином.
Я смог только счастливо улыбнуться и кивнуть.
Узор 12:
Звонок от Игоря Витальевича:
– Кройо согласился.
– Замечательно, спасибо! А мы можем, еще Редрика Пор-

тера к аниматорам подключить?
– Хм… Попробуем, а без него никак?
– Ну… Конечно, если много запросит, перебьемся.
– Хорошо, отзвонюсь, будь здрав!
Узор 13:
Мы с Дианой приехали к антикварному магазину.
Точнее, к оставшемуся после сильного пожара, кирпич-

ному остову без крыши. На пепелище хозяйничали бомжи,
и опрошенные соседи в один голос заявляли: «Полыхнуло
аккурат в полночь и за пару минут все и выгорело, даже по-
жарникам позвонить не успели».

Людей в магазине, слава богу, не оказалось.
Все вопросы остались без ответов, и поиски «сводников»

не принесли результата. Телефон Вальки, который для меня
раздобыл Серега, сообщил, что абонент – не абонент, и Ди-
ана бессильно кусала губы. Да ладно, дались они ей!

По крайней мере, я остался им искренне благодарен. Те-
перь, у меня собственная ведьма есть!



 
 
 

Узор 14:
Мы с  Дианой возле бассейна. Приглушенное освеще-

ние, шампанское на льду, в серебряном ведерце, и дыхание.
На мочке уха, шее… На губах…

В голову лезут мысли о том, что не мешало бы поговорить
с ее отцом. Зачем множить враждебные сущности там, где
могут оказаться родственники?

На губах…
Поговорю. Обязательно. Потом, позже…
Узор 15:
– Портера не будет!
– Ну и хрен с ним!
Узор 16:
– У тебя, там что, мобильник? Диана отстраняется от меня

и быстро скользит рукой в карман моих джинсов.
– О-о-о! Это. Не. Мобильник. Да! О-о… Я тоже, очень,

очень рада тебя видеть!
Узор 17:
Подопечные Игоря Витальевича, заняли в офисе целый

этаж и собрали громогласное стадо молодняка, для прохож-
дения всего чего можно, за просто так, за поиграть в виртко-
стюме. Я пригласил ребят из моей университетской коман-
ды, и поставил их старшими, – те распределили молодняк
по пятеркам и развели по комнатам. Две недели весь этаж
гудел и вибрировал от воплей и топота.

Узор 18:



 
 
 

Божья коровка ползет по  мрамору кожи. Мурашки…
Брысь, коровка, я сам!

Спазм пробегает по животу, прячась в бикини. Поцелуи
и гулкий набат крови в… везде.

Узор 19:
Игорь Витальевич сообщил сногсшибательную новость:
– Ты уже видел подарок?
– Какой? – спрашиваю подозрительно, не люблю неожи-

данности, тем более от  таких волчар. Приятного ждать
не приходится.

– Вы только посмотрите! – картинно взмахивает он рука-
ми. – Ему дарят самый первый, нет, самый первый из серий-
ных, экземпляров вирткапсулы, которого даже у меня нет,
а он, еще не испробовав, уже нос воротит! Вот она, черная
благодарность людская!

– Какая вирткапсула?! – торможу по-прежнему я.
– VIP, естественно! Для денежных мешков и прочих Пар-

ней Особо Ценных.
– Это акростих или буквально?
– Буквально, дорогой, буквально! Хотя, акростих? При-

колол! Есть своя доля правды! В общем, ты не в курсе? На-
счет капсулы?

– Да, нет. Откуда? Я только в офис зашел. Неужели, прав-
да?

– А то! Твои поделки из дерева и кожи, превратим в пла-
стик, силикон и латекс. Для эконом сегмента сойдет. А для



 
 
 

людей с  деньгами  – вирткапсулы! Только представь! Пол-
ная гамма ощущений, сопрягаемый ментальный интерфейс,
вкус, запахи, прикосновения, совершенно новый уровень
восприятия!

– М-м-м! Я думал, такое в принципе не возможно!
– Ха-ха! Отстал ты от жизни, братец! Семьдесят лет уже,

как возможно! После Розуэлла. Слышал о таком. Нет? Ну,
ты даешь! Все слышали, а он – нет! Первый случай находки
инопланетного блюдца. Некоторые блоки все-таки удалось
извлечь из той разрушенной тарелочки!

Поначалу никто не мог решить, с какой стороны к ним
подойти, уровень развития техники не тот, сам понимаешь.
Технологии развивались очень медленно, и не афиширова-
лись, но развивались. Проникнуть в суть, не позволяла убо-
гая элементная база, ну там – лампы, катушки, электролити-
ческие конденсаторы и тому подобная фигня.

Пока не разобрались слегка, с полупроводниками. Зато,
теперь какой прорыв! От деревянных счет, к многоядерным
процессорам. За какие-то двадцать пять – тридцать лет. Ска-
жешь, так не бывает? Конечно!

Так не  бывает, если тебе не  помогают. Кто-то умный
и не жадный. Вот и человечеству помогли. Компьютеры, се-
ти, мобильники. Все это оттуда. А взамен – Луну, доходчиво
так, попросили не трогать. Не соваться со своими ядрены-
ми батонами, хотя бы туда, не то мало не покажется. Проект
А-119, не слышал?



 
 
 

Во-во. Мало кто слышал. Вежливо так попросили. Даже
жлобливые амеры, два готовых к старту корабля, на метал-
лолом пустили. А это миллиарды, сечешь?

В общем, получил земной дурень торбу писанную, с тех-
нологиями доселе недоступными, и давай носиться, бабуле-
ты у сограждан в нее собирая. Раньше, такой всеобщей ма-
нии обогащения, у человечества не наблюдалось. Глобаль-
ный капиталопсихоз. Откуда? Да все оттуда же! Отвлечение
от космических вопросов.

Ладно… Это я увлекся. Зато нынче звезды для нас со-
шлись. Микрочипы есть, пропускная способность шин соот-
ветствует, сеть присутствует, программно – языковая часть
проработана, социальные предпосылки созданы! А  мы?
А мы, Всеслав, благодаря Розуэллскому облому, имеем ме-
гакрутой цефалоадаптер для работы с диэнцефалоном (про-
межуточный мозг), отвечающий за коммутацию практиче-
ски всех наших реакций. Теперь «Мир» может стать реаль-
нее реальности! Фул хаус, понимаешь!? – и, видя мою слегка
заторможенную реакцию:

– Да ни хрена ты не понимаешь! Малек! Ты до сих пор
еще здесь?

Меня словно ветром сдуло. Все-таки, у волчары сюрприз
удался. Сто пудов!

Забирался я в капсулу, с устойчивым ощущением нере-
альности происходящего. После активации аккаунта и гене-
рации нового персонажа, своего постоянного я завести так



 
 
 

и не удосужился, зашел в «Мир».
Это действительно, нереально реальные ощущения.

Неправдоподобное правдоподобие. Ярче, выразительнее
и естественнее настоящего мира. Просто шок! Это именно
то, чего не хватало моему проекту!

Насчет неподвижности игрока, я оказался неправ, – кап-
сула не  доставляла никаких неудобств, приспосабливаясь
под тело, и поддерживала его в тонусе все время нахождения
в игре. Синхронизация с мозговыми волнами происходила
незаметно и безболезненно, – ты просто оказывался в месте
последнего сохранения, как бы исчезая здесь, в реале, и про-
являясь в «Мире».

Съеденные и выпитые в ближайшей таверне яства, по вку-
су совершенно не отличались от настоящих, а с кухни пах-
ло приторной горелостью сбежавшего молока! Я просто вы-
пал в осадок, от полноты восприятия окружающих мелочей.
В которых, как известно, таится дьявол. И вся эта дьяволь-
щина, естественно и непринужденно, преображала «Мир»,
делая его реальным и  совершенно не  отличимым по  сте-
пени правдоподобия, от  привычного с  детства окружения.
Так что, насчет животворящего движения в неудобной сбруе,
а также ящика и гроба, – я в корне неправ, признаю.

Узор 20:
Сегодня у Сереги день рождения.
Как я о нем вспомнил, – не представляю! Позвонил, по-

здравил, поболтали.



 
 
 

Он ничего не сказал, но я слышал сквозящую, сквозь бес-
предметный треп, обиду.

А меня, после того как Серега дал отбой, как по затылку
огрели.

Веду себя как последнее чмо!
Заработался великий ваятель миров, зазнался! Надо при-

тормозить и осмотреться. Жизнь вокруг бурлит и бьет клю-
чом, а я все больше в своем «Мире» пропадаю. Пообщать-
ся, пивка попить с другом на пляже, в конце концов, заодно
и позагорать, а то уже и забыл, как речка выглядит. Дела ни-
куда не убегут, да и все равно, все сразу, с наскока не пере-
делаешь. Как говорят в Одессе, – не тарапися. А то успеешь!

Вечером, освободившись, поехал в  «Пассаж», где, зная
его страсть к дайвингу (он в отличие от меня, забросившего
все старые простые увлечения, ездил на какие-то слеты-со-
ревнования и пикники на природе), купил водонепроницае-
мые Ulysse Nardin Marine, с гарантированной глубиной по-
гружения до ста метров. В супермаркете взял две бутылки
«Хеннеси», два кольца сырокопченой «Невской», кило «Ра-
домера», и в начале девятого, ввалился в его холостяцкую
берлогу.

За часы взял десять копеек. Не подарил, – продал, так что
все приметы не сработают!

Последнее, что я помню, – колокола на ратуше бьют пять
утра, мы сидим, обнявшись по-братски за столом над тарел-
кой с остатками засохшего сыра, у меня в руках гитара и мы



 
 
 

поем: «Мы в такие шагали дали». Старая, но душевная вещь!
Серега постоянно сбивается, и раз за разом, забывая с чего
начал, пытается рассказать о какой-то офигенной примочке,
которую придумал для моей игры, некий Андрюха Волков.

Я же делаю вид, что внимательно слушаю, временами вы-
падая из реальности.

Потом – все…
Сколько отдал за часы, я ему не сказал. Тогда бы он просто

их не взял.
Узор 21:
У меня дома.
Солнечный луч пробивается сквозь шторы.
Казалось, мы сольемся, просочимся, друг в друга, превра-

тимся в одно, огромное как Солнце, светящееся нечто.
– У меня нет с собой. Ну, этого…
– Не волнуйся! – она прижимается еще сильнее. – Я при-

нимаю таблетки.
– Слушай! У меня есть идея!
Мы одеваем вирткостюмы и идем в «Мир». Там за зана-

весью теплого водопада, с радугой у воды ласкового озерца,
мы, любим друг друга, забросив доспехи и оружие под навес
уютной пещеры. Снаружи, сквозь шум водопада, назойливо
трещат цикады, и лишь небольшой диссонанс вносят, едва
слышимые в шуме искрящихся потоков воды, вентиляторы
мощных компьютеров. От них приходят волны теплого воз-
духа, высушивая капли на наших телах…



 
 
 

Что за бред? Какие компьютеры в «Мире»? Или мы еще
в реале?

Бросив ломать голову, погружаюсь в водоворот глаз Диа-
ны, и в нее. Она негромко стонет. Как-то необычно слышу
ее, – будто дышит она мне сразу в оба уха. Картинка сбива-
ется. Водопад плещет за кровать, а в окна пещеры пробива-
ются последние лучи заката. Часы на Иггдрасиле во дворе
показывают полдень. Птица Рух, вонзает когти в кожаный
верх канареечного цвета Ламборджини, стоящего на платной
парковке, и тяжело перемалывая крыльями воздух, уносит
его за крышу соседнего пятиэтажного замка.

Пипец!
Узор 22:
Программный код свернулся в большую узорчатую ана-

конду, кольцами сжимая мое тело, и прокусил зубами особо
длинных строк мой мозг, прямо сквозь череп, отчего рябило
и двоилось в глазах.

Доработался, е-мое!
Отхлебнув энергетика, встаю из-за компьютера. Не помо-

гает. Меня пошатывает и подташнивает. Все, спать. Завтра
отдыхаю.

Выключил телефон и проспал двое суток.
Когда включил, Игорь орал как потерпевший! Я, види-

те ли, безответственный, самовлюбленный и долбаный раз-
гильдяй!

Да уж!



 
 
 

Лучше от переутомления, в больницу на пару – тройку
недель слечь, чем два дня проспать. Чудило! Так я ему и ска-
зал. Он быстренько отключился.

Узор 23:
Мы с Дианой вместе, у нее в комнате.
Вдруг, ясное дело без стука, входит ОББ! Я же закрывал

двери на замок!
Она тянет одеяло на голову.
Я краснею, я бледнею, захотелось вдруг сказать…
Блин, провалиться мне захотелось! Молча!
ОББ стоит, хмурится, нервно губы жует.
– Пойдем со мной, – кажется, он очень зол, буравит на-

сквозь взглядом, и не поймешь – на месте порешит, или поз-
же его мордовороты меня, в ближайшей березовой рощице,
живьем прикопают.

– Договора подписать надо. С подрядчиками, – и выходит.
Я оделся, кое-как пригладил волосы, и отправился к нему

в кабинет. Блин, собирался же поговорить с ним, о нас с Ди-
аной. Вот и поговорю сейчас. Ага…

Сидит, ногой под столом дергает. Смотрит пристально.
А я что? Оправдываться, вроде не в чем, – Диана тоже

взрослая уже, знает, кого хочет. А  я, нормальный мужик,
с нормальной реакцией на женскую красоту, хотя подозре-
ваю, – помани она пальцем, разбитого параличом старого ма-
разматика, тот бы вскочил и вприпрыжку побежал за ней.
С  грудью колесом, взором одухотворенным и  пламенным,



 
 
 

тестостероном брызгая вокруг.
Вот, – пододвигает мне бумаги, – читай!
– Я…
– Молчать! Читать и подписывать! Делом надо занимать-

ся, а не баб покрывать! – вижу, он уже пятнами пошел, сва-
ливать надо и по-быстрому!

Хватаю со стола ручку. Ого, «Паркер», золотой, с пером!
Расписываюсь там, куда он тычет пальцем и ретируюсь.

Он демонстративно смотрит мимо меня в окно.
Бочком, бочком, выскальзываю из кабинета, и топаю к Ди-

ане, попрощаться.
Так, блин, и не прочитал, чего он там про подрядчиков

говорил…
Узор 24:
Из новостной ленты «YYW NEWS»:
«Разработка прототипа самоадаптирующегося к виртре-

альности помещения, вышла на финишную прямую. Более
подробно, – в нашем еженедельном дайджесте „You & Your
Worlds“!»

Узор 25:
Из новостной ленты «YYW NEWS»:
«Стартовали продажи аккаунтов, наборов для погруже-

ний, аренда, кредит, лизинг. Трафик и регистрация бесплат-
но!

По поводу слухов, распространяемых некоторыми изда-
ниями о возможных негативных последствиях длительного



 
 
 

погружения, администрация «You & Your Worlds Ltd.» со-
общает – никаких поводов для беспокойства нет!

Заключение Межнациональной Комиссии по  вопросам
здравоохранения, о безопасности погружения, будет опуб-
ликовано в  следующем номере дайджеста «You & Your
Worlds»!»

Добавлю от себя – продажи VIP капсул, принесли в тыся-
чи раз больше прибыли, чем все эконом – комплекты, деше-
вые аккаунты, вялый интерес государства, и эксклюзивные
права на экранизацию глобальных квестов, вместе взятые.

Узор 26:
У нас новый дом!
Не крутой особняк, конечно, как у ОББ, но уютный и до-

вольно симпатичный. Диана недовольна, – всего семь спа-
лен. Ха, три раза! Другая половина дома, нужна мне, для
работы. Там уже начали монтаж оборудования. Диана дует
губки, – перфораторы тарахтят, работники бегают. Никако-
го покоя почтенной чете, кстати говоря, так и не оформив-
шей свои отношения даже в виде помолвки, сватовства, по-
нашему.

Зато, в  гараже прописалась мечта детства,  – новенький
Aston Martin Vanquish. Пятьсот семьдесят три лошадки, по-
чти три сотни в час, и всего-то – пол-лимона зелени. Испы-
тывая его ходовые качества, по единственному пригодному
для таких экзерсисов участку трассы, в направлении столи-
цы, испытал чувство, близкое к оргазму, не смотря на при-



 
 
 

сутствие Дианы на пассажирском сидении. А жизнь-то, на-
лаживается!

Узор 27:
Из подручных Игоря Витальевича осталось всего пятеро.

Особо выделился некий Андрей Волков (где-то я о нем уже
слышал), который теоретически обосновал возможность ко-
пирования психоматрицы на физические носители.

Просто фантастика! Откуда только такие уникумы в на-
шей глубинке берутся? Дело за малым, – облечь теорию в до-
спехи харда (аппаратное обеспечение), и подбить их изнут-
ри подкладкой софта (программное обеспечение). Мало ве-
рится, что такое вообще возможно, но идея богатая во всех
отношениях!

Мы с этой пятеркой, теперь будем работать в команде.
Узор 28:
Из новостной ленты «YYW NEWS»:
«Число подписчиков вселенной «You & Your Worlds» до-

стигла рекордных ста пятидесяти миллионов!
Администрация проекта заверяет, что экспоненциальный

прирост количества пользователей не скажется на качестве
продукта, и количестве доступных игровых ресурсов, в том
числе и средств для погружения. Со сто процентной гаран-
тией, компания «You & Your Worlds Ltd.» обеспечит всех
потребителей, без исключения, всем необходимым для ком-
фортного нахождения в «Мире»!»

Узор 29:



 
 
 

Совещание в кабинете Игоря Витальевича.
Он настойчиво просит, нет, ошибаюсь – уже настоятельно

требует, снять ограничение с максимальной суммы доната,
дать ему доступ к географической карте «Мира», уменьшить
наказание для ПК, и изменить философию развития персо-
нажа в «Мире», ввести стандартные архетипы рас и фикси-
рованные условия прокачки. Обоснование простое – «Мир»,
в  первую очередь, коммерческий проект, а  не  социальная
утопия. Множество очень, и очень! богатых людей, готовы
вкладывать огромные деньги в  свои амбициозные планы,
и капризы своих чад. И, в конце концов, все мы работаем
за деньги, а не за идею, черт побери, если ты не в курсе!

Я озвучил ему свое здоровое желание заработать денег.
Да, они не приносят счастья, просто с ними чувствуешь себя
спокойнее в хорошие времена, и увереннее во времена ката-
клизмов. До тех пор, пока не покажется кому-то, неправиль-
ным твое спокойствие, и он не приложит максимум усилий
для того, чтобы твоя уверенность, стала принадлежать ему.
Хорошо, если сам жив останешься.

«Мир» создавался, как место равных возможностей для
всех. В нем, только человеческие качества имеют решающее
значение. Донат лишит «Мир» такого равенства. То же са-
мое, можно сказать и о продаже карт других материков и ост-
ровов. Кто-то получит их за деньги, а все остальные лишатся
радости первым крикнуть: «Земля!», первым ступить на нее
и дать ей имя.



 
 
 

А ПКашники (игроки, убивающие игроков), в моем пони-
мании – вообще моральные уроды, мешающие нормальным
людям играть. И, если большую часть из них удастся отва-
дить от «Мира» – я буду только счастлив. Изменение фило-
софии развития «Мира», в принципе не приемлемо – оно
его просто убьет, с чем я категорически не согласен. Есть де-
сятки других игр, со стандартным ростом и прокачкой. Все
недовольные, могут играть там.

Игорь Витальевич ругался, брызгая слюной и  багровея
от моей мнимой тупости. Я оказался финансовым дуболо-
мом и недалеким придурком, тянущим «Мир» в черную ды-
ру банкротства.

В общем, мы серьезно поцапались, и на прощанье я полу-
чил совет не кусать кормящую меня руку.



 
 
 

 
V

 
Еще один Главный Герой.
«Я убежден, что никто не может «спасти» своего
ближнего, сделав за него выбор. Все, чем может помочь
один человек другому – это раскрыть перед ним
правдиво и с любовью, но без сантиментов и иллюзий,
существование альтернативы».
Эрих Фромм.
Будущее.
2043 г.
Антон Кириллов.
Я никогда не любил играть в игры…
Любые.
Будь то карточный «дурак», казаки-разбойники, ло-

то, «угадай меня», догонялки или компьютерные стрелял-
ки-стратегии.

Я никогда не любил играть в игры, и на то у меня были
свои причины.

Первая и  самая главная: меня так воспитали родители.
Мои вторые родители. Первые, которых я не знал и не пом-
нил, исчезли во время Исхода. Страшного в своей необъяс-
нимости и сокрушительного по последствиям события, про-
званного выжившими людьми «Предвестником Армагеддо-
на».



 
 
 

Больше всего пострадали просвещенные народы, дове-
рившие технологиям свои судьбы. Их численность сократи-
лась более чем на  шестьдесят процентов и  каждый остав-
шийся, хоронил двоих ушедших. Ушедших в  другой мир,
обещавший новую, яркую и полную приключений, свобод-
ную от вековых наслоений ханжеских догм и рабского тру-
да вечную жизнь, без боязни смерти и  болезней, светлую
и  наполненную радостью самореализации. Ушли, оставив
на Земле миллионы, миллиарды разлагающихся трупов, ко-
торые с трудом успевали хоронить и сжигать в крематори-
ях, обозленные подлым предательством, соседи и родствен-
ники. Едва-едва не случилось эпидемий и мора, а в воздухе,
еще долго витали миазмы жженой плоти.

После тех событий на виртуальные игры наложили мора-
торий.

Однако прошло немного времени и все вернулось на кру-
ги своя. Сыграла свою решающую роль беспрецедентная
рентабельность виртуальности, и  выводы компетентных,
скорее всего проплаченных горсткой олигархов, комис-
сий, посчитавших жалкий огрызок, оставшийся от некогда
огромного «Мира», не представляющим угрозы.

Да, Мир отделился, став самостоятельной реальностью,
забрав себе львиную долю населения и, видимо, часть доселе
общего пространства-времени, не подвластную даже просто-
му осознанию недоумевающими Земными учеными. В тот
момент потускнели краски дня на Земле, и сепия возобла-



 
 
 

дала во  всех оттенках, показав человечеству, всю его ни-
чтожность, неорганизованность и  бессилие противопоста-
вить что-либо, простому изменению, хотя бы одной из кон-
стант континуума.

Блеклость и серость повергали в стресс, привыкших к яр-
кому многообразию, выживших землян. Участились слу-
чаи депрессивных суицидов, и население еще уменьшилось,
на неизвестные десятки процентов. Оставшиеся крохи чело-
вечества адаптировались, перетерпели и привыкли. И на та-
кой Земле мы сейчас живем – серой, малолюдной и техно-
логически возмужавшей. Малочисленность трудовых ресур-
сов, заставила обленившиеся осколки человечества, с утро-
енной энергией искать полноценную им замену, чтобы не ре-
ализовались многочисленные постапокалиптические сцена-
рии. Слава богу, у выживших руководителей, хватило здра-
вого смысла и воли прекратить распри и действовать сооб-
ща.

При отделении Мира, часть его, по непонятным причи-
нам, осталась в виде сильно урезанной в объеме и функци-
онале ММОРПГ «Мир», которую периодически запрещали
и снова разрешали под давлением остатков общественности.

Мне повезло и не повезло, одновременно. Повезло в ма-
лости – полуторагодовалого пацана все произошедшее почти
не коснулось, и не повезло в большем – я совсем не помню
своих родителей, они сгинули во время Исхода. Меня вос-
питывали приемные, вторые родители, и они сделали невоз-



 
 
 

можное – привили ребенку отвращение к играм. Игра – пу-
стая трата времени. Игра  – плохо. Играют только глупые
и недалекие люди.

И в этом вторая причина. Мне не важно, какая игра.
Важно только то, что миллионы людей тратят невосполни-

мую часть своей жизни на то, чтобы отвлечься от этой самой
жизни, сбежать от реальности серых будней в любую другую
реальность, пусть даже голубую или розовую.

Хотя  бы ненадолго, пока не  станешь «дураком», пока
не угадаешь, что написано на бумажке, приклеенной к твое-
му лбу, пока не отвлекут домочадцы, которым все равно до-
бил ты босса или нет. А лучше навсегда, – туда, где солнеч-
нее, океанистее, песчанее, менее беспокойно, менее напряж-
но, более сыто и пьяно.

И, наконец, – третья причина.
Если ты уже в самой захватывающей игре, зачем отвле-

каться на  всякую ерунду?! Твой единственный достойный
соперник  – твоя Смерть, а  высшая и  единственная став-
ка – твоя Жизнь. Каждый раз, складывая парашют, дергая
кольцо, проверяя альпинистское снаряжение, спускаясь по-
сле опьяняющего мига покорения вершины, заправляя бал-
лон воздушной смесью и ныряя в подводную пещеру, пры-
гая с вертолета в лыжах, чтобы на гребне лавины спустить-
ся в долину, ты знаешь правила этой игры, ты знаешь, ка-
ков главный приз. И если в ходе очередной партии ты, кроме
главного приза получаешь что-то еще, скажем – находишь



 
 
 

один из галеонов «серебряного флота» Елизаветы Фарнезе,
то это только небольшой приятный бонус.

Такую Игру я люблю и принимаю.
К чему это все я рассказываю? Да так, просто обрисовал

свое жизненное кредо.
Жил я, мотаясь из одного конца света в другой, постоянно

испытывая себя на «слабо» и не печалясь ни о чем, кроме са-
мых насущных вопросов: где я еще не был, куда бы поехать,
чтобы унять накатывающий сплин, что и где съесть вкусного
и полезного, в каком отеле переночевать, по пути к очеред-
ному месту поиска или драйва. Даже квартиру купил, как-то
совершенно случайно, хотя она и не нужна мне была особо,
все время на колесах, в дороге.

Увлечениям моим имя – легион. Перечислять все, слиш-
ком долго, язык заболит. Можно их описать одним словом –
адреналин. Все то, что заставляет учащенно биться сердце,
все то, что изначально вызывает страх и может быть преодо-
лено, все то, что несет в себе радость находки и дарит опья-
няющий миг счастливого достижения – все это мои увлече-
ния.

Так и  шел я одиночкой по  жизненной тропе, пока
не  встретил случайно, свою полную противоположность  –
непредсказуемую Веру-Веруню. Ее появление в моей жиз-
ни, ничем иным как жульничеством, со стороны моего глав-
ного соперника, назвать нельзя. Притупить мою осторож-
ность, заставить размягчиться, ошибиться, и тем самым, ес-



 
 
 

ли и не выиграть очередной раунд, то хотя бы послать меня
в нокдаун.

Хотя… Я уже говорил, что в эту игру я играю.
Хорошо, пусть будет так! Ставки поднимаются!
Дело было в Куршевеле.
В тот день, я сделал отличный, разгоняющий сплин, спуск

на сноуборде с самой вершины Эгий дю Фруит, по северно-
му склону, там, где нет даже «черных» трасс. Не особо торо-
пясь, прокатился по долине между Рок Мерле и Крю Нуар,
через Куршевель 1850 к отметке 1650.

Еду потихоньку, день солнечный, уклон в  этом месте
очень маленький, для детского сада, в общем – красота!

Отвлекся на окружающие пейзажи, и чуть было не пере-
ехал, раскинувшую на моем пути руки-ноги, интересную се-
роглазую шатеночку, спортивную фигурку которой, в нуж-
ных местах, выгодно облегал черный лыжный костюм от Ша-
нель. Хорошо вовремя заметил. Одна ее лыжа, производства
той же известной мадам, по-прежнему находилась на своем
месте, крепко держась за ботинок, а другая, судя по остав-
ленному следу, попыталась сбежать в  ближайший еловый
подлесок.

Идти девушка не могла. Нет, мне, как истинному джентль-
мену не трудно доставить ее вниз, к доктору. Но сначала схо-
жу, пошарю под елками, в поисках подлой беглянки – лыжи.
Нашел. Недалеко ушла.

Вторую, в  которую мертвой хваткой вцепился ботинок,



 
 
 

тоже освободил и вручил сероглазке, а саму ее взял на ру-
ки и встал на сноуборд. Так, под аплодисменты сентимен-
тальных француженок и подбадривающее улюлюканье бес-
шабашных русских, докатились прямо до входа в ее отель.

По пути она рассказала, – зовут ее Верой, приехала она
«прицепом», со своими друзьями молодоженами, и они ука-
тились вниз, а она упала, подвернув ногу и ей больно, а они
не вернулись, а она лежит, вся такая одинокая и почти в сле-
зах от обиды, не от боли. Костюм и лыжи – не ее, их дала
Таня, ее подруга, ну та невеста, у которой богатый жених,
а так она на лыжах-то и кататься-то не умеет, – в их южном
городке, снег выпадает раз в сто лет.

Веруня болтала практически без умолку, иногда смущен-
но улыбаясь и как-то виновато поглядывая, будто боялась,
что я сейчас ее брошу под ближайшую елку, плюну и уеду.
А я смотрел на нее, и слова ее доносились до меня все доль-
ше и дольше, а серые глаза становились все ближе и ближе.

У девушки оказалось растяжение связок. После тщатель-
ного осмотра, местный эскулап прописал два дня постель-
ного режима и положительных эмоций. Это были, невероят-
но насыщенные положительными эмоциями дни, и ночи по-
стельного режима, насыщенные невероятным сексом. И рас-
тянутые связки, совершенно не доставляли неудобств. Веру-
ня, феноменально умело использовала все доступные свой-
ства спортивного снаряда, под названием «кровать». По-дру-
гому ее назвать, язык не поворачивается. Поспать в ней мне



 
 
 

до отъезда не пришлось.
Разобраться с ее друзьями, почему они бросили ее одну

на трассе, я тоже не успел. Честно сказать, мы с ними даже
не познакомились, и ни разу не пересеклись за все оставше-
еся время. Было как-то не до этого.

Потом мы вместе улетели домой.
А еще через неделю Вера, съездив в свой городок, верну-

лась с двумя баулами и поселилась у меня.
Как оказалась, она фанатела от «Мира», виртуальной мно-

гопользовательской ролевой игры. Ирония судьбы. Она бо-
лела виртуалом, а я его не то чтобы ненавидел, так, слегка
не переваривал, до рвоты. Равнодушием здесь и не пахло,
но, поразмыслив, я не стал портить ей жизнь своим брюзжа-
нием.

Вместе с баулами, она привезла банковское подтвержде-
ние на «бронзовый» аккаунт, самый дешевый из всех воз-
можных. Кредит, как Вера мне нехотя призналась, предсто-
яло отдавать еще пять лет.

Да, дорогие у несчастных «Мирян» увлечения, монумен-
тальные. Шутка, дурацкая, но как и в любой другой, в ней
только доля шутки, остальное – тягучее недоумение. К при-
меру, я не могу придумать ни одной вещи, достойной пя-
тилетнего рабства. Никогда, ни на каких условиях, не возь-
му кредит, – панически боюсь любых степеней ограничения
личной свободы.

Не понимаю Вериного стремления жить чужой жизнью,



 
 
 

но  от  всей души сочувствую ее жертвенности, и  такой
самоотверженной привязанности к  выдуманному персона-
жу. Представляю, с какими напрягами она собирала деньги
на самую дешевую в аккаунтном ряду «бронзу». И не пред-
ставляю, откуда она выкопала всю эту ерунду: шлем, перчат-
ки, костюм и  даже какое-то подобие оружия: пластиковая
палка с перекладиной, жалкая пародия на одноручный меч
Густава Вазы и такая же недоделанная полудага – полусти-
лет.

В  общем, при ней оказалась вся снаряга, необходимая
виртонавту для погружения в виртуал. Все – морально уста-
ревшее еще в начале века, без интерфейса ментального вза-
имодействия, без доступа в Инет в реальном времени, без
персональной подстройки, наконец. Такое впечатление, что
весь этот хлам был куплен году в двадцатом, ее продвинутой
бабушкой, и достался ей по наследству.

Однако надо отдать должное, – видели бы вы ее во всей
этой сбруе во время погружения! Когда Вера думает, что од-
на дома и такое вытворяет! Ничего так, очень даже сексуаль-
но, между прочим.

Больше всего мне нравится ее любимая комбинация:
в стойке на полусогнутых мускулистых ногах, с мечом, лежа-
щим через плечо, на точеной шейке, и особенно, – это вооб-
ще оргазм, – в тот момент, когда с изящным круговым взма-
хом, переводит меч в позицию Finestra, а затем через пет-
лю над головой и правый нижний замах в Alber, и замирает.



 
 
 

А кончик меча, чуть подрагивает в предвкушении. Просто
аллес!

Однажды, может быть через месяц нашего романа, мо-
жет, чуть больше, Вера призналась мне в  самой большой
ее мечте – специальной капсуле для погружения в виртуал.
По ее словам, сей девайс, по сравнению со всей снарягой,
«все равно, что столяр супротив плотника», или как «Ролс –
Ройс» против «Жигулей», круче, короче, в стопицот милли-
онов раз. Но, мечта ее, так и оставалась мечтой, уже мно-
го лет.

Стоила та, бешеных денег и покупка ее, становилась воз-
можна, только если у тебя, как минимум «золотой» аккаунт,
на который сам по  себе, Вера копила бы до конца жизни.
А на люкс – версию капсулы, в дополнение к аккаунту, в са-
мом простом варианте оснащаемую системой внутривенно-
го питания, системой контроля показателей жизнедеятель-
ности и системой очистки и утилизации выделений, так во-
обще бы, и за пять жизней не насобирала.

У меня, благодаря моим увлечениям, проблем с деньга-
ми не наблюдалось, в принципе. Поэтому, я подарил ей эту
злосчастную, самую навороченную люксовую вирткапсулу,
вместе с «алмазным» аккаунтом и подпиской на год вперед,
за что неоднократно, нежно, так сказать, оказался взят си-
лой.

На  следующий день, от  «Мира» приехала бригада мон-
тажников, для подключения, запуска и тестирования уста-



 
 
 

новленного оборудования. Я же, как раз собирался уезжать
на  Селигер, ребята, знакомые мои поисковики, уже кото-
рый год подряд, охотились за Китеж – Градом, блажь конеч-
но, все канонические источники указывали на озеро Свет-
лояр под Нижним Новгородом, но, чем черт не шутит, ве-
щал предводитель поисковиков, Дима, – ошиблись, перевра-
ли. Бывали прецеденты. Не Светлояр и Нижний Новгород,
а Селигер и Великий Новгород! У него, где-то нашлись весь-
ма осведомленные в делах давно минувших дней, надежные
источники, заслуживающие особого доверия. В находки на-
обум, Дима не верил, и этот поиск, после букинистических
и архивных изысканий, был согласован еще полгода назад.
А тут возникли какие-то нелепые проблемы, на ровном ме-
сте! У меня же поезд через час отправляется!

Бригадир требовал, чтобы капсулу тестировал я, и привя-
зывать аккаунт, якобы, необходимо тоже только ко мне. Я на-
отрез отказался, – время поджимало. Тем более, мне эта кап-
сула – как зайцу пятая нога. Вера в слезы. Я спросил у бри-
гадира, можно ли привязать аккаунт к Вере, на что он отри-
цательно покачал головой, но замялся, красноречиво потер
палец о палец, в характерном жесте, невнятно пробормотал
что-то, про обязательность соответствия аккаунта ID карте
и проверках каких-то контролеров. В общем, я всунул Вере
в руку пачку купюр, поцеловал на прощание, и с облегчени-
ем и улыбкой, свалил на вокзал.

Да, облазив весь Селигер от Заплавья на востоке, до Сва-



 
 
 

пуще на западе, и от Залучья, на севере, аж до Нижних Котиц
на юге, мы так ничего и не нашли. Километры заплывов в ак-
валангах, пересмотрено практически все дно. И ничего су-
щественного. «Москвич – 412», раритетный нашли, послед-
ней четверти прошлого века, почти полностью уничтожен-
ный ржавчиной, да дюралевые обломки, идентифицировать
которые не получилось, тоже в руках рассыпались. Вот и все.

Не солоно хлебавши, измученные и похудевшие, верну-
лись домой. Сезон поиска закончился, приближалась зима.

Первое время у нас с Веруней все было замечательно.
Она жила в  своем «Мире» днем, поднимая в  уровнях

свою амазонку, а я занимался с живым учителем в спортза-
ле фехтованием. Вера прокачивала ловкость и акробатику,
а я баловался паркуром, среди непризнанных простым лю-
дом за искусство, архитектурных надолбов стиля «экстра мо-
дерн», выдаваемых городскими властями за памятник, жи-
вописной композицией наваленных у края центральной пло-
щади, но зато, весьма высоко оцененных экстремальной мо-
лодежью.

Пока Вера гоняла кроликов и  прочих мобов, по  лесам
и долам «Мира», я занимался воркаутом в спортивном ком-
плексе «Спартак», со знакомыми ребятами. Словом, я ста-
рался заняться тем, что позволяло не покидать город надол-
го. Расставаться с  Верой, даже на  пару дней, не  хотелось,
и таким образом, я пытался поддерживать необходимый уро-
вень адреналина в крови. Я понимаю, наркомания принима-



 
 
 

ет порой самые причудливые формы, но в данном конкрет-
ном случае, я не виноват. Источник кайфа – сам мой, требу-
ющий очередной дозы организм.

По выходным, не смотря на блеклые краски окружающего
пейзажа, мы гуляли по полупустым улицам, здороваясь с де-
филирующими немногочисленными парочками, ели пиццу,
запивая «Колой» и смаковали десерт в кафе напротив. Из-
редка посещали премьеры 7-D синема. Иногда я приглашал
ее в  ресторан. И  после всего, поздним вечером, уставшие
и счастливые мы любили друг друга долго, нежно, ласково
и в тоже время неистово.

Готовила Вера, вкусно и с удовольствием, квартира сия-
ла чистотой и радовала семейным уютом. Что еще мужчине
надо? И я, серьезно задумался над тем, как буду просить ее
руки. И познакомлю с родителями. Все к тому шло, и я по-
чти смирился. Если бы не эта чертова игра, заменявшая ей
большую часть реальности, будь она неладна! Казалось бы, –
сытый, умытый и ухоженный, не буди ты лихо, пока тихо. Та-
кую жену еще поискать надо! Накормила, обстирала, облас-
кала и ускакала в свой мирок! И никаких требований и упре-
ков! Никаких головных болей и шуб!

Но, я уперся рогом несвоевременной принципиальности,
словно Ванюша, кожу жабью с ненавистью сжигая. Идиот.
Что там дальше произошло, вы знаете. Но, я не  внял его
сказочной дурости, слишком уж сильно напрягал мою дея-
тельную натуру, вид неподвижно лежащего под плексигла-



 
 
 

сом капсулы, полуобнаженного тела. Нет, не  гормоны ста-
ли причиной моего неприятия. Спящая в гробу из хруста-
ля, красавица, регулярно оживала для поцелуев и прочего.
Не в том дело.

Вера уговаривала меня, взять вторую капсулу, для себя,
и уходить с ней в «Мир». Даже не уговаривала – умоляла.
Она рисовала увлекательные картины далеких земель и рас-
сказывала интересные истории, поучаствовать в которых ей
удалось. Вера хотела быть со мной и здесь и там. Я же, на-
стаивал на общем счастье только здесь, в реале, и не подда-
вался на уговоры, звал ее в поход с рыбалкой или покататься
на горном велосипеде, по одной из трасс средней сложности,
чтобы ей оказалось это по силам, или полетать на планере.
Или что угодно, только здесь, на Земле!

Она также яростно отбивалась от моей «блажи», как я от-
бивался от ее «капризов».

Однажды Вера сказала мне:
–  Знаешь, я теперь понимаю причины твоей ненависти

к  играм! Твои родители лишили тебя того, что являет-
ся неотъемлемой частью детства каждого ребенка на  этой
земле. Каждого, кроме тебя! Неотъемлемой частью разви-
тия, определяющей то, каким ты станешь, когда вырастешь.
Злым или добрым, умным или тупым, ведущим или ведо-
мым.

Ты  же, благодаря воспитанию, вырос никаким! Как се-
пия – серым и безразличным. Ко всему и ко всем. Лишен-



 
 
 

ным мечты о том, как могло бы быть где-то еще, не тут, среди
смога и убогости, а где-то там, в мире гармонии и красоты.
В этом твоя проблема, а не в тех людях, которые окружают
и ценят тебя! Ты не знаешь, что можно, не смотря на строгое
родительское воспитание, реализовать свои детские мечты,
выйти за пределы «нельзя»!

Ты мог бы просто играть! Играть, не переставая быть со-
бой, а познавая новые грани бытия! Но, ты не понимаешь
сокровенного смысла игры, и вынужден глушить пробиваю-
щиеся ростки детских грез, ударными, каждый день возрас-
тающими, потому что естество требует, дозами адреналина!

Ты  – долбаный, зашоренный, недалекий наркоман! Ли-
шенный детства, гребаный наркоман, который уничтожает
всех! Всех, кто любит тебя и тянется к тебе с желанием по-
мочь!

Спорить с женщиной – себе дороже. Я промолчал, о ее
жажде толики эйфории, которую она стремится ухватить
в  виртуале. И  не  сказал многих других обидных вещей.
В чем-то она права. Не знаю в чем, все мое существо проти-
вится, – я же крут! Я мужик! Но слова, идущие из глубины ее
натуры, задевают какие-то болезненные струны во мне, и те
долго звучат внутри, усиливаясь резонансом сомнений, пус-
кая мою самодостаточность враздрай.

После каждого такого скандала, я глушил раздражение за-
предельной дозой взбадривающего гормона, прыжками с па-
рашютом, роупджампингом с труб заброшенного завода, или



 
 
 

еще чем-нибудь, дразнящим Смерть. Это помогало сжечь
злость и  вытряхнуть тяжелые мысли из  головы. Помогало
слабо.

Спустя некоторое время, Вера стала «зависать» в виртуа-
ле все дольше и дольше, все больше выпадая из реальности,
теряясь во времени и удаляясь от меня. Пропасть разногла-
сий стала расти, постепенно расширяясь, сначала на микрон,
на децл, но уже неумолимо. Изредка, попадая в реальный
мир и видя мое недовольство, Вера все-таки находила сотню
способов его развеять. Сексом, лаской, слезами, поцелуями
и просто надутыми губками.

Время шло. Все, вроде  бы оставалось по-прежнему но,
мелкие раздоры, каждый раз меняли в сторону увеличения,
зону комфорта между нами. Вот уже, на вытянутую в оттал-
кивающем жесте руку. Вот уже, и по разным комнатам разве-
ло… Вскоре Вера стала вообще избегать меня. Не встречала
меня у порога, как это было у нас заведено раньше. Не по-
глаживала, как раньше взглядом, проходя мимо на кухню.
Завтракал и ужинал я теперь в одиночестве, уныло переже-
вывая то, что сам приготовил.

Уже под ночь, она выбиралась из  капсулы с  независи-
мым видом, принимала душ, быстро перекусывала остыв-
шей, не смотря на то, что кастрюлька была заботливо укута-
на старым свитером, вермишелью и тихонько забиралась под
край одеяла, моментально проваливаясь в сон.

А однажды я проснулся один. С нехорошим предчувстви-



 
 
 

ем что-то оборвалось внутри.
Эх, Вера – Веруня, не оставляй меня!
Нашлась она ожидаемо, в  капсуле. Прижавшись лицом

к прозрачному пластику, я долго смотрел на улыбающееся
разгоряченное лицо с приоткрытыми губами, на обнаженное
тело, выгибающееся в характерной позе, на спазмы, волнами
пробегающие вверх от низа живота…

Вспомнились строчки из  рекламного буклета прокат-
ных залов «Мира»: «Настоящая нежная любовь и  горячая
страсть отныне приходят в виртуальную реальность вместе
с Вами! Интерфейс ментального взаимодействия дарит неза-
бываемые ощущения! Любите всех и будьте всеми любимы!»

И не один раз! Черт бы вас побрал, виртуасы, гребаные!
Будить ее не стал. Не смотря на неудержимое желание раз-

бить вдребезги дьявольский кокон, гигантским яблоком раз-
дора поблескивающий боками между нами. Разбить и его,
и руки в кровь, чтобы смыть ею подлость незаслуженного
предательства. Но, глядя на корежимое пароксизмом стра-
сти такое близкое, и  теперь уже бесконечно далекое тело,
не смог.

Не  привычка победила  – уютная, сытая и  безотказная,
и не любовь – порывистая, бесстыжая и беззащитная. Ско-
рее всего, обозначенное недавно Верой, но не знакомое мне
до  этого момента, безразличие. Апатия. Не  важно. Важно
только то, что этот раунд я проиграл. Поставил на кон нечто
совершенно интимное, не доверяемое ранее никому, частич-



 
 
 

ку своей сути и потерял.
А  победила она,  – похотливая защитница права любой

твари на часть альтернативной коммуникативной составля-
ющей жизни, выраженную в игре и он, – пластиковый по-
жиратель душ, за которым маячило, как неотъемлемая часть
этой жизнеутверждающей сферы, ее изнанка, истинное нут-
ро – серое марево отложенного небытия.

Отлепившись от мокрого плексигласа, потерянно побрел
в спальню. Заснуть так и не получилось, мешал шум в ушах,
и не хватало воздуха. Так и проворочался до самого утра.
С той ночи наши отношения испортились окончательно.

Я знал – все происходящее, – только очередной виток вос-
ходящей спирали игры, под названием «жизнь», но все рав-
но было больно и обидно. С утра мы не разговаривали. Днем
и вечером тоже. Мы отстранились друг от друга на макси-
мально возможное в пределах квартиры расстояние, пытаясь
не пересекаться, но почему-то по-прежнему остались под од-
ной крышей, старательно избегая последнего разговора. Ве-
ра и по ночам стала жить в виртуале, выбираясь из капсулы
только для гигиенических процедур и поесть.

Я же занялся тем, чем уже давно не занимался. Поезд жиз-
ни не ждал пассажиров, вышедших за беляшами и оставших-
ся попить пивка. Он мчался дальше. И вот, уже пронеслись
мимо: весенний поход на Урал, поездка на рафтинг в Тебер-
ду и восхождение на Казбек…

Но, игра продолжается, господа! Пора запрыгивать в ва-



 
 
 

гон и двигаться дальше, если не хочешь ковылять вслед, сжи-
маемый стальными рельсами предопределенности, по  се-
рому щебню будней, и  смотреть на  удаляющиеся огоньки
несбывшихся надежд. Можно было сорваться, сломаться,
бросить все к  чертовой матери, или все-таки, кое-как до-
ползти до финиша, но, я не мог сдаться на милость побе-
дителю. И пусть, этот раунд за ним. Проигран лишь этап,
но не гонка. Не побитой собакой я буду, а останусь волком,
неудержимо стремящимся к цели, и выгрызу, когтями выде-
ру право на победу, право на последнюю встречу со своим
главным соперником. И встретимся мы не раньше, чем при-
дет мое время и как равные, когда будет просто game over,
а не как победитель и побежденный.

Потому, когда Вера в очередной раз ненадолго покинула
кокон, для приведения себя в порядок, я поставил ее перед
фактом своего отбытия в Архангельскую область, на поиски
«Золотой чаши викингов». Я надеялся, что она как-то отреа-
гирует, но дождался только неопределенного «угу» и корот-
кого кивка, после которого она опять забралась в капсулу.

А я, собрал вещи и, бросив прощальный взгляд на блестя-
щую крышку виртуального гроба, вышел, даже не хлопнув
дверью.



 
 
 

 
VI

 
«Тот уже полдела свершил, кто начал».
Гораций.
2019 г.
Всеслав Яновский.
Как-то неожиданно закончилась бешеная круговерть, свя-

занная с запуском «Мира», который уверенно занял первую
позицию среди прочих успешных проектов, и  за  какие-то
четыре месяца, перешагнул черту в  сто пятьдесят милли-
онов постоянных пользователей. Вот, что пиар животворя-
щий делает, и правильно стимулированное сарафанное ра-
дио. За это я, перед ОББ снимаю шляпу.

Он, после того как застал нас вместе со своей дочерью,
приглашениями меня не баловал, на что я обратил внима-
ние только сейчас, когда появилось время все спокойно раз-
ложить по полочкам.

С  Дианой мы по-прежнему плотно общались, но  в  ней
тоже угадывалась некая отстраненность, хотя она старалась
этого не показывать. Я, размышляя о нашем с ней общении,
не мог с полной уверенностью сказать, настоящая ли трепет-
ная любовь, – мое к ней чувство, или простая игра гормонов,
переходящая в страсть высокой степени накала. Не получал
я прежде такого опыта.

Блин!



 
 
 

Чем я только думал, переводя отношения с дочерью глав-
ного инвестора в горизонтальную плоскость?!

Ясно конечно, чем, но обидно, что отнюдь не мозгами. Ди-
ана, – безо всякого преувеличения красавица и я совершен-
но счастлив тому обстоятельству, что она выбрала именно
меня, но так глупо испортить отношения с ОББ!

Дурак не тот, кто нарушает, а тот, кто попадается…
По  договору мне причитались десять процентов от  чи-

стой прибыли, со всех видов продаж, связанных с «Миром»,
и  за  эти месяцы я стал очень обеспеченным человеком и,
учитывая динамику роста, стану еще богаче. Может быть,
ОББ, выделив нам с Дианой усадьбу и подарив мне машину,
хочет дать понять, что смирился с нашей связью и не имеет
по этому поводу принципиальных возражений? Почему же
тогда держит дистанцию?

Ответов мои размышления не принесли, и я занялся бо-
лее интересным занятием, получающимся у меня лучше все-
го,  – созиданием. Это только кажется,  – проект запущен,
можно расслабиться. Отнюдь, – работы становится не мень-
ше, а как бы и не еще больше.

По моему замыслу, тот «Мир» (я его называю Большой
Мир), который вовсю обживают первые поселенцы, – толь-
ко малая надводная часть огромного айсберга, в который по-
степенно превратится моя вселенная под названием «Ми-
ры». Существующие уже сейчас области, доступные к осво-
ению, были просто огромны и позволяли прирастать населе-



 
 
 

нием, не включая НПС, до полутора-двух миллиардов, без
каких-либо проблем с перенаселением.

Потом, я планировал открывать для освоения по  одно-
му из ранее закрытых миров. Пять стран внутреннего Под-
земного Мира. Четыре континента Мира Хаоса, сдвину-
тых по тактовой частоте процессора на полгигагерца, что-
бы не пересекались с остальными. Принципиальное решение
для физики таких процессоров уже есть, в Австралии, оста-
лось дождаться воплощения в изделии. И, пока только две,
межконтинентальные впадины Водного Мира.

В  планах был Заоблачный Мир, два Зеркальных Мира:
Светлых Духов и Темных Демонов, а также освоение песча-
ных океанов Мира Хаоса, но, песчаные океаны, это потом.
Может быть очень не скоро.

Но, самое первое, что я сделал, – создал пять «неубива-
емых» учетных записей. С плавающей привязкой к банков-
ским картам на предъявителя, вместо ID карты, бессистем-
но меняющимися владельцами и динамическими IP-адреса-
ми со «стелс-перенаправлением» (технология, скрывающая
пути и сам факт прохождения информации) идентификаци-
онного запроса до его самозакольцовывания, неподотчетных
никому, кроме меня.

Такая вот параноидальная заморочка. Не  знаю почему,
но мне стало спокойнее.

А  еще,  – инсталлировал виртуальную машину, инстру-
менты разработчика и все необходимые библиотеки в спе-



 
 
 

циальным образом закапсулированном и доступном только
мне Моем Личном Мире (МЛМ), которые разместил в пол-
ностью автоматизированное и визуализированное под футу-
ристический Hi-Tech убежище, вообще полегчало.

Теперь меня ждет виртуал, «Мир», созданный мною но,
так до сих пор и не осчастливленный явлением в него созда-
теля. Да, я тестировал капсулу, но это так, – галопом по эв-
ропам. А нынче, пора бы уже посмотреть своими глазами,
как первые жители вовсю пытаются прогибать, неизменчи-
вый без моей воли «Мир», под себя.
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