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Все имена и события в произведении вымышлены, любые совпадения с реальными
людьми и событиями, а также персонажами и событиями любых произведений этого и дру-
гих авторов – чистая случайность.

Иронично-романтическая городская быличка для поколения
Z1

То был совершенно не примечательный день из разряда трудовых будней Каролины –
скромной работницы кассы одного из местных кинотеатров. Не считая, пожалуй, несколько
непривычного наплыва «миленщиков» – именно в этот день (и ни в какой другой) во всех
аффилированных киносетях проходил единственный и эксклюзивный показ свежего концерта
неувядающей французской поп-дивы2.

Каролина трудилась на благо сети под названием «КАРО Премьер», но, не считая самого
её имени и этого забавного совпадения, в данной сотруднице не было ровным счётом ничего
особенно примечательного – по крайней мере, она сама так считала. Нет, Каролина была
довольно миловидной особой, хоть сама и никогда не считала себя настоящей красавицей. В
любом случае, она была давно и беззаветно влюблена, и вполне счастлива своей будничной и
малопримечательной жизнью. Нет, в самом деле: из тех фильмов, что крутят в её кинотеатре,
она получала намного больше впечатлений, чем из своей реальной жизни. (И да, если вам это
так интересно, то отмечу, что кассирша тоже должна покупать себе билеты в кино.)

Внешне сама она тоже не стремилась излишне выделяться из толпы: ей вполне хватало
и насыщенной внутренней жизни. Шоколадно-каштановая краска для волос, лёгкая подводка
для глаз и одна дополнительная серёжка в левом ухе – нет, пожалуй, даже неформалкой Каро-
лину было бы слишком громко назвать. Да она и не жаловала шумные тусовки, предпочитая
им уединение. Карьеру строить тоже не стремилась, хотя была и определённо неглупой особой:
текущая работа доставляла ей удовольствие, на жизнь хватало, любимый человек был рядом
– а о большем она и не мечтала.

Нет, пожалуй, даже среди всех этих чудаков, готовых отдать по шестьсот с лишним руб-
лей за возможность наслаждаться трансляцией какого-то там концерта на широком экране в
тёмном зале вместе с такими же ненормальными, можно было найти кого-то и намного приме-
чательнее, чем сама Каролина. Тем не менее в тот день она отпросилась, чтобы пораньше закон-
чить смену и перед своим уходом самой посетить данный знаковый кинопоказ. Сложно ска-
зать, зачем ей это на самом деле понадобилось: ведь Каролина увлекалась изучением именно
немецкого языка, а вовсе не французского – очевидно, оправдывая тем самым своё имя. Хотя,
возможно, ей просто была здесь интересна сценография и хореография – занятия танцами тоже
привлекали Каролину с детства. Ну, или же, быть может, девушка попросту скучала, мысленно
соотнося себя с тем самым «поколением разочарованных»3, о котором пела Милен.

Перед этим она, правда, уже успела продать билеты нескольким людям, среди которых
был и какого-то несуразного вида парень с горящими глазами, который и раньше уже частенько
попадался ей на глаза: он отличался тем, что старался не пропустить едва ли не каждый фильм,
идущий в прокате, неизменно приходил один и периодически строил из себя этакого заправ-
ского кинокритика, отпуская парочку остроумных по его мнению комментариев – видимо,
в тщетных попытках произвести на Каролину неизгладимое впечатление. Правда, на сей раз
его – о чудо! – сопровождала весьма эффектная светловолосая девушка со слегка насмешли-
вым взглядом, чем-то неумолимо смахивающая на саму «мадам»4, ради которой сегодня здесь
собралась вся эта разношёрстная публика.

1 А также всех заинтересованных представителей поколений Y, X и их родителей.
2 Миле́н Фарме́р (род. 1961) – французская певица, композитор, актриса и поэтесса (Википедия).
3 Отсылка к песне «Désenchantée» (1990):Je cherche une ame, quiPourra m'aiderJe suisD'une génération desenchantèe…Я ищу

душу,Которая могла бы мне помочь.Я из разочарованного поколения… (перевод лингво-лаборатории «Амальгама»).
4 Здесь нет никакого пренебрежения к артистке: «мадам» её отчего-то называют сами отдельные поклонники её творчества,
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“Странная парочка”, – подумалось Каролине. Миленообразная девушка прошептала что-
то на ухо своему спутнику, и тот быстро куда-то ретировался, а сама она вдруг внезапно обра-
тилась к Каролине:

– Вы же сама тоже идёте сегодня с нами на Милен, так ведь? – и подмигнула ей.
– Да… – неуверенно подтвердила кассирша. – А откуда вам это известно и почему…
– Всё нормально, я – друг. Меня зовут Мирослава. Я бы просто хотела немного пооб-

щаться с вами после сеанса, не против?
– Хорошо, но… с какой целью?
– Потом-потом всё объясню, не берите в голову… – улыбнулась назвавшаяся Миросла-

вой. Тут она подозвала своего кавалера, и они вместе удалились, чтобы скоротать оставшееся
до сеанса время на одном из диванчиков, стоявших в фойе. Сама же Каролина в некотором
замешательстве направилась в подсобное помещение, чтобы сдать вахту. Ладно, во всяком
случае внешне её внезапная новая знакомая совсем не вызывала в ней чувства враждебности.
Даже более того: несмотря на то, что саму Каролину никак нельзя было заподозрить в излиш-
нем любопытстве, что-то в Мирославе неосознанно притягивало её к себе…

Так что, как только стихли последние аплодисменты (в том зале, откуда велась запись
концерта, естественно, – впрочем, отдельные чокнутые кинозрители тоже пару раз пытались и
здесь невесть кому аплодировать), и публика начала расходиться, Каролина уже не слишком
удивилась, почувствовав на своём плече лёгкое прикосновение чужой ладони:

– Каролина, верно?
Девушки, занятые в сфере обслуживания, более привычны к тому, чтобы не удивляться,

когда малознакомые люди окликают их по имени – ведь это самое имя чаще всего зафиксиро-
вано на их бирке.

– А меня можно просто Мирой называть. И давай уж сразу на ты, договорились?
Каролина неуверенно кивнула в ответ.
– Давай сразу отойдём, чтобы не мешать никому. Есть к тебе разговор. Не бойся ничего,

мы просто минут десять с тобой поболтаем, и я сразу уйду. У меня самой, видишь ли, тоже
ведь дела по дому – тут она кивнула на своего спутника, сделала ему знак рукой и повлекла
за собой Каролину обратно в фойе.

***
– Не бойся, мы не какие-нибудь там засланные шпионы!.. – Мирослава вновь одарила

Каролину своей лёгкой обезоруживающей улыбкой. – Хотя, не буду скрывать: я всё-таки имею
некоторое отношение к одной организации. Ты-то сама про неё вряд ли слышала, но вот они
интересуются тобой.

– Слушай, Мира: я вижу, что ты сама хороший человек. Но я не хочу не во что такое быть
вовлечённой. Тайные организации, секретные осведомители… Меня более чем устраивает и
моя скромная работа, и вообще непонятно, при чём здесь я.

– Каролина, поверь мне: на твою работу никто и не думает посягать. Даже больше скажу:
для участников всей нашей славной движухи намного спокойнее продолжать свою обычную
работу среди других людей. Это позволяет не привлекать к себе излишне пристальное внима-
ние, а им самим – не терять связи с реальностью. Со мной, правда, всё немножко иначе: я по
жизни фрилансер, ну, или, как их сейчас ещё называют, «цифровой бомж». Мы изначально
немного не от мира сего. Ты, впрочем, видимо, тоже – или я ошибаюсь?

– Я просто обычная кассирша в кинотеатре – что ещё ты хочешь узнать?
– Ну, была бы ты совсем обычной, меня бы к тебе вряд ли послали – не так ли, Каро-

лина? – заговорщицки подмигнула Мира.
– Я и сама ума не приложу…

несмотря на то, что она никогда не состояла в официальном браке.
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– Ладно. К обсуждению тебя мы чуть позже вернёмся. А сейчас несколько слов о том,
чем, собственно, мы сами занимаемся. Наследием предков, если говорить общими словами.
Но в самом хорошем смысле, а не как это было у одного бесноватого усатого фрика…5 Кивни,
пожалуйста, если до сих пор тебе было понятно всё, что я только что изложила.

Каролина уверенно и даже несколько высокомерно наклонила голову – при всей своей
внешней скромности она не любила, когда кто-то высказывал сомнение в её умственных спо-
собностях.

– Славненько… никто и не сомневался в тебе.
– Тогда почему у меня такое чувство, будто я уже прохожу собеседование? – спокойным,

но твёрдым голосом спросила Каролина.
– Просто так надо. В нашем деле подстраховка не бывает лишней. Но, снова повторяю:

просто так, к случайным людям мы не ходим. Так что никаких подвохов: это мы должны
бороться за каждого своего кандидата, а не они сами, как в других организациях, где тебе надо
буквально сражаться за своё будущее место. У нас тут не дикий рыночный капитализм, мы
ценим прежде всего каждую отдельную личность.

5 Намёк на некогда реально существовавшую в гитлеровской Германии оккультно-мистическую организацию под назва-
нием Аненербе (буквально: «Наследие предков» – нем.), находящуюся в ведении СС и созданную для изучения традиций,
истории и наследия германской расы. – По Википедии.
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