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Аннотация
Главный герой романа Галины Мамыко "Двойная жизнь

профессора Ястребова" одержим идеей сверхчеловека. Известен
в научных кругах страны и за рубежом как блестящий учёный,
общественный деятель, педагог, лектор, автор талантливых книг.
Но у него есть и вторая, тайная жизнь. Он – герой, которому
всё можно. Он уверен, что умеет влиять на человеческие
массы энергией, магнетизмом. Всё это, по его разумению, ему
передаётся сквозь века от боготворимой им личности Наполеона.
Он жаждет вечной молодости и разрешает себе черпать её из
родника любви юных девушек-студенток. Но однажды машина
счастья профессора сломалась. Это произошло после того, как
он познакомился с девушкой сильного характера, острого ума и
необыкновенной красоты. Роман захватывает острым сюжетом,
мастерством талантливой прозы, интересен и как исследование
мотивации человеческих поступков, настроений общества и
тенденций современного мира.
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Глава 1. «Ты в порядке?», рассказ

 
Автор: писатель Б.В. 18+ Сайт ЛитНачало.
– Ты в порядке?
– Ага.
Сказав «ага», она облизнулась, но раздумала есть шоко-

лад. Шоколад на блюдце таял и уже превратился в блестя-
щую кашу. Она ждала, когда кофе остынет, постукивала
пальцами по столу и задумчиво глядела в подёрнутое тума-
ном окно.

Он подошёл ближе. Сейчас его рука по привычке ляжет
ей на плечо. Она угадала. Он положил руку ей на плечо, на-
гнулся и поцеловал за ушком. Она дёрнула плечом, отодви-
нулась от него вместе с креслом, это получилось вызывающе
громко, как ему показалось, и отхлебнула кофе. Кофе обжи-
гал, но она продолжала отхлёбывать.

– Ты точно в порядке? – снова сказал он.
– Ну, я уже ответила.
«Она могла обойтись без «ну», без «я уже ответила». Что

за психозы опять?» – подумал он и сделал усилие, чтобы про-
молчать.

Какое-то время стояла тишина.
Он плеснул из турки обжигающую жидкость в свою чаш-

ку, сел напротив Лидии. Он пил кофе, не глядя на неё. Он
боролся с раздражением, очень желал не вступать в пререка-



 
 
 

ния, но когда покосился на её холодное лицо, не смог сдер-
жаться.

– Ты могла просто ответить, без «ну» и без раздражения, –
сказал он, стараясь придать голосу приветливость.

Она молчала.
Они оба любили эти утренние минуты сидения за круг-

лым столом, покрытым кружевной белой скатертью. Рядом
шевелились кружевные белые занавески, их трогал ветерок
из приоткрытой форточки. Вместе с ветром в комнату вхо-
дили запахи осени, свежесть, ощущение чего-то близкого и
вечного, как это ему казалось. Доносились гудки машин, ве-
сёлые крики детей из дворовой песочницы.

Он взглянул на себя в зеркало за спиной Лидии, убедился,
что он в порядке, и его крашеные жидкие волосы не взъеро-
шены. Ему хотелось мира, и он решил загладить недоразу-
мение.

– Мы оба в порядке, – сказал он медленно, на француз-
ском языке.

«Сидит в моей квартире, пьёт мой кофе, и ещё выпендри-
вается», – подумал он, и мысленно выматерил Лидию.

Он смотрел на Лидию, приподняв левую бровь, ухмылка
искривила левый уголок рта, и оттого лицо казалось переко-
шенным. Она мельком взглянула на него и опустила глаза, но
он успел сделать вывод о вспышке гнева. Поэтому она опу-
стила глаза, подумал он. Она хочет спрятать от меня гнев.
Но чем я рассердил её? Он сделал аккуратный глоток, осто-



 
 
 

рожно поставил чашку на блюдце, он был удовлетворён тем,
что удалось это сделать беззвучно. В минуты беспричинно-
го, как он считал, раздражения Лидии он старался всё делать
бесшумно.

По своему обыкновению он решил проанализировать то,
что было в последнее время, чего он не заметил, в чём до-
пустил оплошность в их взаимоотношениях. Он хотел до-
копаться и, наконец, понять причину её скрытого недоволь-
ства. Нельзя сказать, что это он замечал за ней каждый день.
Но… Это с ней стало происходить чаще. Он не желал и мыс-
ли допускать о её охлаждении к нему. Он душил подобные
предположения глубоко внутри себя, и старался держаться
трезвого анализа своих и её поступков.

Первым делом он решил припомнить, как прошла для них
обоих минувшая ночь. Был ли он хорош с Лидией. Он вспом-
нил особые минуты близости, их взаимные ласки, её нена-
сытность, вспомнил, как он хотел уже спать, а она была ещё
полна энергии и не прекращала игр с ним. Он больше всего
опасался этих моментов, когда осознавал, что пасует перед
ней. И не хотел, чтобы она догадалась об этом. Он приходил
в изнеможение от её настойчивости, и уже был готов приду-
мать отговорку, но усилием воли подавлял малодушие, как
он называл минуты физического утомления, и через «не хо-
чу» старался угодить ей во всём, чего она желала от него в
эти часы её страстной, молодой любви.

Его удивлял, восхищал, но ещё больше и пугал её любов-



 
 
 

ный азарт. Он понимал, такого неравного соревнования, при
сорокалетней возрастной разнице между ними, он когда-то
не выдержит. И тогда он сдастся, а её глаза откроются, и она
поймёт, с кем имеет дело. Она увидит в нём то, что он из
себя на самом деле представляет. Обыкновенного пятидеся-
тивосьмилетнего стареющего мужчину, но никак не того по-
велителя, каким он выглядел в её глазах.

Да, она влюбилась не в меня, а в Наполеона, в образе ко-
торого я живу, – думал он. От этих мыслей он приходил в бе-
шенство. В такие безрассудные минуты ярости, когда он са-
танел от понимания бессилия что-либо изменить, ему хоте-
лось порвать свои труды о Наполеоне, об истории Франции,
ему хотелось сбросить с себя мундир Бонапарта как шкуру
змеи, чтобы стать самим собой и увидеть: а будет ли она в
этом случае по-прежнему любить его, стареющего сутулого
мужчину с выпирающим брюшком…

Он тщательно скрывал душевные терзания от всех, и в
первую очередь от Лидии. Для неё он оставался нежным,
сильным, циничным, и обязательно повелевающим ею. Он
прекрасно понял её в первую же ночь их близости – эту во-
семнадцатилетнюю студентку сможет удержать только тот,
кто будет издеваться над ней. Ей нужны сила, перемешанная
с нежностью, цинизм пополам с насмешкой, любовь, при-
правленная ненавистью, надменность в сочетании с грубо-
стью. Вот тот образ, к которому тянулась Лидия. Такой она
ему показалась. Он и сейчас считает, что не ошибся.



 
 
 

Её тайные пристрастия совпали со вкусами зверя, кото-
рый жил в Андрее Михайловиче Ястребове. Ему не нужно
было с ней притворяться вежливым. Он охотно, в соответ-
ствии с инстинктами, допускал грубые ласки на грани с же-
стокостью. (Впрочем, такого стиля он придерживался со все-
ми девушками. Лидия оказалась первой, кто пожелал ещё
большего.) О, он хорошо знал, это притягивало к нему их, ед-
ва вошедших в возраст любви. Но вот потом, когда он всту-
пал в права хозяина над их телом, они пасовали. Им нужны
кисель, сироп, слащавость, думал он презрительно об этало-
не любви, который от него ждали, как этого ждут от муж-
чин. Но он не такой, как все. Девочки с замашками отличниц
быстро надоедали. Но вот Лидия…

Он был ошеломлён, когда обнаружил перед собой это,
превосходящее его по грубости, существо. Её возбуждали
его дикие выходки, и она с готовностью объявляла ему вой-
ну. Это была война страсти. Он приходил в неистовство, ко-
гда терзал её молодое тело. Её вопли вызывали в нём ещё
большую жестокость. Так они могли всю ночь находиться в
бесконечной борьбе друг с другом, и засыпали порою уже
под утро в изнеможении и пресыщении.

Мы нашли друг друга, с удивлением думал он о Лидии.
Да-да-да, говорил он много раз себе, да, пожалуй-пожалуй,
это у меня первая такая женщина. «В искусстве любви наши
вкусы совпали». Всё, что было до Лидии, казалось спектак-
лем. Вместе с тем появление в его жизни этой, кроткой с ви-



 
 
 

ду, фурии, заставляло задуматься. Он чувствовал, что «со-
плюшка» несёт несчастье. К тому же снились дурные сны.
Он доверял предчувствиям.

В это утро, наблюдая за Лидией, он ощутил бешенство.
«Я убью её!» – вдруг подумал он.
Ему этого не хотелось.
Своей горячности, когда терял контроль над собой, он

опасался больше всего. Как остановить себя?
– А любишь ли ты меня, ну-ка, отвечай, – он сжал её руку

так, что она скривилась.
Ей было больно, но он хотел доставить ей ещё больше са-

мой невыносимой, фантастической боли.
Свободной рукой она схватила чашку и плеснула ему в

лицо горячий кофе.
Он отодвинулся от стола, сорвал скатерть, и посуда со зво-

ном посыпалась на паркет.
Он вытирал пылающее лицо скомканной скатертью, и не

отрывал глаз от Лидии.
Она смотрела в глаза Ястребову. Её яркие, без помады,

красивые чувственные губы вздрагивали в усмешке. Слабо
завязанный пояс не стягивал запах халатика, взгляду Ястре-
бова было открыто то, что дразнило. Как только она подня-
лась, чтобы уйти, он схватил её за руку и с бешенством по-
валил на пол. Она взвизгнула, стала извиваться под ним и
кусать его. Он не отступал.

«Прекрати!» – вскрикнула она, когда он допустил такую



 
 
 

страшную грубость, что она вся задрожала в его руках. Он
прислушался, дышит ли. Она дышала, но, кажется, была без
чувств. Он поднял и швырнул её о стену, облил холодной во-
дой. Она открыла глаза и непонимающе посмотрела на него.
Он плюнул на неё: «А теперь убирайся. Навсегда!» Он не мог
поверить, что прогнал её. Но вдруг понял, это единственно
правильный выход в отношениях с этим чудовищем.

Жизнь продолжается, сказал он себе.
Он решил начать новую жизнь. Но как жить, когда нет

Лидии. Это казалось немыслимым. «Если она ещё раз пере-
ступит порог моей квартиры, я её живой не отпущу. Нельзя
с ней встречаться, я не хочу стать убийцей», – говорил он
себе, но думал только о ней.

Женщины вокруг сливались для него в один сплошной об-
раз Лидии, его преследовали её глаза, её фигура, всюду ему
чудилась она, она. По ночам он просыпался от хандры, и не
мог до утра уснуть, образ Лидии стоял перед ним.

Но потом всё переменилось. Он встретил другую Лидию.
Другую Лидию звали Ксенией. Он начал читать лекции на
третьем курсе. С первого же занятия заметил в первом ряду
красивую девушку. Он отметил внешнее сходство с его Ли-
дией. Он вёл лекцию с обычным, присущим ему, вдохнове-
нием и артистизмом. Его взгляд останавливался на его новой
Лидии. И эта, новая, смотрела на него с восторгом.

С этого дня их судьбы переплелись, как он решил для се-
бя, навсегда.



 
 
 

Мучения из-за сорокалетней разницы в возрасте изводи-
ли его. Новая возлюбленная говорила, что будет любить его
до смерти. Этого не может быть, не верил он, и тоска сжи-
мала его сердце.

Ксения ему нравилась, пожалуй, не меньше, чем Лидия. И
хотя в минуты любви он не находил распаляющей его ответ-
ной борьбы, а встречал в Ксении лишь покорность мужской
воле, но зато он открыл в отношениях с ней новый для себя
источник возбуждения, это её испуг. Он видел, она пугалась
его напора. Ему нравился её испуг. «Ты ребёнок», – шёпотом
говорил он, и причинял ей новые и новые физические стра-
дания, от которых её лицо искажалось и покрывалось слеза-
ми. Он приходил в неистовство. У него словно мутился ра-
зум из-за охватывающего его чувства кровожадной страсти.
И если девочка начинала вырываться, то она как бы превра-
щалась в его жертву. Тут он терял самообладание, тут был
пик его зверства пополам с любовью. Ксения страшилась но-
чей наедине с ним, и оттягивала подобные встречи, но вот
опять он увлекал её речами, вёл к себе, и она теряла власть
над собою под его магнетическим, как он считал, взглядом.
Отдавалась ему безропотно, со слабостью в подгибающихся
ногах, там, где их заставал приступ его яростной страсти.

– Теперь мы муж и жена, да? – спрашивала она.
Он отвечал поцелуями.
Он не разрешил сообщать её родителям об их отношени-

ях.



 
 
 

– Если скажешь твоим папе и маме о нас, то исчезнет тай-
на. А жить без тайны – это словно без одежды, – сказал он,
приподняв указательным пальцем её подбородок.

Она кивнула и пообещала молчать. Он пристально по-
смотрел на неё. В её глазах он выискивал испуг.

Она по-прежнему боится меня, понял он, усмехнулся и,
довольный, похлопал её по щеке.

Она находила в нём необыкновенное, покорившее её
сердце, мужское обаяние. Это был первый в её жизни муж-
чина, а поэтому она решила, что мужчина таким и должен
быть – напористым, грубым, сильным, уверенным. Грубость
во время интимной близости она объясняла для себя страст-
ностью его натуры. Он слишком любит меня, поэтому не мо-
жет сдержаться. От избытка чувств он становится вот таким
неловким и даже грубым, – так она оправдывала его в своих
глазах после очередной ночи жестоких истязаний.

Ястребов всё сильнее привязывался к ней. В университете
привыкли к его новой избраннице. Он по-хозяйски держал
её за талию, провожал в аудиторию, при всех целовал в щёку,
поправлял ей шарфик. Он намеренно выставлял их любовь
напоказ, давая понять молодым самцам, что эта девочка им
не пара.

Так прошло четыре года. Ксения уже была аспиранткой,
помогала Ястребову в научной работе. В её глазах не горел
прежний огонь, как это было раньше, когда она искала на
лекциях взгляд Ястребова. И всё чаще грусть мелькала в её



 
 
 

красивом лице.
«Я теряю себя. Он подавляет меня. Для него я – завод-

ная игрушка», – писала она подруге в «личку». «Он ревнив.
Он не доверяет мне. Я боюсь его. Он диктует каждый мой
шаг, требователен, подозрителен. Я должна ему отчитывать-
ся, где была, с кем, зачем… Это угнетает и держит в напря-
жении, если честно. Но у нас много и хорошего, светлого.
Мы любим гулять у реки, ездим на природу. А как хорошо
на реконструкторских балах, куда мы являемся в костюмах
наполеоновской эпохи. Это забавно и развлекает. Я даже на-
училась ездить верхом на лошади. Это, правда, страшновато,
однажды я чуть не упала. Не поддержи меня какой-то чужой
парень, я могла свернуть себе шею. Потом я долго боялась
залезать на лошадь, но Ястребов заставил. И я продолжаю
скакать на лошадях по камням и полям. Больше всего боюсь,
когда надо прыгнуть через яму. Но ещё больше боюсь Яст-
ребова. Его слово – закон. Я должна ему во всём подчинять-
ся, он так сказал».

Она всё ждала, когда профессор сделает ей предложение,
но он молчал. Неопределённость мучила её, она ощущала
себя в роли низкой женщины.

«Это нехорошо, жить вне брака», – написала ей подруга.
«Света, разумеется, это нехорошо, – согласилась она со

Светой. – Об этом я думаю всё последнее время!»
«А почему ты ему не скажешь об этом?» – спросила Света.
«Не знаю. Боюсь, наверное».



 
 
 

«А ты не бойся. Скажи, и всё!»
«Да, надо… Но страшно. Ты не знаешь, какой он…»
«Какой?»
«Взрывной».
«Ну и что. А ты не будь тряпкой. Прояви характер. В кон-

це концов, мы ведь христиане. И жить с мужчиной вне брака
– это грех. Блуд называется».

Однажды она решилась и спросила его, будет ли он же-
ниться на ней.

– Мы разве не женаты? – сказал он и пристально посмот-
рел на неё тем взглядом, от которого она терялась и не умела
сказать ни слова против.

– Но… – сказала она и замолчала.
Он усмехнулся, резко притянул её к себе, и стал мучить её

тело своими сильными, жестокими руками. Ей казалось, её
плоть раздирают на части, и в какой-то момент она закрича-
ла от боли. Но он ещё сильнее мучил её, и с удовольствием
слушал, как она кричит: «Перестань! Не трогай меня!» Ещё
никогда она не кричала так страшно, и ещё никогда он так
страшно не издевался над этим красивым молодым телом, её
крики привели его в не прекращаемое наслаждение, её боль
подогревала его страсть. Он был в упоении от её физических
страданий. Наконец, он отпустил её, когда убедился, что она
без чувств.

После той жуткой ночи она не приходила к нему домой
целых три недели. Она испытывала такой ужас при мысли о



 
 
 

новой близости с ним, что подумывала бросить всё и уехать
из города. Но он не отпускал её. Он ходил каждый день к ней
в общежитие с цветами, он плакал и стоял перед ней на коле-
нях, не стыдясь чужих людей. Однажды он пришёл к ней со-
вершенно больным, с высокой температурой, и снова плакал,
и говорил ей сквозь кашель о своей любви. Он показался ей
таким одиноким, старым, заброшенным, похудевшим, нико-
му не нужным, беспомощным, что жалость схватила её серд-
це. И она пошла с ним снова в ту жуткую для неё квартиру.
Он слёг, и она выхаживала его в долгой болезни. Он предло-
жил ей окончательно перейти жить в его квартиру. И вот то-
гда впервые он сам завёл разговор об их свадьбе. Пообещал
жениться, но не сейчас, потому что сессия, лекции, работа.
Летом тоже нельзя – заграничные поездки, реконструкции.
А вот осенью, да, осенью мы поженимся, сказал он. И так
сказал уверенно, твёрдо, что она безоговорочно поверила. И
он тоже поверил.

Но пришла осень.
И однажды случилось то, чего он боялся.
Он вовсе не собирался убивать её. Да и заявление в ЗАГС

уже было подано. Но они поссорились. Она впервые собра-
лась уйти куда-то без его ведома. Он вернулся домой раньше
времени и застал её на пороге. Она смутилась, и её смущение
ему не понравилось. Она сказала, что приглашена на день
рождения к сокурснику. Он вырвал из её рук модную, им
подаренную, итальянскую сумочку, а потом пнул её в живот,



 
 
 

запачкав подошвой ботинка её светлый, также им подарен-
ный, французский плащ. Подобного он не допускал ещё…
Это была не любовь, это уже была ненависть. Она побледне-
ла, и внезапно, исказившись в лице, выкрикнула страшное
для него слово. Кажется, она назвала его «ублюдком».

Это потрясло его. Это напомнило последний день с Лиди-
ей. Но Лидия не говорила таких слов. Она просто плеснула
ему в лицо кофе. «Ублюдок» в лицо – это не кофе.

Последнее, что он запомнил, полные ужаса глаза Ксении.
У него помутилось в голове. Бешенство охватило его. Будто
в тумане, он слышал её душераздирающие крики.

Он устал, но продолжал швырять её о стены, об пол, а по-
том овладевал ею, и вновь швырял её о стены. Её голос ста-
новился тише, она просила о пощаде, потом шептала что-то,
и затихла.

Он остыл, когда ощутил неподвижность её тела. Он смот-
рел на её тело у своих ног в ожидании, когда оно шевельнёт-
ся.

Нет, она больше не шевелилась. Не поднимала с пола го-
лову, не молила его глазами, как ещё несколько минут назад.
Её глаза были закрыты.

Но дыхание, кажется, ещё в ней теплилось.
Он вспомнил, что она кричала: «Между нами всё конче-

но!». Она уйдёт от меня, думал он. Она уйдёт, уйдёт от меня,
повторял он одно и то же, тупо глядя на неподвижное тело, и
мысль, что она бросит его, вызывала в нём злобу. Нет, она не



 
 
 

уйдёт, я не дам ей это сделать, снова думал он, и гнев душил
его. Он вспоминал про «ублюдка», потом это её «всё конче-
но», и ему снова хотелось бить и мучить её.

«Да, кончено!» – сказал он вслух, отпихнул ногой её тело
и ушёл на кухню пить водку.

Он пил и ему казалось – он трезв.
Он достал ружьё, пришёл к телу, и выстрелил ей в голову.
Ему чудилось, она жива, и он снова стрелял.
На следующий день он поздно проснулся, у него болела

голова, и он хотел в полусне овладеть Ксенией. Но рядом ни-
кого не было. Он вспомнил, что ночью убил её.

Он посмотрел на страшное истерзанное тело на полу и за-
плакал.

Он стоял на коленях возле неё, плакал, выл, и всё тряс,
тряс её тело.



 
 
 

 
Глава 2. «Наполеон нашего

времени», роман. Глава
1. Родители убийцы.

 
Автор: А.В.
18+ Черновик. Сайт ЛитНачало.
– А я буду рад, если он придёт к нам, – сказал отец убийцы.
– О чём ты говоришь, Миша. Мы его никогда уже не уви-

дим, никогда! – сказала мать убийцы, тронув рукой рядом
сидящего мужа. Её голос дрогнул.

Она мельком взглянула на журналистов и опустила голо-
ву. Она не хотела, чтобы кто-то заметил её слёзы.

Муж покосился на неё, вздохнул. Как и его жена, он тоже
не мог скрывать докучавшую ему старость. Свист тяжёлой
одышки мучил его.

После того, как он узнал, что из «просто отца» превра-
тился в «отца убийцы», он перестал хотеть жить. И та одыш-
ка, которая раньше огорчала, теперь давала надежду на соб-
ственную близкую смерть. Но ещё сильнее его удручала жа-
лость к сыну. О сыне он давно подозревал, что с тем не всё
в порядке. Он не говорил никому о своём открытии, тем
более безумствующей в любви к сыну супруге. Уж только
не ей, бедняжке. Он страдальчески приглядывался к сума-
сбродным выходкам Андрея и жалел его. И не удивился, ко-



 
 
 

гда тот приобрёл, как это называл отец, «синдром Наполео-
на».

«Однако, странно, – думал он, – почему гении подверже-
ны шизофрении?» Он вспоминал знаменитостей с психиче-
скими отклонениями, это как-то успокаивало. «Вот и мой,
он гений, а значит, того…» «Одарённость создаёт в человеке
дисбаланс, это накладывает отпечаток на психику».

Он чувствовал себя виноватым. Вот, он, отец, без завих-
рений, а сын… Печально или нет, но Андрей о своей при-
дурковатости не догадывается. Если бы догадывался, тогда
это было бы другое дело. Тогда обычное актёрство, полбе-
ды. А тут, на полном серьёзе, Андрей Михайлович Ястребов
живёт в выдуманном им мире, по своим выдуманным доро-
гам ходит, придаёт значение выдуманным им искусственным
ситуациям, и думает, что это не кураж, а жизнь избранного
человека. Он верит, что является уникальным Человечищем
вне времени. А на самом деле у него нет ничего святого, нет
Родины, нет друзей, всё это лишь бутафория, это сцена, на
которой он играет. И лишь одно для него реальность – это не
реальность, то есть – Наполеон, ему и молится. Интересно,
а если бы Наполеона не существовало, кого бы ему на заме-
ну выбрал мой сын? Александра Македонского? Фридриха
Ницше? Гитлера? Бабу Вангу? Хм… Ну да-ну да…

Нет, это не врождённое, думает отец. И это не по наслед-
ству. В этом он убеждён. Не хочется думать, что в его роду
дурная наследственность. Не слышал он о шизофрениках в



 
 
 

их роду. А раз человек родился нормальным, значит, всё по-
следующее – дело такое, житейское. Упал, очнулся – гипс.
С Андрюшей такого, слава Богу, не случалось. А что тогда?
Воспитание? Нет, с этим о`кей. Остаётся – что? Дурное вли-
яние общества?

Михаил Ястребов уцепился с некоторым облегчением за
эту мысль – вот он, ключ. А дальше Михаил Борисович по-
грузился в философию. Человеку свойственно искать жиз-
ненный идеал. Для исключительной личности это важно
вдвойне, потому что исключительная личность наделена ис-
ключительной энергией, исключительным умом, а значит, ей
требуются исключительные условия для выражения энергии,
воли и ума. В противном случае человек замыкается на при-
митиве, его сила не может получить выхода, и человек пре-
вращается в умную обезьяну. Он становится вот таким, ка-
ким стал сын Михаила Ястребова. Но что в нашем обществе
было не так?

Михаил решил, что, кажется, нашёл причину случившей-
ся с его сыном трагедии. «У нас отняли Бога. Нас похоро-
нили в скорлупе как не вылупившихся цыплят». Лишь те-
перь, к концу жизни, Михаил уверен, что понял идею Бога,
ему кажется, он открыл для себя Его. Но разве скажешь это
тем, кто живёт с закрытыми глазами, сонной душой и сле-
пым сердцем, вот как его жена, как его сын, как в целом жи-
ли, можно сказать, все в Советском Союзе. «Мы – жертвы
безбожной идеологии и бездуховного строя. И счастливы те,



 
 
 

кто хоть к концу жизни сумел очнуться…» Да, так. Но он,
Михаил, отец убийцы, не знает, счастлив ли он. Когда вот,
такое горе. И ведь он, отец, всю жизнь ждал его, это самое
горе, предчувствовал его, он видел это горе каждый день,
когда глядел на своего сына и читал в его безумных глазах
будущий ужас…

«Как тяжко жить тому, кто обручился с чёртом, кто зна-
ет только тьму, кто вечно глух и слеп в своём безумстве
дней…» Уж не стал ли он, Михаил Ястребов, поэтом, а зна-
чит, начал сходить с ума. С какой такой хрени родились
эти стихотворные строки в голове. А может, сумасшествие –
штука заразная? Ха… Он кхекает, пытаясь засмеяться. «Ну,
так на чём же я остановился. Стихи не в счёт. Даже посвя-
щённые собственному сыну. А ведь хорошо звучит: «Как
тяжко жить тому, кто обручился с чёртом». Может, он, мой
сын, бесноватый? Тьфу. Не то. Надо вспомнить. Мои мысли
перескакивают».

А, вот, вспомнил: «Если бы Наполеона не существовало,
кого бы ему на замену выбрал мой сын? Александра Маке-
донского? Фридриха Ницше? Гитлера? Бабу Вангу?» Ха…
Ну да-ну да… В какую нишу нырнула бы беспокойная душа
сына? Научная деятельность, исторические исследования –
это наркотик, с его помощью Андрей уходит туда, где мож-
но забыть себя и приблизиться к истине. Истина в Андре-
евой жизни – это то, что даёт силу, энергию. Для него, Ан-
дрея Ястребова, истина – это Наполеон. Наполеон для Ан-



 
 
 

дрея Ястребова – это символ человеческого всемогущества.
Всё остальное в этой жизни для него – декорации.

В бездуховном обществе, построенном на отрицании Бо-
га, по-другому быть не может. Теперь в этом отец убийцы,
Михаил Ястребов, уверен. Женщины, любовь, вино – это для
моего сына-гения средства к получению иллюзии того, что
жизнь вокруг есть. В женщин можно влюбляться и повеле-
вать ими, вино можно пить, и остальное – всё-всё-превсё –
исключительному человеку можно! Потом приходить в себя,
чтобы увидеть, но не признать собственную никчёмность, и
тогда – снова уходить от себя в исторические труды, жевать
книжную пыль, слушать скрип двери в потусторонний мир,
тянуться на зов призраков из ада. Призраки преследуют. То-
гда можно вскочить на коня.

И он, мой сын, так и делал. Он купил себе белую лошадь.
Он громоздился на эту свою белую лошадь, чтобы бегать от
навязчивых теней. И белая кляча тащила его к новым при-
зракам, а он рубил их саблей, орал, выпучив глаза, и чувство-
вал себя героем… И так по кругу… Круги ада… Мой бед-
ный мальчик… Счастливчик, он не знает, что он сумасшед-
ший. От жалости к сыну-убийце у отца сдавливает грудь, он
вспоминает, что вокруг журналисты, что у него горе, и ему
не хочется жить. У него свистит в груди, будто не одышка, а
его личное горе издаёт такие плачевные звуки.

«Какой же он убийца. Он спятивший человек. Разве мож-
но таких судить. Ему давно надо было купить смирительную



 
 
 

рубаху и позволить заняться реконструкцией обитания в су-
масшедших домах. Его коллеги, друзья, подруги – неужели
они не видели: их кумир – идиот? Такое не заметить невоз-
можно. Значит, они все и виноваты в этой беде. И нечего ви-
нить того, кто лишь жертва равнодушия ближних. Но тогда,
значит, и я виноват? Что, я должен был донести на сумасше-
ствие сына в полицию? В клинику? В горсовет? Потребовать
экспертизы? Нет, это невозможно», – отец понимает – он за-
путался в мыслях, но убеждение, что все вокруг виноваты в
случившемся с сыном, не отпускает его.

– Мы его потеряли, Миша. Навсегда, – снова заговорила
мать убийцы о том же.

Она говорила таким доверительным тоном в обращении
к мужу, будто они сидели в пустой комнате, и на них не ды-
шали два десятка чужих человек.

Она старалась больше не плакать. Она помнила, что во-
круг люди, хотя ей хотелось не помнить этого, и она продол-
жала говорить с мужем так, будто вокруг никого нет.

Журналистам не хватило мест, некоторые уселись на по-
лу. «Как у себя дома. Теперь с нами можно не церемониться,
мы изгои», – ей обидно от понимания, что они изгои, и от-
того ещё больше неприятны чужаки в её квартире. Они тол-
пятся в двери, тянут головы, чтобы лучше расслышать и раз-
глядеть родителей убийцы. Всюду жужжит, щёлкает, сверка-
ет.

«Хорошо, что на подоконниках цветы, а то бы и туда за-



 
 
 

лезли», – она сдерживает раздражение и старается выглядеть
приветливо.

На чужих лицах напряжённое любопытство.
– У нас с ним, – мать убийцы кивнула на мужа, – был зна-

комый историк.
Она помолчала и добавила:
– Знаменитый.
Он не был знаменит, тот историк. Но ей захотелось при-

дать значимость словам.
Слушатели напряглись, подвинулись к старикам и как

будто перестали дышать.
– Не историк, – перебил отец убийцы. – Так, любитель.
– Этот историк, который знаменитый, был нашим знако-

мым, – снова сказала мать убийцы. – И у него была большая
домашняя библиотека. Наш когда увидел в первый раз…

Мать убийцы запнулась на слове «наш» и бросила взгляд
на журналистов. Ей хотелось сказать «сын», но она вспом-
нила, теперь её сын – убийца, и журналисты здесь именно
потому, что её сын – убийца. Никого больше не интересует,
что её сын – всемирно известный профессор. И она прогло-
тила слово «сын».

– Когда наш увидел эти книги, – повторила она, – то заин-
тересовался… Ну, теми, где про Наполеона. И стал ходить к
тому человеку. С этого всё и началось.

Она замолчала. Она ждала вопросов. Она знала, сейчас
её спросят, что именно «началось». Она дождалась этого во-



 
 
 

проса:
– Началось – что?
Она стала говорить про его детство, юность. Как взрослел,

как учился. Как умел дружить. Как… Она знала, не это от
неё хотят. «Они хотят смаковать всё, что может указать им
на его страшное будущее. Но ведь он был хорошим, и зачем
искать то, чего я не хочу искать», – думала она. Она вспоми-
нала об убитой, и ловила себя на радостной мысли, что убита
она, а не сын, и что сын жив. Да, он в тюрьме, да, мир вокруг
сошёл с ума от этой новости, и все кричат так, будто его уже
нет в живых. Но ведь он жив. И мать радовалась этому. Она
вспоминала множество подробностей из его детства, заново
переживала то, что когда-то уже было пережито, снова ощу-
щала то счастье, которое осталось там, где осталось детство
сына. Её вежливо слушали, но не записывали.

«Они ждут, как шакалы», – думала мать убийцы с внезап-
ной злобой. Она думала о том, что тоскует по сыну, жалеет
его. Он в тюрьме. Что может быть страшнее этого. Он пла-
кал. Она видела в теленовостях, он плакал в суде. А потом он
плакал, когда какой-то человек наедине расспрашивал его,
хорошо ли кормят, не бьют ли, нормально ли в камере. Когда
сын сказал, что не может без очков и без книг, то мать запла-
кала вместе с сыном. Она и сейчас хочет заплакать. Но чтобы
этого не случилось, она вспоминает ещё больше счастливых
подробностей из его детства.

– Они подружились, – сказала она.



 
 
 

– Кто «они?» – спросили её.
– Они подружились, – повторила она и снова стала рас-

сказывать про «того историка». – Он ходил к нему, чтобы
читать про Наполеона. Брал книги. А тот с ним занимался.
Историк стал его другом.

– Он жив? – спросили её.
«Зачем он им… Ни одного плохого слова они не вытащат

из меня», – подумала она и не стала говорить, что историк
умер. Ведь он был стар. И как хорошо, что он умер раньше,
чем сын стал убийцей. Она удивлялась, что думает о том ис-
торике. Причём этот мертвец, когда такое случилось с сы-
ном. Но её мысли возвращались к мертвецу, и она поняла,
почему думает о нём. Потому что этот мертвец виноват в
том, что случилось с сыном, неуверенно подумала она. Ей
хотелось зацепиться за кого-то или за что-то, чтобы успоко-
ить себя в той мысли, что её сын не причём в этой гнусной
истории.

Ну да, конечно, подумала она уже более уверенно, этот
проклятый историк, это он виноват, это он приучил моего
сына к тому проклятому прошлому. Это он передал моему
сыну эту проклятую любовь к проклятому Наполеону. Это
он поселил в моём сыне бациллу Наполеона. Она поняла –
она нашла то, что искала. И стала успокаиваться. Да, его сы-
на с детства заставили стать не тем, каким он был на самом
деле. В него каждый день запихивали этого чёртова Напо-
леона. Она удивилась, что была такой глупой, и позволяла



 
 
 

сыну дружить с тем идиотом. «Почему я так поздно замети-
ла, что Андрюша стал идиотом?» – подумала она. Нет, по-
правила она себя, я давно это знала. Надо быть честной хотя
бы с собой. Это была её тайна, она не говорила мужу о своих
подозрениях насчёт ненормальности сына.

Так же, как муж не признавался ей в том же. Они оба
скрывали друг от друга одну и ту же тайну.

«Я всегда говорил – фанатизм не доведёт до добра»,  –
вспомнила она слова мужа. Он сказал это, когда услышал в
теленовостях, что их сын стал убийцей-расчленителем. Да,
это фанатизм, и в этом виноват тот историк, снова подума-
ла она. Потом она вспомнила всю прошедшую жизнь, всех
людей, каких знала в этой жизни, людей, кого знал её сын.
Ей стало казаться, что не только историк, но и вся жизнь,
всё общество в целом виноваты в том, в кого превратился
её сын. Да, это «они» сделали его идиотом и убийцей, дума-
ла она с ненавистью. «Они» виноваты в том, что стряслось
с её сыном. Нет, это не он убийца. Это они – убийцы. Они
убили его сына. И продолжают его убивать. Хотя он давно
убит ими.

Ей стало не по себе. Она не хотела больше так думать. Но
эти мысли её мучили.

– Ваш сын сказал, у неё был чудовищный характер. Это
правда? – спросили её.

– Да, это правда, – сказала она, вспомнив о жертве, и об-
радовалась в душе, что своей солидарностью с мнением сына



 
 
 

может поддержать его.
Она взглянула на мужа. В её взгляде было желание, чтобы

муж тоже поддержал сына. Муж это понял. Он чувствовал
сильную тоску. Он успокаивался, когда жена хорошо гово-
рила о сыне. Он внимательно слушал её воспоминания. Ко-
гда её перебивали, или когда она запиналась и возникала па-
уза, к нему возвращалась тоска. Поэтому он сразу понял её
взгляд. Он был рад этому взгляду. Он был рад их взаимопо-
ниманию. Он сказал:

– Да, это так.
–  Вы тоже считаете, что убитая вашим сыном девушка

имела скверный характер? – обратились к отцу убийцы.
– Конечно, – сказал он.
Он думал, его хотят поймать на слове, или уличить во

лжи. Он чувствовал себя так, будто находится в ловушке. Он
понимал, что очень нервничает, и старался ничем не выдать
своего состояния.

– Почему? – спросили его.
– Она изводила нашего сына, – ответила вместо него жена.
В ней возник протест. Она подумала о том, что шестьде-

сят три года назад родила мальчика, и этот мальчик ничуть
не хуже всего остального человечества на этой земле. Он аб-
солютно такой же, как все, и какое право имеют эти сволочи
смотреть на неё с презрением. Она была уверена в том, что
они, сволочи, смотрят с презрением на неё и мужа.

Она с внутренней гордостью приподняла подбородок. Она



 
 
 

чувствовала, как гнев подкатывает к горлу. Её тяготила
необходимость говорить об убитой, потому что говорить хо-
телось только плохое, и как можно больше плохого. Она
сдержалась и сказала лишь малую часть из клокотавшего в
её сердце:

– Она действительно была чудовищем.
–  Вам приходилось с ней встречаться, Анна Николаев-

на? – журналисты оживились.
– Нет.
«К счастью», – добавила про себя.
– Почему?
– Сын не приводил её к нам. Да мы и не просили. Зачем.

Всё это так…
Она неопределённо махнула рукой. Этим жестом она как

бы дала понять, у её сына было не одно увлечение в жизни.
И со всеми его подружками не перезнакомишься.

Она крепилась, но опять не смогла перебороть внутрен-
ний напор злобы, и опять с её губ сорвалось шипящее из глу-
бины сердца:

– Она устраивала ему сцены. Это были мерзкие скандалы.
Она его ревновала.

«Змея подколодная», – эти слова ей удалось задушить. Её
порадовало, что про «змею» никто не услышал. Всё же гово-
рить подобное в такой момент неуместно. Она сожалела, что
необходимо сдерживаться.

– К кому?



 
 
 

–  К его второй жене. Ведь когда она влюбилась в Ан-
дрюшу, тот был женат. Она увела его из семьи, разлучила с
детьми.

«Пусть знают, она не святая»,  – думала она со злорад-
ством.

–  «Мерзкие скандалы»  – это вы говорите, вероятно, со
слов сына. Что это были за скандалы? Она ругалась матом?
Била посуду? Или дралась с ним, Анна Николаевна?

Анна Николаевна с удивлением оглядела журналистов.
Вопросы показались ей странными. Говорить так о её сыне
– это значит, не знать его. С ним никто и никогда не позво-
лил бы себе говорить неуважительно. А не то, что матом. Да
он сам скорее мог послать. Ха-ха. И он это делал. Нет, чёрт
возьми, пусть я плохая мать, но что я могу поделать с тем,
что люблю своего сына и принимаю его таким, какой он есть.
Она вспомнила Андрюшу – его характерную вызывающую
речь, резкие жесты, гневный пронизывающий взгляд. О, её
сын кого угодно умел поставить на место. Никто из тех, кто
знал его характер, не желал попасть ему под горячую руку.
Да, она не особо удивилась, когда услышала, что он убил лю-
бовницу-аспирантку. Она предчувствовала – когда-нибудь
что-то подобное произойдёт. Но эти предчувствия казались
такими дикими, что самое лучшее, это было спрятать их в
глубине души, и, конечно, не то что мужу, но и самой себе
в том не признаваться.

Что поделать. Такова судьба.



 
 
 

Необыкновенную горячность сына она объясняла его
врождённой гениальностью. Он слишком одарён, у него нрав
великого полководца, говорила она себе. Люди незаурядные,
яркие – они не вписываются в рамки обыденности, они по-
падают в истории или в историю. Конечно, она не хотела,
чтобы эта история для её сына оказалась криминальной. Но
такова жизнь. Что случилось, то случилось. А она слишком
стара, чтобы пытаться что-то объяснить. Зачем. В этом мире
нет ни одного безгрешного. И все эти люди, что сейчас бро-
сают камни в её сына, разве они святые? Она убеждена, ни-
кто не имеет права обвинять Андрюшу. Она снова оглядела
журналистов и усмехнулась. Моя усмешка – это вызывающе,
подумала она. Ну и пусть. Быстрее уберутся.

– Говорят, первая жена погибла при невыясненных обсто-
ятельствах?

– Чушь. Она умерла из-за тяжёлой болезни.
Она опустила глаза. Какой гнев кипит в ней. Как надоели

ей эти люди.
Муж понял её. Он попытался что-то сказать, но горло пе-

рехватило. Он не стал говорить. Он тоже не хотел, чтобы ви-
дели его слабость. Он прикрыл глаза. Он знал, если увидят
его глаза, то поймут, какая тоска в нём. А зачем людям по-
казывать тоску. Зачем отдавать сердце стае волков. Он сно-
ва вспомнил, что его сын стал убийцей. Он не хотел думать
об этом. Но это лежало на его сердце, и ему было непросто
с этим справиться. Он искоса взглянул на жену. Она почув-



 
 
 

ствовала его взгляд. Она всегда знала, когда он смотрит на
неё. Она не ответила на его взгляд. Но ему было достаточно
того понимания, что она почувствовала его взгляд. Он сно-
ва стал смотреть себе под ноги. Ему стало легче, когда она
заговорила.

Она снова начала говорить о детстве сына, но её перебили.
– Ведь вы гордились успехами вашего сына как учёного,

Анна Николаевна? – спросили её.
– Конечно.
– Любовь к французской истории вы поощряли в нём с

детства?
Анна Николаевна выпрямила спину. Снова гнев овладел

ею. Разве я поощряла в нём любовь к этой дурацкой фран-
цузской истории? Ей хотелось теперь называть непременно
«дурацким» всё то, что привело его сына к этому кошмару.
Не только они, думала она о людях вокруг, но и Наполеон
виноват во всём этом. Она почувствовала, что опять суту-
лится, и заставила себя через силу заново выпрямить спину.
Её осанка, как ей сейчас казалось, стала такой же, как в юно-
сти, когда она носила во чреве сына. Ей представилось, она
снова беременная. На этот раз беременная смертью.

Лучше умереть, чем знать всё это. Но я не умерла, дума-
ла она, а умерла та, проклятая. Она умерла, чтобы насолить
моему сыну. Она сделала всё, чтобы он убил её, она доби-
лась того, чтобы привязать к себе навечно. Но каким обра-
зом, думала мать убийцы, она привязала моего сына к себе



 
 
 

через свою смерть? Почему я так думаю? Может…. Её мыс-
ли путались. А, поняла. Она привязала к себе моего сына
именно тем, что отправила его через свою смерть в тюрьму.
И теперь вся жизнь превратится для него в тюрьму. Даже
если он выйдет на свободу. Никто ему не простит того, что
случилось, и никто ему этого не забудет, никогда. Вот чего
хотела и добилась та, проклятая, подумала мать убийцы об
убитой её сыном девушке.

Она напрягала волю, чтобы так не думать, но снова дума-
ла о том, что убитая её сыном девушка хотела, чтобы её убил
тот, с кем она жила, кого она ревновала, и кого она ненави-
дела. Да, она его ненавидела, сказала себе мать убийцы.

– Почему? – спросили её.
– Что «почему»? – переспросила она.
– Вы сказали, что она его ненавидела. У вас есть основа-

ния так говорить?
– Разве я так сказала?
– Да.
– Нет. Я этого не говорила. Нет, я ничего не говорила.
«Я вслух сказала то, что хотела оставить внутри себя», – с

неудовольствием отметила она. А впрочем, тут же возрази-
ла она себе, ничего такого нет в том, что я произнесла это.
Может быть, она и правда ненавидела моего сына.

Анна Николаевна вспомнила её лицо, у неё было краси-
вое лицо. Красивые глаза. Нет, надо быть честной, сказала
она себе, моего сына она любила. И он её тоже. Просто они



 
 
 

слишком любили друг друга. И именно любовь заставила их
перейти черту. Ведь когда любишь человека до безумия, то
становишься способным на безумные поступки. Вот и сын.
С ним поэтому всё и случилось.

Теперь она не думала, что есть люди, которые виноваты во
всём, что произошло с сыном. Она вспоминала, как её очень
немолодой сын любил эту слишком юную для него девушку,
и ей было невмоготу от стоявших в груди рыданий.

Дверь захлопнулась. Было слышно, как переговаривались
между собой журналисты, спускаясь по лестнице.



 
 
 

 
Глава 3. «Наполеон

нашего времени», роман.
Глава 2. «Убийца».

 
Автор: А.В.
18+ Черновик. Сайт ЛитНачало.
– Андрей Михайлович, вы сожалеете об убийстве Ксении?
Все посмотрели на грузного пожилого мужчину в мали-

новом джемпере. Он мысленно взглянул на себя их глазами,
и подумал о том, что неправильно оделся.

«Зачем я надел этот джемпер. Я дал повод сравнить меня
с палачом в кровавой одежде. Теперь они все так и напишут
в своих СМИ. Впрочем, какая разница».

Он смотрел под ноги. Он ощущал враждебность к себе со
стороны присутствующих. А иначе и быть не может, думал
он. Они жаждут расправы. Но я оступился, я не хотел этого.
Зачем же они хотят меня добить. Он старался не замечать
переполненный зал, отводил глаза от камер.

Вот и опять я в центре внимания…
Слава. Это привычно. Это – вторая кожа, без этого как

без воздуха.
Но в сегодняшней славе отсутствует восхищение. Это

непривычно.
Он знал, почему всю жизнь вызывал в людях восхищение.



 
 
 

Он знал в себе некое, как бы неведомое. Это, «неведомое»,
окружающими ощущалось. Они называли «это» в нём – ха-
ризмой. Но он знал, «оно» не вполне то. На этот счёт у него
была философия, разработанная им персонально для себя
одного, и касалось это только его личности. «Это» – больше,
нежели «харизма», и это – сокровенное, тайна, и тайна пото-
му, что связана с Наполеоном Бонапартом. С магнетизмом,
мощью, с гением духа, всё это было так близко, понятно, всё
это как бы наполняло его и било из него, и давало энергию,
напор, власть. Вот в чём он видел для себя источник веч-
ной молодости. Тайная, сверхъестественная связь сквозь ве-
ка. Связь с Наполеоном.

Он чувствовал, благодаря личным преданности и верно-
сти Наполеону Бонапарту его внутренний человек с года-
ми всё больше наполнялся энергетикой, величием, духов-
ной мощью французского императора, всё это непостижи-
мым образом поднимало Ястребова на сокровенную, неви-
димую человеческому глазу, высоту, делало его сильнее. Так
ему казалось. Он испытывал уверенность в том, что обла-
дает несомненным превосходством перед всеми остальными
людьми. Он видел, как он сам велик и как высоко стоит не
только над теми, слабыми, но и над всем обществом, тоже
слабым. И над миром тоже. Разве наше общество не есть сле-
пок мира? Разве существуют границы, народы? Да нет же,
думал он. Есть только величие духа человеческого. И всё.
Остальное – условности. Человек может всё. И надо просто



 
 
 

стать таким человеком. И тогда будет неважно, в какой кон-
кретно стране ты живёшь и в каком веке. Ты будешь вне вре-
мени и вне жизненного контекста. Ты будешь тем, кто вся
и всё, над всем и вне всех, кто всё может, и которому всё
можно.

Но вот его спрашивают, сожалеет ли он об убийстве.
Он вспоминает о том, о чём не хочет вспоминать. Это не

может вместиться в нём. Он не может вообразить, что это
– правда. Неужели я, тот, который над всем и вся, тот, кто
сумел добиться всего, подавить вся и всё вокруг, подняться
над самим собой, и вот я – сделал это? Что же, что я сделал?
Что это?

Он думает о себе, сколько лет писал научные труды,
сколько славы, почестей, наград, уважения. Он блестяще
знал историю и читал гениальные лекции. На его лекции хо-
дили, как на спектакли великого актёра. И он действительно
был им. Он любил эти мгновения славы. Озарения, вдохно-
вения. Он сливался с эпохой, о которой повествовал своим
звучным великолепным голосом, и его яркое, полное красо-
ты и вдохновения, лицо пылало жаром и счастьем. Это бы-
ло счастье перехода в мир героев и гениев, трусов и подле-
цов, вершителей судеб и предателей. История захватывала
его целиком. Он будто стоял под душем, и с головы до ног
дрожь жарких струй невидимого водопада пронзала его тело.
Его лекции заканчивались аплодисментами аудитории. Его
обожали. В него влюблялись.



 
 
 

Он имел выбор, кого из этих, влюблённых в него девочек,
приблизить и одарить своей пламенной любовью. Он ценил
в себе это качество – умение любить. Он считал, встречи с
женщинами только ради плотского удовольствия – пошло.
Женщина – это драгоценность. Это песня высоко под небом.
Это захватывающей силы симфония. Но никак не то самое,
о чём обычно думает большинство мужчин. Женщины, ко-
торых он любил, были созданы специально для него, так он
считал. И все, кого он выбирал, становились в его глазах на
тот период, пока он любил, рабынями и богинями одновре-
менно.

Времени нет и никогда не было, такого мнения придержи-
вался он. И мужчины, и женщины во все времена одинаковы.
Соединяясь с женщиной в одно целое, мы сливаемся с вечно-
стью, мы уходим из сегодняшнего времени туда, где времени
нет. Мы становимся теми, которые ощущают вкус вечности.
Вкус вчерашних и завтрашних дней. Главное, уметь почув-
ствовать это мгновение. Примерно так он понимал свои от-
ношения с женщинами.

Но всё в этой жизни зыбко и непостоянно, это он тоже
понимал. А потому не доверял даже собственным прозрени-
ям и теориям. Он не верил собственным мыслям, ибо точно
знал: человек может перед самим собой быть неискренним,
и даже в мыслях. Вот он, тот, кто всей своей жизнью броса-
ет вызов этому тупому миру, но даже он внутри себя может
быть лжецом, он может лгать самому себе, а потом повторять



 
 
 

эту ложь другим, и уверять себя в своей честности.
Его мысли могут быть двойственными, тройственными.

И остаётся лишь выбрать на свой вкус, под настроение этой
минуты, ту мысль, которую пожелаешь сделать истиной мо-
мента. И самый свежий пример… Он задумался. А, вот же.
Он сам только что говорил себе как бы в муках совести и
отчаяния, как бы с удивлением: он ли совершил это страш-
ное преступление? Он ли убийца? Хм. Позёрство даже перед
собой. Может ли он быть честным и не играть хоть сейчас?

Но если не играть, тогда они поймут всю его гнусность,
и вообще не смогут поверить ни ему, ни его словам. Нужно
бить на их жалость. Лишь в этом случае можно выкрутить-
ся. Людям свойственна жалость к оступившимся. Вот и он.
Он тот, кто оступился. И на это он будет давить. Он будет
давить на жалость. Люди глупы. А поэтому они обязательно
поверят ему и отпустят. Не сразу, конечно. Что-то придётся
потерпеть. Но не так это долго будет, он уверен. Он просто
оступился. Но чтобы в это поверили другие, он сам должен в
это поверить. И поэтому наедине с собой, в глубинах души,
он должен тоже так думать и притворяться в общении с од-
ним из своих «я».

А на самом деле?
А на самом деле с первого дня знакомства с Ксенией он

знал, что убьёт её. Она слишком красива, сказал он себе, я
слишком её люблю. Он сразу понял, в первую минуту, что
любит её, что завладеет ею раз и навсегда, и никогда не от-



 
 
 

даст никому. А значит, пусть нескоро, но наступит миг, ко-
гда он убьёт её. Почему? – сказал он себе. Потому что кроме
меня больше никто не имеет права любить её, никто не име-
ет права ею обладать. Мой главный соперник – возраст. Мне
шестьдесят три. Ей двадцать четыре. Кто знает, как долго
она выдержит марафон любви со стариком. Но как только я
пойму, что её чувствам приходит конец, я убью её.

Пять лет отношений с Ксенией. Пять лет рая и ада. Он
следил за каждым её взглядом, он придавал значение каж-
дому слову, чтобы вовремя понять, остывает ли её страсть
к нему. И этот день убийства наступил. Этот день длился
два года из пяти лет их отношений. Все последние два го-
да он тянул с убийством. Он видел, девочка начинает сму-
щаться, её что-то тревожит, порою она рассеянна или скуч-
на, ей чего-то не хватает. Это огорчало его, и он говорил се-
бе: час икс приближается. Он всё чаще находил повод, чтобы
напиться. Он посещал банкеты, торжественные собрания с
шампанским, реконструкторские балы с фуршетами, рекон-
структорские сражения с выпивкой. Она была с ним. Он тас-
кал её за собой, как свою тень. Она оттеняла его старость
своей красотой. Это было эффектно. Но вынуждало его ещё
больше пить. Чтобы меньше замечать свою старость. И он
везде – пил. Его вытаскивали из лужи рвоты. Он бегал по
столам с закусками в переполненном зале и кричал диким го-
лосом о своей любви к прекрасной даме. Его тащили под ру-
ки из зала, а он искал глазами Ксению и кричал ей: за мной,



 
 
 

моя Жозефина! Его бесило, что она в гневе от его пьяных
выходок. Его бесил сам факт того, что кто-то смеет на него
гневаться, а тем более та, которую он страстно любит. И вот
– та самая ночь. «Ты куда-то собралась?» Она оделась в одно
из лучших платьев. Она оторвалась от зеркала и кротко по-
смотрела на него. Этот взгляд он называл про себя «взглядом
ангела». «Меня пригласили на день рождения». («Невинные
глаза. Чистая душа. Ослепительная красота. О, я убью, убью
её!») – «Кто пригласил?» – «Однокурсник. Там будут все на-
ши ребята».

Ястребов почувствовал знакомую дрожь в теле, это был
прилив бешенства. Это было предвестие, сейчас он переста-
нет владеть собой.

«Нет, ты не пойдёшь никуда», – сказал он сдержанно.
«Пойду!» – вдруг твёрдо сказала она.
Ему показалось, она усмехнулась. На мгновение он залю-

бовался ею. («Она чертовски прекрасна! И ещё много-много
лет будет восхитительной, а я…. )

Он ударил её. Это в их отношениях случилось впервые.
Он всегда бросал своих девочек где-то через полгода, год,

два, были и промежуточные, на одну-две ночи. Молодень-
кие, доверчивые. Влюблённые в него. Когда-то одну из них
он избил. Ну, ту, с третьего курса, Н.К. Он с ней встречался
два года. И уже было собирался попрощаться с ней. Но вдруг
она сама объявила, что бросает его. Тогда он чуть не убил её.
Она написала заявление в полицию. Помогли влиятельные



 
 
 

друзья. Дело замяли.
И вот, Ксения. Он ударил её.
Он понял – пришло время убивать.
Она побледнела и выбежала из квартиры.
Он продолжал стоять в прихожей, он ждал её. Она не мо-

жет не вернуться, думал он. Она никогда не уходила из дома
в минуты ссоры. Она всё ещё любит меня, а потому должна
вернуться и примириться. И лишь тогда сможет уйти. Иначе
её душа будет неспокойна. Ведь она всё ещё любит меня.

Он прислушался. В тишине послышались шаги на лестни-
це. Дверь открылась. «Я вернулась, чтобы забрать вещи. Я
ухожу от тебя», – сказала она с гневом. Он молчал. «Ты уда-
рил меня. Как ты посмел это сделать!» – снова сказала она.
Ему показалось, её взгляд полон ненависти. Он продолжал
молчать. Потом не спеша приблизился к ней и изо всех сил
ударил кулаком в это красивое, любимое лицо.

«Ублюдок!» – услышал он её голос. В голове зашумело.
Он больше не сдерживал себя. Он не прятал ярость. Он с
каким-то отчаянным счастьем шёл на последнее, заветное.
Сейчас он убьёт её, и все его муки прекратятся. Никто не
будет больше терзать его. С её смертью исчезнет то, что му-
чило эти годы. Он больше не будет думать о том, что кто-то
другой сможет целовать её. Он освободится от этого страш-
ного ожидания её неизбежного ухода от него.

«Неблагодарная тварь!» – он кричал. Он рычал и выл. Он
терзал её тело. Кидал о стену, поднимал с пола, и снова ки-



 
 
 

дал. Когда она затихла, он понадеялся, это конец. Но она ещё
дышала. Она без сознания, догадался он. Пора кончать. Он
взял ружьё и стал стрелять ей в голову.

…Что он знал точно, так это то, что каждый день и каж-
дый час он может изменить самому себе, перечеркнуть то, во
что верил вчера, и только Наполеон был в его жизни незыб-
лем и постоянен. Вот то, на что он молился. Его настроения
и размышления колебались и изменялись, в одну минуту он
мог перемениться в настроении, накричать, оскорбить, и тут
же успокоиться, и если требуется, отвергнуть сказанное, об-
ратить в шутку. Его напор, экстравагантность пугали, удив-
ляли, поражали, иные в этом видели подтверждение гени-
альности. Гению всё можно, говорили поклонники и всё ему
прощали. Нахамил? Наорал? Обозвал? Он – гений. Он над
нами.

Он пришёл к убеждению, жизненным идеалом на этой
земле может быть только Наполеон. Он искал ответ на во-
прос: как приблизиться к своему идеалу, чтобы ощущать его
присутствие, дух, мощь? Погружением в историю. Но этого
было мало. Тогда он надевал мундир Бонапарта, махал саб-
лей, искажался в лице, кричал диким голосом французские
слова, за ним маршировали с фанатичными лицами ряже-
ные бонапартисты. Они тоже кричали, бежали по его коман-
де в бой, сражались в клубах порохового дыма. Ему было
странно, что он родился и живёт не во Франции, а в Рос-



 
 
 

сии. Ему было странно, что помимо России и Франции есть
и другие страны. Зачем всё это. Ничего не нужно, а нужна
только Франция. Ведь Франция – это Наполеон. Наполеон –
это всё! И ничего другого не надо. Впрочем, Франция тоже
не нужна. Потому что Наполеон – это уже не Франция, это
больше. Весь мир в руке Наполеона. Поэтому какая разница,
где жить. Наполеон – всюду. Он жив. И живёт он не только в
воспоминаниях, он живёт в Андрее Михайловиче Ястребо-
ве.

Ястребова тяготило современное время – автомобили, са-
молёты, поезда, весь этот дух суеты, мельтешения, скорость,
метро, телефоны, смартфоны, интернеты. Это было чуждо
ему, потому что этого не знал Наполеон. Но в глазах обще-
ства подобное восприятие современности покажется смеш-
ным. Поэтому никаких откровений ни с кем. Этот мир в од-
но мгновение может превратиться во врага, стоит лишь от-
крыть свою душу. Нет, душу он не открывал никому. Это
слишком опасно. И лишь когда он облачался в мундир Бона-
парта, когда хватался за саблю, он чувствовал себя тем, кем
он был. Наполеоном. Властелином. Вершителем судеб. Че-
ловеком, оказывающим влияние на мировое устройство.

Блистательная наполеоновская эпоха – это прообраз бу-
дущего мирового устройства. Именно тогда под гениальным
началом Наполеона и была заложена основа будущей циви-
лизации. То, что намеревался сделать Наполеон, когда стро-
ил планы объединить европейские государства под своим ру-



 
 
 

ководством, это и есть сегодняшний Евросоюз. Великая на-
полеоновская армия – это прообраз НАТО. Всюду, всегда и
везде, был убеждён профессор Ястребов, незримо присут-
ствует гений Наполеона. Понятие нации сложилось именно
в ту самую наполеоновскую эпоху.

Энергия переполняла Ястребова. Ему казалось, одним
своим взглядом он способен убить. Он хотел и мог быть в
глазах других исключительно опасным и сильным. Он так
много написал о французской истории, что его старания за-
метили, и президент чужой страны вручил ему награду.

Он каждый день шёл к Наполеону, входил и входил в об-
раз, и уже понимал – он не чувствует себя русским. Он тя-
готился тем, что надо говорить на русском, и переходил на
французский. В конце концов он вдруг понял, что уже давно
презирает русское. В своих исторических исследованиях той
эпохи он доказывал: Бородинское сражение, как и в целом
войну с французами, русские проиграли. Втайне Ястребов
полагал, распад Советского Союза это есть отдалённое по-
следствие и подтверждение того, что один раз оставив Моск-
ву и отдав её Наполеону, русские оставили Москву навсегда.
Дважды войти в реку невозможно. Проиграв Наполеону, уй-
дя из Москвы, русские на все будущие века на метафизиче-
ском уровне поставили на себе крест. Сакральным образом
участь этой страны решена. Крушение империи будет повто-
ряться по кругу из века в век. И тому подтверждением пере-
вороты как семнадцатого, так и девяносто первого. Россия



 
 
 

обречена на вакханалию. Осколки империи – вот удел Рос-
сии, отведённый ей твёрдой рукой Наполеона Бонапарта. В
этом было глубокое убеждение профессора Ястребова.

Он размышлял о СССР и удивлялся, как мог минувшие
десятилетия собственной жизни находиться в этой стране,
учиться, работать, соблюдать её законы. СССР и он, Ястре-
бов, это две несовместимые величины. Он, Ястребов, не ме-
нее великий, чем Наполеон. Он по большому счёту и есть На-
полеон. И рядом – обречённый по воле Наполеона на неиз-
бежный распад Советский Союз. Ястребов радовался, его
идея получила, наконец, подтверждение, когда в девяносто
первом произошло давно предчувствуемое и предсказанное
им согласно его личной наполеоновской теории событие –
развал советской империи.

В огне революций, войн, репрессий, катаклизмов ему чу-
дилось озарённое сполохами света гневное лицо Наполеона.
Всюду перст гениального полководца. «Он наложил на Рос-
сию руку в 1812 году, и сакральная власть его так и оста-
лась витать над этой землёй. Наполеон не ушёл отсюда. Он
здесь!» – записывал в личном дневнике свои полумистиче-
ские умозаключения историк Ястребов.

Надо не только приблизиться к Наполеону, но и стать им,
он искал пути к этому. Как? Он понял, как. Это было, по его
мнению, открытие глобальной важности, и говорить о нём
он не собирался никому. Если в мире рождаются близнецы,
значит, думал он, в этом есть какой-то свой секрет. Природа



 
 
 

посылает нам знак. Но что она хочет этим сказать? В мире,
несомненно, есть двойники. Но внешне похожие друг на дру-
га люди – это не то, что ему нужно. И тема близнецов лишь
есть знак природы, на что-то указывающий. Но на что имен-
но? Значит, надо думать. Фотографии, копировальная бума-
га, телевидение, видео, аудио, компьютеры… Вот средства
для размножения одного и того же. Один и тот же человек
глядит с тысячи фотографий. Человек умер, но его копия как
бы существует. Если мы копируем и множим компьютерный
файл, то значит так же возможно скопировать человека, рас-
суждал Ястребов. Для этого не требуется ничего. Только во-
ля. Только энергия. Да, плоть Наполеона мертва. Но жив дух.
Мой мозг будет помножен на дух Наполеона. Моя энергети-
ческая подпитка – мощь Наполеона. Вот сокровенное откры-
тие Ястребова, в него он всерьёз верил, и на этом открытии
где-то осознанно, где-то по наитию, выстраивал своё бытие.
Как прирождённый актёр, он обладал талантом перевопло-
щения, а потому блестяще справлялся с поставленной перед
собой задачей.

Одним из главных достижений его личной полумистиче-
ской философии стало умозаключение относительно жен-
щин. Он пришёл к мысли, что помимо силы и внутренней
мощи есть то, что помогает удерживать эту силу на нужной
высоте. Это особая сверхэнергия, люди называют её любо-
вью. Любовь женщины – единственная проблема в этой жиз-
ни, с которой в одиночку не справиться, без которой можно



 
 
 

превратиться в ничто. Всю свою жизнь он искал любовь как
энергетическую субстанцию продолжения собственной мо-
лодости, и одновременно боролся с этой любовью. Не желал
ей подчиняться. Он никому и ничему не подчинялся.

Любовь должна была быть непременно в образе юной кра-
сивой девушки. Другие варианты его не вдохновляли. Жёны
тоже не вдохновляли. Первая жена, её болезнь, её смерть.
Вторая жена. Дети. Всё это как бы путалось под ногами и
только мешало. Он не позволял ни жене, ни детям жить в
его квартире. Все эти семейные дела должны были быть в
другом месте, но только не там, где горел дух Наполеона, где
стоял его бюст, и где Ястребов был Наполеоном.

Изредка, чтобы от него отвязались, он навещал семью.
В его холостяцкой квартире было тесно от множества ста-

ринных вещей, картин в массивных рамах, пыльных зеркал и
комодов, ковров и шкафов. Его квартира напоминала выбро-
шенный на мель корабль с множеством товара. Ветер, солн-
це, дождь, холод и зной, всё это теребит, треплет корабль, а
корабль лежит на боку, а он давно мёртв, и мыши поедают
крупу из прогрызенных мешков. Но до этого нет дела капи-
тану. Капитан продолжает смотреть с палубы в даль и отда-
вать команды оставшимся в морской пучине матросам.

Вот так, в далёкой юности, Ястребову поручили сыграть
роль капитана. Это был лишь учебный короткий переход из
пункта «а» в пункт «б». Но что-то пошло не так. Внезапно
тёмное небо, резкие порывы холодного ветра. Шторм. Ко-



 
 
 

гда всем стало ясно, корабль тонет, началась паника. Ястре-
бов понял, сейчас случится самое страшное: портфель с бас-
нословно дорогими старинными подсвечниками, с которым
он в эти дни не расставался, может утонуть вместе с кораб-
лём. Если утонет портфель, то Ястребову придётся держать
ответ перед важными людьми, теми, которые доверили ему
артефакт. И на этот артефакт нашлись влиятельные покупа-
тели. Молодой Ястребов в том деле с подсвечниками выпол-
нял миссию посредника. Провали её, и его просто убили бы.
Он думал, впереди огромная, длинная жизнь, и жизнь Напо-
леона им ещё не прожита. Умирать сейчас – глупо, да ещё
из-за подсвечников. Поэтому… Он оглянулся, вокруг мета-
лись, кричали, корабль нехотя погружался в воду. Ястребов
спустил шлюпку, схватил портфель с подсвечниками. И стал
быстро грести, прочь от тонущего судна. Впереди маячил си-
луэт второго корабля, он спешил на помощь. Всех спасли.
Кроме одного человека. Какой-то там молодой учёный. Го-
ворят, запутался в снастях. Был суд. Ястребову дали два года
условно. Те люди, которым он вручил ожидаемые ими под-
свечники, оценили его поступок, он получил покровитель-
ство. Ему стали доверять более важные дела.

Он умел решать свои проблемы. Ведь в этой жизни, по-
лагал он, многое зависит от того, как складываются обстоя-
тельства, а не то, как оценит твой поступок быдло. Задумай-
ся он тогда, во время шторма, о своей репутации, и из-за
этого начни спасать людей, а не подсвечники, то кто знает,



 
 
 

не лежал ли бы он потом на дне залива с пулей в голове. А
если бы и оставили в живых, то продвигаться по служебной
лестнице точно не дали. У тех людей везде свои руки, и эти
руки такие длинные, уверен Ястребов.

Да, надо иметь чутьё, где и каким способом решать про-
блемы. Ястребов был уверен, что имел такое чутьё.

И вот теперь. Проблема женщины. «Любовь женщины –
единственная проблема, с которой в одиночку не справить-
ся, без которой можно превратиться в ничто» – и эту про-
блему он решил простым и лёгким способом. Несколько вы-
стрелов. И всё. Никаких мучений: она навсегда моя. Больше
её не нужно ревновать. И ей тоже не нужно больше его рев-
новать. Они навсегда верны друг другу.

Но как жить без её любви, как жить, когда воспоминания
подсовывают в голову не то, что хочется вспомнить, а то, что
случилось в самый последний раз, её последний крик, её по-
следний взгляд, её последний вздох… Как жить с этим са-
мым ужасным, что произошло после её последнего вздоха,
когда он из человека столь сильного и мощного духом, как он
считал, вдруг стал слабым, трусливым зверем, когда рвал на
части тело убитой, резал, пилил, кромсал, пил водку, чтобы
заглушить тошноту, выл, рыдал, и снова резал, пилил, кром-
сал, и снова пил водку… И при этом, как такое возможно, он
был каждую секунду счастлив, что уничтожает её красоту,
что расчленяет ненавистную и желанную юность, он упивал-
ся сознанием, что никто никогда не завладеет этим телом, и



 
 
 

с тем большими ненавистью, страхом и счастьем он кромсал
его.

…Но это произошло через сутки после того счастливого
для него и одновременно не счастливого, долгожданного и
вместе с тем не желанного, убийства.

А первые сутки? Что было? Она лежала в его спальне. На
том месте, где он убил её. В той же позе. Он был уверен в
своей силе, и считал, что только посредством своей наполео-
новской силы сумеет победить самого себя. Как он победил
Ксению через убийство её плоти, так он победит и себя, то,
что стало подниматься изнутри, давить на душу, мучить, всё
это он победит. Нет, говорил он себе, я убил её только пото-
му, что я очень сильный человек, и это не слабость. Разве мог
быть слабым Наполеон? Значит, и он, Андрей Михайлович
Ястребов, не может быть слабым. Его поступок по отноше-
нию к ней – это и есть проявление мощи его духа. Он побе-
дил в себе то, что ему не давало быть сильным, он одолел то,
что делало его слабым, а это была ревность к ней, ревность
к её молодости и красоте.

Он всегда был и должен оставаться сильным. И тому под-
тверждением его жизненный идеал. Его кумир. Его бог: На-
полеон. В любую минуту жизни Наполеон оставался самим
собой, то есть – Наполеоном. Значит, возможно человеку
быть вот таким? А потому и он, Ястребов, должен и может.

Утром он закрыл на ключ дверь в спальню, где оставалось
её тело, выпил коньяку и ушёл читать лекции. Он чувство-



 
 
 

вал себя взвинченным, но не хотел знать об этом. Надо сде-
лать всё, чтобы остаться сильным. Он вновь убеждал себя,
убийство любимой – это и есть проявление наполеоновской
силы. Это самая главная реконструкция его жизни – рекон-
струкция победы над любовью и бессмертием. Потому что
любовь, говорил он себе, и есть то, что привязывает челове-
ка и делает зависимым, а значит, слабым. Освободившись от
любви, от ревности, человек освобождается от зависимости
и становится сильным.

Чтобы доказать себе, что он прав в умозаключениях, он не
отменил ранее сделанное им приглашение, и гости, на сле-
дующий день после убийства, были в этой квартире. Он уго-
щал их, как и в другие разы, обычным превосходным обе-
дом. Обед был заказан в отличном ресторане. Стол сервиро-
вали профессионалы. Всё прошло отлично. Он шутил и, по
привычке, изрядно пил.

Когда все ушли, он открыл дверь в спальню и принялся
кромсать её тело. В ту минуту он стал догадываться, кем яв-
ляется. Он усомнился в своей силе. Он не владел собой. Его
мутило. Он плакал. Ненавидел себя. И больше всего ненави-
дел себя за то, что страх владел им. Страх, что все узнают
об убийстве. Что он потеряет свою репутацию. Ему казалось
странным, что он боится потерять репутацию теперь, когда
этой репутации на самом деле больше нет, и уже никогда не
будет! И зачем же бояться терять то, чего нет? Но страх оста-
вался. Это была инерция. Привычка прежней жизни, того



 
 
 

человека, под маской которого он привык себя видеть. На-
полеона без страха. И вот – страх. Так кто сильнее в этой
жизни, человек или страх?

Страх на короткое время исчез, когда Ястребов, пьяный,
метнул в ночной темноте очередной пакет с частями её тела,
с парапета набережной в реку, пошатнулся и рухнул в воду.
Он стал тонуть, и обрадовался этому. Сейчас я утону, думал
он, и мне станет легче. Но тут же он испугался. И попытал-
ся плыть. И ему было невыносимо от того, что он пытается
выплыть. Это он расценил как проявление слабости. Я цеп-
ляюсь за жизнь, я – трус, думал он с презрением о себе. Но
продолжал цепляться за жизнь. Кажется, он звал на помощь.

Когда полицейские вытащили его, пьяного, из реки, он
трясся от холода и смотрел, как из рюкзака вынимают отпи-
ленные, залитые кровью, руки его любимой. Он не знал, с
каким чувством смотрел. Что это в нём – равнодушие, ужас,
омерзение? Теперь, когда он понял, все узнали о нём, кто он
есть на самом деле, а он есть, оказывается, трус, убийца, под-
лец, мерзавец, то он как бы успокоился. Мнение общества
его больше не должно интересовать. Во всяком случае, так
он говорил себе. Он говорил себе, что его ведь и так нико-
гда не интересовало мнение быдла, разве он забыл это? Так
почему теперь он озабочен этим? Или он и раньше был за-
висим от чужого мнения, но не признавался себе в том? Нет
же, это абсурд. Он великий человек. Он гигант духа. Для ги-
ганта духа, для Наполеона, чужое мнение – это пустота.



 
 
 

Но было другое, то, страшное, оно мучило и стояло пе-
ред глазами, не уходило из сердца. Была та, которую он ощу-
щал по-прежнему рядом, запах её молодого тела, запах её
волос, взгляд её глаз, вкус её поцелуев… Вот это было самое
страшное. И одновременно счастливое. У него захватывало
дух от счастья, она никому в этой жизни не достанется! Ведь
не убей он её, она, как и обещала, ушла бы от него. И кто-то
другой потом получил бы право обладать ею. И быть может,
ей было бы с тем, другим, лучше, чем с ним, Ястребовым. О,
дайте ему возможность повторить снова ту ночь, и он снова
и снова будет убивать Ксению. И снова будет счастлив в сво-
ём горе.

Вместе с тем, он понимал, ему по-прежнему не хочется
расставаться с собой – то есть с тем человеком, которого зна-
ли в обществе, уважали. Вот это его мучило. Он потерял ли-
цо. И в открытую плачет, и знает, что это видят. И потом
увидят в размноженных кадрах, но он не может заставить се-
бя не плакать. Он знает, над его слезами будут язвить.

Меня назовут актёром и подонком, думал он, и они будут
недалеки от истины. Я именно то и есть. Я ничтожество. При
этих мыслях он прикрывал глаза рукой, как будто не хотел
видеть себя, и стыд вместе с ужасом переполнял его с такой
силой, что он терялся.

Забывшись, он зарыдал, и вспомнил, на него смотрят, он
в зале суда. Он закрыл лицо рукой. Впрочем, подумал он,
какая разница, что они подумают обо мне. Не всё ли рав-



 
 
 

но теперь, когда её нет, когда я стал тем, кем, оказывается,
был раньше, но не знал того, – слабым, подневольным чело-
вечишкой, существом без «я», обычным зверьком, пестую-
щим в душе зверя.

Он хотел выть. Как выл тогда, когда кромсал любимое те-
ло убитой.

Он стал выть и биться головой о решётку. Где-то в глуби-
не сознания одно из его «я» говорило ему: «Парень, ты всё
правильно делаешь. Дави, дави на жалость!» Другое «я» то-
же пыталось говорить, но не могло, и просто рыдало и выло,
и Ястребов вместе с ним, с этим вторым «я», тоже рыдал и
выл.

Они ждут от меня слов, признаний, объяснений… Но ка-
кая разница, чего они ждут от меня. Зачем мне думать о них.
Какое теперь мне дело до всего этого. Когда понимаешь, что
ты – ничто, то и весь мир становится тебе не нужен. И есть
дело только до самого себя, но уже другого, того, которого
ты раньше в себе не знал. Куда делся Наполеон? Куда ушёл,
не в него ли я так верил, почему же он не помог мне, когда
я схватил дробовик? Почему не остановил меня? Где этот
чёртов Наполеон, зачем всё это было? Вся моя жизнь, вот
эта, наполеоновская, вот эта, реконструкторская, зачем всё
это было, а?!

Он чувствовал, ужас расползается в нём всё большей, и
большей волной. Этот ужас был ещё сильнее, чем тогда, ко-
гда он пилил её тело. Тогда им владел страх, он не подчи-



 
 
 

нялся своей воле. Им владела не та, обычная его воля. Им
владело чужое, животное, это было страшное, не его, не че-
ловеческое. И вот что, теперь это надо назвать Наполеоном?

Но тут же он вспоминал об уговоре с самим собой, что
ему необходимо притворяться и давить на чужую жалость. И
тогда он успокаивался в мыслях и говорил себе: «Я всё пра-
вильно делаю. Я правильно вою. Я правильно рыдаю. Ведь я
должен разыгрывать сцену человека, который оступился. А
потому я должен верить в свою искренность. И тогда мне и
другие поверят».



 
 
 

 
Глава 4. Страшные подробности

 
«55»:
«Сторона защиты рассматривает несколько версий пре-

ступления, в том числе мистического характера. По мнению
адвоката Безрукова, сославшегося на медицинские факты,
дебюты психических расстройств напрямую зависят от фазы
луны. Полнолуние, уверен Безруков, это сильный аргумент
в данном деле. Поэтому необходимы соответствующие экс-
пертизы. Вместе с тем, сказал адвокат, его клиент мог огово-
рить себя. Или мог находиться под воздействием лекарств.
Напомним, 63-летний профессор Андрей Ястребов обвиня-
ется в убийстве 24-летней сожительницы Ксении Есеевой.
По версии следствия, он застрелил ее из обреза, расчленил
тело и выбросил в реку».

«БумагаИкс.ру»:
Председатель психотерапевтического сообщества Арка-

дий Маслов утверждает, интенсивность влияния небесных
светил на поведение людей невелика. «Наукой пока не за-
фиксированы случаи, когда небесное светило заставляло че-
ловека пойти на убийство». Маслов подчеркнул, что от Луны
в большей степени зависит поведение женщин, а вот мужчи-
ны больше реагируют на изменения солнца.

Психотерапевт напомнил, теорию о лунной фазе предло-
жил к обсуждению Безруков Геннадий Игоревич, адвокат



 
 
 

подозреваемого профессора Ястребова А.М., а ведь дело ад-
воката – это защита клиента. Так что, улыбнулся психотера-
певт, в данном контексте трудно рассуждать о соответствии
сказанного истине.

«Между нами»:
«Профессор Андрей Ястребов, подозреваемый в убийстве

и расчленении аспирантки и своей любовницы Ксении Есе-
евой, на другой день после убийства прорабатывал деловой
график на неделю. Об этом в своем Facebook-аккаунте со-
общил историк П.З. По его словам, в телефонном разговоре
9 ноября, когда Ксении уже не было в живых, Ястребов об-
суждал с ним запланированную на среду телевизионную за-
пись его выступления. Андрей Михайлович посетовал, что
его планы изменились в связи с тем, что его квартиру огра-
били и поэтому он опасается визитов чужих людей и вынуж-
ден отменить запись. Но когда П.З. предложил провести ин-
тервью в стенах вуза в перерыве между занятиями, профес-
сор дал согласие». «Сейчас, когда я вспоминаю об этом раз-
говоре, меня бросает в дрожь. Я боюсь и подумать о том, что
случилось до и после нашей беседы», – признался П.З.

«Тут и там»:
Актёр Д.В. в  Instagram поделился с фолловерами, что

ещё полтора года назад в ЖЖ он опубликовал видеозапись
выступления известного писателя Иннокентия Отлыгина о
профессоре Андрее Ястребове, с которым у Отлыгина шли
судебные тяжбы. В том же видеовыступлении писатель рас-



 
 
 

сказал о давней истории отношений Ястребова с другой мо-
лоденькой студенткой десятилетней давности.

«Профессор Ястребов избивал привязанную к стулу жерт-
ву». По словам артиста, судебное разбирательство по непо-
нятным причинам так и не состоялось, несмотря на подан-
ное заявление и медицинское заключение о побоях. И вот,
опять гром грянул: Ястребов в роли палача.

«Открытая мысль»:
Удивительные вещи стали происходить в нашем городе

после обнаруженного в реке профессора-убийцы в обним-
ку с отпиленными женскими руками. Под впечатлением слу-
чившегося к месту, где нашли рюкзак с руками убитой ас-
пирантки, стекается народ. Сюда начали водить экскурсии.
А одна молодая особа и вовсе прыгнула в реку в бумажной
треуголке Наполеона с криком «Vive la France» («Да здрав-
ствует Франция»).

Как передаёт портал 88.ru, прыгунья является поклонни-
цей профессора Ястребова и решила с друзьями реконстру-
ировать событие. Её слова были подтверждены прыжками в
реку двух других молодых людей в наполеоновских треугол-
ках. «Это просто такая метафора, – объяснили свой посту-
пок бонапартисты. – Благодаря метафоре мы как-то по-но-
вому начинаем ощущать боль нашего кумира». Данную ре-
конструкцию событий они записывали на камеру.



 
 
 

 
Глава 5. «Всегда на связи.

Информканал»: Магия
профессора Ястребова

 

Кажется, профессор Ястребов умел привораживать кра-
савиц как настоящая «синяя борода». К такому предположе-
нию мы пришли, прочитав давнее заявление в полицию од-
ной из подружек профессора. Имя она просила не обнаро-
довать, поэтому назовём её условно Надеждой. (Это произо-
шло за много лет до того, как Ястребов влюбился в двадца-
тилетнюю Ксению Есееву.) Так вот. После бурного и продол-
жительного романа очарованная своим возлюбленным На-
дежда, наконец, пришла в себя и решила с ним расстаться.
Но не тут-то было. Андрей Михайлович не только её избил,
но и запугал так, что та ещё несколько месяцев вынуждена
была покоряться его пылкой страсти. В противном случае,
обещал профессор, ей не жить.

Несмотря на её заявление в полицию и жалобу в прессу,
никто не отозвался и не помог несчастной.

Сегодня нам удалось связаться с Надеждой.
– Вы хотите вытащить на свет ту историю с избиением вас

господином Ястребовым и повторно заявить в полицию?



 
 
 

– Нет. Зачем ворошить прошлое.
– После случившегося вы рассказали родителям, что про-

фессор избил вас? Ведь они видели, что вы в синяках?

– Я не хотела их беспокоить. Сказала, что упала.
– Вы знали, что Ястребов меняет девушек?

– Да, знала. Он славится этим. Такой, знаете, эпатажный.
– Как вы познакомились?

– Я с ним сблизилась, когда училась на последнем курсе.
Он преподавал у нас. Он был очень галантный. Приходил к
нам домой, приносил угощение, цветы. Он очаровал моих
родителей. Мы с родителями по его приглашению посещали
реконструкции.

– Вы знали, что он официально женат?
– Да.
– У вас была с ним совместная научная деятельность?

– Да. Я владею французским и английским языками, по-
могала ему с переводами текстов о Наполеоне. Он гениаль-
ный историк.

– И в это же время у вас с ним были любовные отношения?

– Да. Мы любили друг друга.



 
 
 

– Долго?

– Несколько лет.

– А потом?

– Я познакомилась с прекрасным юношей, рассказала Ан-
дрею Михайловичу и предложила расстаться. Но он взбесил-
ся. И избил меня.

– А потом?

– Я продолжала встречаться с Андреем Михайловичем.
– А тот юноша?
– Его пришлось забыть.
– Но как вам удалось сбежать от Ястребова?

– Мы поехали во Францию на очередную реконструкцию,
там я привлекла к себе внимание одного влиятельного чело-
века. Он оказывал мне знаки внимания. Это ужасно не по-
нравилось Андрею Михайловичу, он подрался с моим уха-
жёром. А мне сказал, что убьёт меня. Я собрала вещи и уле-
тела домой.

– Но вот он вернулся в Россию и….
– И не нашёл меня. Я эмигрировала в другую страну. Вы-

шла замуж, как раз за того самого ухажёра. (Смеётся).



 
 
 

– Вам крупно повезло.



 
 
 

 
Глава 6. Телеканал

«Срочно24» о громком
убийстве в нашем городе

 

Адвокат расчленителя вспомнил о Божьем суде.
В интервью телеканалу «Срочно24» адвокат Безруков

Геннадий Игоревич высказал особое мнение по поводу судь-
бы подзащитного 63-летнего профессора Ястребова, расчле-
нившего свою 24-летнюю сожительницу, коллегу по научной
работе Ксению Есееву.

Адвокат напомнил, что Андрей Ястребов, человек пожи-
лой, смог выжить после длительного пребывания в ледяной
реке. И то, что он не утонул или не умер от переохлаждения,
и даже не простудился, свидетельствует, по мнению Генна-
дия Безрукова, о некоей милости Божьей к Ястребову.

«Господь дал ему (Ястребову) время на покаяние. И это
ли не милость Божья? Фактически, уже не мы, люди, а сам
Бог ведёт это дело. Мы видим суд Божий в прямом действии.
Более того. Не через это ли преступление тот, кто его совер-
шил, захочет услышать голос Бога, призывающего к себе не
только праведников, но и грешников к покаянию, и пойдёт
уже совсем новой дорогой по этой жизни, чем шёл до страш-
ного часа совершённого им преступления».



 
 
 

Адвокат выразил уверенность, что уже сейчас можно го-
ворить о переосмыслении Ястребовым собственной жизни.

«Андрей Михайлович задаётся в эти дни новой для него
жизни вопросом, зачем вообще жил на этой земле, ради че-
го писал научные труды, если теперь, за несколько минут, он
из порядочного, заслуженного учёного вдруг превратился в
грязное животное? Он говорит о том, что не стоит смысла та
жизнь, в которой человек живёт исключительно одним со-
бой, своим «я», своей славой, своими пристрастиями, и не
видит ни неба над головой, ни людей вокруг себя».

И нам ли, обычным людям, говорит адвокат, «отказывать
человеку в праве на защиту, в праве на покаяние, нам ли
оскорблять, навешивать ярлыки на того, кого уже судит Бог
и даёт ему ещё один шанс начать жизнь с чистого листа».



 
 
 

 
Глава 7. Телеканал

«Культурная жизнь»
 

Народный артист В.С. назвал непозволительной пи-
ар-компанией тот ажиотаж в прессе, который наблюдается
как в нашей стране, так и за рубежом, в связи с бесчеловеч-
ным убийством аспирантки Ксении Есеевой её научным ру-
ководителем профессором Андреем Ястребовым.

Народный артист В.С.:
– С одной стороны, то, что привлечено внимание всего

мира к этому преступлению, послужит для кого-то уроком, и
быть может, остановит чью-то, готовую к преступлению, ру-
ку. Не исключено, поможет обуздать те животные инстинк-
ты, что просыпаются порою в людях в минуты неконтроли-
руемого гнева. Но в целом, мне кажется, не стоит так мно-
го показывать и рассказывать, выкладывать столько подроб-
ностей обо всём этом ужасе. Зачем, спрашивается, по теле-
визору показали отпиленную женскую голову, найденную в
квартире Ястребова?!

Моё мнение: я обеими руками голосую за смертную казнь
именно для этого человека. Его в этом возрасте уже вряд ли
чему-то можно научить или исправить. Тут, как говорится,
тяжёлый случай. Конечно, кому-то хочется сделать скидку
на ревность, страстную любовь, и так далее. Ну… Не знаю-



 
 
 

не знаю. Одно дело любовь до гроба, другое дело, когда ещё
и тело расчленяют. На минуточку, вдумайтесь, расчленить
тело – это не в угаре, это не аффект. Это сознательная, дли-
тельная, тяжёлая физическая и, подчеркну, ещё и психиче-
ская процедура. Тут надо иметь стальные нервы и выдержку.

Смертную казнь, только смертную казнь извергу. Это же
сколько в человеке заложено зверства, да его и человеком на-
звать нельзя. Нелюдь. Животное, вот что. Удивительно, как
он там ещё преподавал, как с молодёжью общался… И че-
му вот такие могут научить наших детей?! Страшно с таким
человеком рядом находиться. И в обществе таким людям не
место, надо их не просто изолировать, а убивать!



 
 
 

 
Глава 8. Телепередача «Якорь

правды»: «Старый убийца
юной красавицы. Как и когда»

 

Ведущий:
–  Профессора Ястребова после совершённого им убий-

ства аспирантки уволили с работы. Как сообщили в пресс-
службе университета, такое решение соответствует ста-
тье Трудового кодекса «Совершение работником, выпол-
няющим воспитательные функции, аморального проступка,
несовместимого с продолжением данной работы». Что даль-
ше? Об отношениях Андрея Михайловича Ястребова с жен-
щинами наш разговор в студии – с одной из знакомых убий-
цы, Инной Ивановной Холодовой. Имя, отчество и фамилия
изменены. Предупреждаем: женщина сидит спиной к каме-
ре, чтобы никто не увидел её лица.

– С Андреем я была знакома ещё до появления в его жиз-
ни Маши, его первой жены. Когда он познакомился с Ма-
шей, она училась в школе. Но интимная близость между ни-
ми случилась… м-м-м… ну, попозже.

– Откуда такая уверенность?
– Ну, как бы это сказать… Словом, я это точно знаю. Ан-

дрей был увлечён до сближения с Машей… ну, словом, дру-



 
 
 

гими девушками.
– Хорошо, тогда вопрос сформулируем так: а вы лично

когда познакомились с Машей?
– Когда Андрей на ней женился. Он меня с ней и позна-

комил.
– Они что, полюбили друг друга?
– О, ещё как. Очень. Он вообще такой мужчина, способен

на пылкую, страстную любовь. Без сильного чувства не ста-
нет с девушкой встречаться. Так вот, Андрей обожал Машу.
Не жалел на неё денег.

– Опишите Машу.
– О, эта девушка поражала всех вокруг не только своей

красотой, но и бесконечным смирением. Это было абсолют-
но кроткое создание с ясными глазами. Она была безгранич-
но предана Андрею. Буквально смотрела ему в рот. К слову,
будь она другой, он не сблизился бы с ней. Он выбирал се-
бе только таких, чтобы смотрели ему в рот и беспрекослов-
но подчинялись. Но вдруг, не приведи Боже, девушка по-
смеет показать свой нрав, строптивость, то – всё, конец люб-
ви. И, скажу вам, обычно так всё и происходило в любов-
ных романах Андрея. Ведь он подбирал себе исключительно
очень юных. И каждая из них со временем взрослела, умне-
ла, и училась быть более критичной. И как правило, стреми-
лась освободиться из оков рабыни, стать самостоятельным,
полноценным человеком. Вот это и бесило больше всего Ан-
дрея. Дай ему волю, кажется мне, он устроил бы себе гарем,



 
 
 

и держал взаперти любовниц. Девушки с характером – это
не из тех, кого Андрей Ястребов привечал.

– Именно по этой причине он бросал своих любовниц? По
причине их взросления?

– В том числе. Он испытывал страсть лишь к очень-очень
юным. Он не мог смириться с тем, что очарование с возрас-
том исчезает, а потому находился в постоянном поиске этого
очарования, в погоне за свежестью и красотой. Ещё он был
тем мужчиной, который себя чувствовал на коне лишь тогда,
когда его душа пылала любовью. Ему требовалось постоян-
ное и самое горячее состояние влюблённости. Он искал его
так настойчиво, как будто от этого зависела вся его жизнь. И
он его неизменно находил. И каждый день он поэтому горел
счастьем. Потому что всегда, днём и ночью, кого-то любил.
И любил, разумеется, только свежую, только юную и только
очень-очень красивую. Его распорядок жизни я бы сравнила
с жизнью завсегдатая цветочных выставок, на которых мож-
но приобретать всё новые и новые чудные экземпляры.

– Как долго продолжались его многочисленные романы?
– Если это было серьёзное увлечение, то на каждую связь

уходило в среднем около года. Помимо продолжительных
романов было немало и одномоментных встреч.

– А знаете что… Расскажите-ка, пожалуй, поподробнее о
том, как шла его жизнь с первой женой Машей?

– О, Маша для Андрея была богиней и центром вселен-
ной.



 
 
 

– Вы серьёзно? Неужто другие дамы для него перестали
существовать?

– Ну-у, нет, конечно. Он не способен не замечать краси-
вых женщин, даже будучи во влюблённом состоянии.

– И что же? Как это отражалось на отношениях с Машей?
– Он, повторяю, обожал жену, и она того стоила, это чест-

но. Она была просто обворожительной милашкой. Но, по-
вторюсь, Андрей не изменял и привычке кокетничать с про-
чими красавицами.

– За спиной жены?
– Нет, ну что вы. Андрей авторитарный человек, деспот.

Он привык делать то, что хочет, не считается с чужими мне-
ниями или вкусами, а тем более своей дамы. Женщина для
него это некий предмет искусства, достойный восхищения,
но не достойный, гм, я бы так выразилась, уважения, что ли.
То есть он не считал нужным обращать внимания на то, по-
нравится или нет даме сердца его поведение. Он вообще не
считал нужным жить с оглядкой на подобное, он вёл себя не
как женатый, а как холостой мужчина. И в присутствии же-
ны мог не просто кокетничать с чужой красоткой, но даже и
приударить за ней.

– Вы сказали – «приударить». Интересно. А как это вы-
глядело? Может, поясните на примере?

– Да этих примеров тьма. Вот хотя бы ситуация с бала-
ми. Ведь Андрей был организатором таких, знаете, светских
приёмов в своей квартире. Эти приёмы выглядели как ро-



 
 
 

мантические балы, где танцевали дамы и господа в старин-
ных нарядах. Всегда много было именитых гостей, высоко-
поставленных особ, и, конечно, хватало симпатичных деву-
шек.

– Вы бывали на этих балах?
– Да, я там тоже танцевала. Так вот, Андрей прямо при

жене волочился за красавицами. Однажды он, будучи уже
выпивши, стал приставать к миленькой девице в пышном
белом платье. Там же присутствовал известный журналист
западного издания, наш общий друг. Этот парень с самого
начала положил глаз на эту, приглянувшуюся также и Ан-
дрею, милашку, и много танцевал с ней. И тут, о-па, нача-
лись приставания подвыпившего профессора к чужой деви-
це! Журналист был поражён нахальством своего товарища…
Словом, он в глаза высказал Андрею возмущение, назвал его
двуличным человеком, и на этом их дружба была навсегда
прекращена.

– Понятно… Ну, а с Машей-то что? Она-то как реагиро-
вала на подобное?

–  Маша, да, она переживала. Ведь она любила Андрея.
Она не могла смириться с тем, что Андрей игнорировал
законы супружества и продолжал вести холостяцкий образ
жизни. Его квартира по-прежнему была центром богемной
тусовки. Даже когда Маша родила ему сына, Андрей не из-
менил образа жизни. А на просьбы жены прекратить в квар-
тире оргии заявлял, что не потерпит ничьих советов и будет



 
 
 

жить так, как сам считает нужным. Забегая наперёд, скажу,
что в конце концов он предложил Маше с грудным сыном
переехать жить отдельно, ибо младенец в подгузнике не впи-
сывался в привычный Андрею светский антураж его кварти-
ры. «Это несовместимые вещи – пелёнки, подгузники, запах
детских испражнений, а рядом – высокие гости, балы, бюст
Наполеона», – говорил он. В конце концов, он влюбился в
Марину, свою будущую вторую жену, и стал водить её к себе
домой. Однажды был такой случай. Маша вернулась домой
с работы (это было до её переезда в другую квартиру), а там
весёлая гоп-компания.

– И вы там тоже были?
– Да. Мы были как раз у Андрея в гостях. Там же была

и Марина. Феерическая длинноногая с тонкой талией краса-
вица, на вид ей можно было дать не больше шестнадцати лет.
Шикарно разодетая. И вот пришла Маша. Она молча окину-
ла взглядом всех, и так же молча ушла… Ну, а вскоре он
объявил, что будет разводиться. Сказал, что от прежней же-
ны не осталось ничего того, что когда-то ему в ней так нра-
вилось. «Она превратилась в злую мымру. Маша до замуже-
ства и Маша после замужества – это два разных человека», –
сказал он. Он вообще всегда был склонен в разных неприят-
ных ситуациях винить кого угодно, только не себя.

– Они легко развелись, без скандалов?
– Он дал ей денег, и она больше не появлялась в его жиз-

ни.



 
 
 

– Он был богат и влиятелен?
– Относительно. У него были достаточно крутые связи с

крутыми людьми. И он всегда мог к ним обратиться за по-
мощью. Правда, Андрей ещё и склонен к хвастовству. Лю-
бил позировать, пускать пыль в глаза. Ему всегда хотелось
выглядеть в глазах других очень-очень важной персоной. И
он старался выпятить лишний раз свои связи, где-то расска-
зать о людях знаменитых, с которыми накоротке как бы…
Однажды был такой случай. Андрей принял решение участ-
вовать в избирательной компании.

– На местном уровне?
– Нет, что вы. Местный уровень для него мелок. Он на-

зывал это работой на побегушках. А вот на самом высоком
уровне он был готов побороться за власть. Правда, забегая
вперёд, скажу, что ничего из этого не вышло. Так вот, я бы-
ла членом его команды, и отвечала за предвыборную кампа-
нию. В тот период он всем рассказывал красивую историю,
что его кампанию якобы финансирует какой-то там высокий
заморский принц. Имён здесь называть не буду. Но подобные
утверждения больше походили на выдумку профессора. Ес-
ли бы кто-то финансировал, то, наверное, нашлись бы деньги
заплатить нам, членам его команды. Мы тогда изрядно под-
напряглись, но как выяснилось – безвозмездно.

–  Странно. Это неизвестная страница его биографии.
Обычно о нём писали исключительно как об историке, а не
политике.



 
 
 

– Так оно и есть. История и есть основное занятие про-
фессора. А во власть он пытался пройти, как я думаю, что-
бы получить рычаги влияния на людей, чтобы потешить своё
непомерное тщеславие, ну и, конечно, ему хотелось разбога-
теть более основательно.

– Его привлекали деньги?
–  Вы ещё спрашиваете. А кого деньги не привлекают?

Историческая наука не была для него источником больших
заработков. Тем не менее он писал книги, научные труды,
публиковался в иностранных изданиях, и это приносило ка-
кую-то финансовую прибыль. Деньги ему были нужны в
первую очередь, чтобы покорять молоденьких красоток. У
него в голове сидела мысль, что от количества денег зависит
и вопрос успешного приобретения новых девочек в его кол-
лекцию любви. Причём, он считал, что статус в обществе бу-
дет повышаться, если он будет мелькать там непременно под
ручку с очередной юной пассией. Он любил говорить, что
самая лучшая девушка та, с которой не стыдно появиться в
высшем свете. Он придавал очень большое значение внеш-
ности своей дамы. В его понятии такой девушкой могла быть
девушка-статуэтка, девушка-модель. И эти «статуэтки» для
появления в высшем свете он менял весьма регулярно. Он
не позволял своей коллекции покрываться пылью. На подоб-
ном эстетическом пунктике он был буквально помешан.

– Его эстетство относилось ведь не только к женщинам?
– Разумеется. Его эстетство – это целая философия. Он



 
 
 

превозносился своим воспитанием, образованием, культу-
рой. Он считал себя очень культурным и выше всех осталь-
ных на голову. И это сквозило в выражении его лица, в ма-
нере презрительно, свысока смотреть на людей, насмехать-
ся над ними как над людьми менее, чем он, образованными,
менее культурными… Он любил рассуждать о толпе, о быд-
ле, говорил, что наш народ – это отстой, это безмозглость,
это обыватели с низменными инстинктами, бескультурье. Он
выпячивал свою эрудированность. Гордился богато обстав-
ленной квартирой, антиквариатом, безделушками всякими.
Однажды я пришла к нему, вижу – новые обои. Я не знала,
что эти обои расписаны пчёлками под «Версаль», ну, и го-
ворю: «Ой, букашки!» Он тогда, помню, довольно ядовито
высмеял мою неграмотность.

– Слушаю вас и, знаете, о чём думаю? Не догадываетесь?

– Нет.

– Вот вы говорите о нём как о большом эстете. А я думаю,
и как же этот великий эстет сумел распилить тело жертвы?

– А, да, кстати. Я когда об этом в телеке услышала, чуть со
стула не упала. Просто в голове не укладывается. Ястребов
был ну просто патологически брезгливым человеком.

– Ну, вот это, кстати, его и подвело. Он же сам и расска-



 
 
 

зал следствию, что когда начал пилить тело убитой, то по-
чувствовал такую дурноту, что стал срочно заглушать это де-
ло алкоголем. Ну, и нажрался так, что ноги не держали, вот
и свалился в реку. Благодаря чему и взяли, как говорится, с
поличным.

– Да, я была страшно удивлена. Зная его патологическую
брезгливость, услышать, что он расчленял самостоятельно
труп… До сих пор не могу в это поверить.

– А вы как бы объяснили подобное?

– Знаете, а ведь, пожалуй, объяснила бы. И вот чем. Его
ещё одной патологией. Это тщеславие. Ястребов не просто
тщеславен, он безумно тщеславен. Полагаю, что когда он
убил Ксению, то первым делом озаботился проблемой, как
выйти сухим из воды, чтобы не потерять репутацию, не по-
терять вес в обществе, чтобы остаться прежним баловнем
судьбы. Вот что для него крайне важно. И поэтому патологи-
ческая любовь к своей славе победила в нём патологическую
брезгливость и вынудила взяться за пилу. Он был уверен,
что сможет замести следы и останется в глазах общества по-
рядочным, уважаемым и культурным. Но вы правы, выпив-
ка, призванная по его разумению сыграть роль наркоза в мо-
мент распилки тела, сыграла с ним плохую шутку. Так что
выйти сухим из воды не только в переносном, но и в прямом



 
 
 

смысле не получилось.

– А вообще Ястребов что, алкоголик?

– Не знаю, как сейчас, но в ту пору – нет, алкогольной
зависимостью не страдал.

– В ту пору – это когда?

– Ну, когда я с ним общалась. Это примерно лет двадцать
назад.

– Но вот писатель Иннокентий Отлыгин утверждает, что
Ястребов «не просыхал».

– Отлыгин что говорит и почему так говорит – не знаю.
К тому же Отлыгин молодой, двадцать лет назад он ещё в
школу ходил и не мог знать в ту пору Ястребова. А вот то,
что я сама видела, это точно – алкоголиком Андрей не был.
Но зато у него была культура пития. Ещё когда он был сту-
дентом, то взял из дома семейную реликвию, кто-то пода-
рил его отцу, известному учёному-физику, красивую бутыл-
ку старинного вина. Андрей эту бутылку использовал как
прекрасный повод пустить пыль в глаза гостям, и пил толь-
ко из этой бутылки. Говорил, типа коллекционное. Любил,
конечно, выпить хорошего вина, но в меру, не напивался до



 
 
 

бессознательного состояния. И любил показать всем, что он
галантный, воспитанный. Гостей провожал, вызывал такси.
Мог посреди ночного города спеть для гостей оперную арию
на французском языке. У него ведь прекрасный тенор. Он
любил почудить. Да, этот человек был самодуром. Но не та-
ким, чтобы сейчас называть его чудовищем, как об этом пи-
шут.

– Вы прям защищаете его…

– Не защищаю, а стараюсь быть объективной. Не люблю,
когда людей начинают травить. Я, к слову, потому и ко вто-
рой его жене испытываю уважение сейчас, когда она, узнав
о случившемся с Ястребовым, предлагала забрать бывшего
мужа к себе домой на период следствия.

– А как быть с тем, что, как рассказывают знавшие его
люди, Ястребов вырывал зубы у лошади? Это не чудовищно?

– Я видела это интервью, на которое вы ссылаетесь. Да,
известный тележурналист в связи с тем, что Ястребов выры-
вал зубы у лошади, назвал его жестоким. Но надо разобрать-
ся в причинах, прежде чем делать выводы. Почему Ястребов
вырывал зубы у лошади? Никак не потому, что это ему до-
ставляло удовольствие. Ястребов фанател во время участия
в военных реконструкциях. Когда вживался в роль француз-



 
 
 

ского генерала – просто до неузнаваемости перевоплощался,
и был он, кстати, в этом плане величайшим актёром. И был
он не жестоким, а пунктуальным. Он стремился к историче-
ской достоверности в реконструкциях.

– Гм, если следовать такому принципу, тогда следовало и
людей убивать. Так ещё достовернее.

– Не будем утрировать. Но он действительно был вот та-
ким, слишком усердным, что ли. И поэтому считал, что мож-
но пожертвовать лошадью, но добиться натуральности ре-
конструированных событий. Он во всём, что касалось рекон-
струкций, ставил на первое место правдивость, историче-
скую достоверность. Он стремился к абсолютной натураль-
ности. Для него в такие моменты не существовали земные
проблемы. Если требовалось поставить палатку, то непре-
менно там, где она исторически действительно стояла. И он
требовал установить эту палатку только в том месте, где она
стояла двести лет назад. А если ему говорили, что место за-
топленное, сырое, и люди простудятся, он не воспринимал
подобных объяснений. Это было за гранью его понимания
исторической правды.

– Так он любил лошадей или нет?
– Любил он лошадей, любил. Дались вам эти лошади. У

него ведь была своя лошадь. Держал её на конюшне. Он на-
вещал её, катался.

– Да уж, наслышаны. Весь город знает эти прогулки мест-
ного Наполеона на лошади.



 
 
 

– Ну да, людское внимание здорово тешило его самолю-
бие.

– Но мы не закончили предыдущую тему женитьбы. Кто
из них первым озвучил идею развода?

– В той ситуации уже было неважно, кто первым загово-
рил о разводе. Ведь если человек не живёт интересами се-
мьи, брезгует бытом, ничего не может сделать по дому и не
помогает жене по хозяйству, то о какой семье речь? Да ещё
гнушается ребёнком, и ставит свою работу и развлечения на
стороне – выше семейной жизни. Подобное уже не вопрос к
тому, задевает это жену или нет, ведь тут поведение мужчи-
ны – свидетельство того, что семьи нет.

– А вы говорили об этом с Машей, с Андреем?
– Говорила. Маша сказала, что Андрею наплевать на сына.

И это для неё стало самым главным разочарованием. Ну, а
сам Андрей высказывал такие нелепые вещи, что казалось,
это позиция подростка, которому взрослые не дают играть в
войнушки.

– А как он объяснял равнодушие к сыну?
– «Я веду возвышенную жизнь наполеоноведа, учёного,

ко мне приходят знаменитые люди, у нас светские раунды.
И вдруг – детские вопли-сопли… Фу! Это не имиджево».
Примерно так высказался.

– Он что, и правда не любил сына?
– У него было своеобразное отношение к мальчику. Пом-

ню, его приводили к папе в кабинет. Ястребов гладил его по



 
 
 

голове и говорил: «Вырастешь, генералом станешь». И всё.
Мальчика уводили. Что касается того, любил или не любил
сына. У меня впечатление, что Ястребов не дорос до отцов-
ства, он общался с ребёнком, ну, как с игрушкой, на которую
у него хватало терпения на минуту. Ему было, как мне пока-
залось, скучно с сыном. А любил его или нет, ну, не знаю.

– И что дальше?

– Он ещё был женат на Маше, но уже жил с Мариной.

– И как, при Марине квартира стала более «имиджевой»?

–  Не-а. Ещё хуже. При Маше хоть было ощущение се-
мейного уюта. Маша следила за чистотой, была хорошей хо-
зяйкой, пекла пирожные, придумывала вкусные блюда. Её
огромные рыбные пироги были невероятно вкусными. Ма-
рина ничего этого не умела или не хотела. Очень скоро в
квартире запахло плесенью, ну и магазинными полуфабри-
катами. Она не любила готовить, и покупала в кулинарии го-
товые блюда, которые требовалось разогреть.

– А что стало с Машей после развода?

– Очень скоро она заболела. И умерла. Сына забрали к се-
бе на воспитание родители Маши. Но вот насчёт её смерти…



 
 
 

– Что?

– Странная смерть, непонятная. Теперь, после того, как он
убил, тем более подозрительной кажется смерть его первой
жены.

– Почему же, если болезнь неизлечимая, то ничего подо-
зрительного. Сколько вокруг людей от подобного уходит в
расцвете сил.

– В том-то и дело, что Маша ушла именно в расцвете сил,
внезапно. И ничем не болела, не жаловалась, а тут раз… Сго-
рела вмиг.

– А, ну, это уже паранойя. Давайте о Ястребове продол-
жим. Что говорил он о первой жене?

– Знаете, о бывших он всегда говорит одно и то же. «Она
превратилась в злобное чудовище». И о Маше так говорил,
а потом и о Марине.

– А ведь и о Ксении Есеевой, помните, он тоже так сказал.
– Да, я по телевизору слышала. В этом весь он.
– На ваш взгляд, Ястребов любил Ксению?
– Конечно. Это вне сомнения. Он мог встречаться лишь

с теми, в кого горячо влюблялся. Он был страстным челове-



 
 
 

ком по жизни. И он самовлюблённый. Он не допускал мыс-
ли, что его, столь великого и необыкновенного, кто-то осме-
лится бросить. Он считал, что только ему принадлежит пра-
во бросить женщину. Но вот женщинам он в таком праве от-
казывал. Вот здесь, мне думается, и кроется причина убий-
ства. Скорее всего, Ксения задумала уйти от профессора. И
он узнал об этом. Или от других, или она сама ему сказала.
Видно, она разочаровалась в нём. Её глаза открылись. Она
многое поняла. Осознала свою ошибку. А он подобного не
потерпел.

– Это убийство – в состоянии аффекта или хладнокровное
действо, ваше мнение?

–  Он импульсивный человек, вспыльчивый. Необуздан-
ный в чувствах. Горячий, подверженный приступам бешен-
ства. В порыве бешенства может и убить, как теперь видим.
А был ли аффект, или нет… То, что он потом в суде рас-
сказывал о своём аффекте, это дело десятое. Надо помнить,
Ястребов обладает актёрским талантом. Он умеет влиять на
людей. Не зря его приглашали на работу в театр, он снимал-
ся пару раз в кино.

–  А жёны сочувствовали его историческим интересам,
увлечению реконструкциями, французской историей?

– Конечно. А иначе и быть не могло. Рядом с ним мог-
ли быть лишь те, кто полностью разделял его взгляды и по-
могал в работе. И Маша, и Марина, а потом и Ксения оди-
наково активно вместе с Ястребовым принимали участие в



 
 
 

реконструкторских сражениях, походах, балах. Меня много
раз просили прийти в их квартиру, чтобы помочь его той или
иной жене в сервировке стола, в нарезании салатов.

–  Какая у Ястребова квартира? Есть ли там место, где
можно спрятать труп?

– Квартира огромная. Пять комнат. Высокие потолки. И
уж где спрятать труп, не проблема. Тем более он строго сле-
дит, чтобы гости не разбредались по квартире. У него жёст-
кий регламент, и каждый делает то, что скажет Ястребов. На
какой стул сесть, куда одежду повесить, ничего самовольно-
го, никаких заглядываний в другие комнаты.

– Кстати, вы слышали новость? Дом, где проживал про-
фессор Ястребов, войдёт в список туристических маршрутов
по бандитским переулкам. Экскурсии планируют начать уже
в следующий сезон.

– Так уже и сейчас туда экскурсии водят, и вообще там
стихийное паломничество. Я сама видела, своими глазами.
Прямо достопримечательность какая-то теперь, этот дом.
Люди, которые там живут, недовольны, говорят, звонят в
двери, вопросы задают, в подъезде толчея. Фотографируют,
видео снимают, селфи.



 
 
 

 
Глава 9. «Оборотень», роман

 
Отрывок. Раздел: проза. Черновик. Сайт «Творческий

подъём».
Автор: А. В.-П.

– Я не знаю, что это было. Это невероятно, – сказал он.
В зале было тихо. Он опустил голову. Ему не хотелось

смотреть на людей. Но и молчать он не мог. Ему было жутко
наедине со своим молчанием и с этой тишиной вокруг. Это
напоминало ему ту ночь.

Вот так же было тихо в доме. Тихо на улице. И только
эта страшная луна. Она словно закрывала полнеба. Огром-
ное ночное солнце. Полнолуние. Он всегда плохо переносил
его. В такие ночи он не мог спать. Его мучило что-то. Он не
знал, что. Но было не по себе. А в ту ночь…

Он заметил, что говорит вслух. Ну и пусть. И продолжил.
– В ту ночь словно мурашки бежали по моему телу. Я бук-

вально ощущал, кто-то чужой, мерзкий… ну, как это гово-
рят, будто злой дух… он грыз меня изнутри и давил на мою
душу. Я хотел выть, терзать себя, кататься по полу от неви-
данного приступа меланхолии. Я называл обычно вот такое
своё состояние меланхолией. На меня находило обычно в
полнолуние. В такие ночи я пил. Пил много. А потом просто
валился с ног и ничего не помнил.



 
 
 

Но на этот раз вместо стакана водки я решил взять в руки
пистолет. Будто зверь сидел во мне, так я был зол. Этот зверь
стал мною. И диктовал мне свою волю. И этот зверь говорил
мне: «Убей её! Тебе станет легче!»

Я всегда ревновал её. Я боялся потерять её.
В ту проклятую ночь Ксения была как никогда красивой.

Но вот что странно. Я смотрел в её чёрные глаза и видел в её
взгляде – ведьму. Я по-новому вдруг увидел её красоту, под
другим углом зрения: видел её чёрные-пречёрные, длинные,
до самой талии, волосы, бледную, как у покойницы, кожу,
хищный профиль, хищное выражение глаз, и я видел за всем
этим ведьму.

О, она ведьма, вдруг подумал я с ужасом. Её алые ногти
показались мне кровавыми. Её выкрашенные красной пома-
дой губы тоже казались мне кровавыми. В иные мгновения
в её чёрных глазах я видел свет красных огней, как это слу-
чается в темноте у хищных животных.

Ужас пронзал меня, я весь дрожал от непонятного воз-
буждения и животного страха пополам с ненавистью. Такую
же ответную ненависть я обнаружил, как мне показалось, и
в ней.

Мы ссорились в ту ночь. Сейчас мне уже не представляет-
ся важным, из-за чего. Сейчас мне кажется важным другое.
То, что я видел в её взгляде ненависть. В её голосе я слышал
злобу, когда она вопила мне в лицо: «Ублюдок!».

Ястребов поднял голову, быстро взглянул на людей, убе-



 
 
 

дился, его внимательно слушают.
Он сжал пальцами холодную металлическую решётку той

клетки, в которой его заперли. Он сжимал решётку изо всех
сил, как будто пытался сломать прутья. Он, наконец, разжал
пальцы, отодвинулся вглубь клетки, закрыл лицо рукой. Бы-
ла заметна грязь под его отросшими ногтями. Он сильно су-
тулился, и низко склонял голову, как бы желая спрятать от
всех небритое, неопрятного вида, помятое лицо старого че-
ловека. Он говорил глухим, прерывающимся голосом, почти
бормотал, это доставляло неудобство присутствующим и вы-
нуждало напрягать слух, чтобы понять невнятную речь.

– Вы поймите, такого никогда не было со мной. Это впер-
вые, – говорил он. – Это ужасно! Мы с ней оба потеряли кон-
троль над собой. Я не понимаю, как всё это произошло. Я
ведь прожил долгую жизнь. И любил многих женщин, и меня
любили. И были конфликты, ссоры. Но чтобы такое… Это
чудовищное несчастье.

Он путался, говорил бессвязно. Перескакивал с одной
мысли на другую. Начинал плакать, плач переходил в рыда-
ния, он бился головой о решётку. Адвокат подавал ему ста-
кан с водой. Он делал глоток, и снова говорил о той агрес-
сии, которую не может понять, о тех страшных поступках,
которые он сам не знает, как совершил.

– Это был не я, понимаете? Я не могу поверить, что это
был я, – он снова рыдал. – Ведь я любил, любил её, понима-
ете? Я ещё раз говорю: в моей жизни никогда ничего подоб-



 
 
 

ного не было! Я ещё раз говорю: девушка была истинной ко-
ролевой, и вдруг превратилась в ведьму. Она бросилась на
меня с ножом!

– Наглое враньё! – крикнули из зала.
С места вскочила девушка-журналист:
– Я читала в сети отклики близких, она была ангелом, она

не способна на агрессию, вы лжёте!
Он не обращал ни на что внимания. Посторонний крик не

произвёл на него впечатления. Он ощущал себя затравлен-
ным зверем, он был готов к унижению. Ему казалось, он же-
лает суда линча. «Я именно – то и есть», – думал он о себе,
подразумевая под этим самое низменное, жуткое, мерзкое,
что может быть на этом свете.

– Неужели вы не понимаете, перед нами – оборотень! –
поднялась с места женщина в дымчатых очках, в тёмной
одежде. – Этот человек – не человек. В нём сидит бес! Его
надо на отчитку!



 
 
 

 
Глава 10. «Сумасшедшие», роман

 

Черновик. Отрывок. Автор: И.П. Сайт «Лицом к лицу».
– Забудем о времени. Забудем то, что осталось за стенами

этого дворца, – объявил мужчина в пышном белом парике и
в чёрном фраке.

С этих слов начался бал.
– Дамы и господа! Прошу поднять ваши бокалы за мою

прекрасную даму! – произнёс на французском языке пред-
ставительный пожилой мужчина в мундире Наполеона Бо-
напарта.

Взоры присутствующих благосклонно обратились к стоя-
щей рядом с ним девушке в белом бальном платье, блестя-
щими воланами ниспадающим до пола.

Профессора Ястребова и его очередную юную возлюблен-
ную Ксению знали не только в обществе реконструкторов и
университетской элиты, но и в городе. Ястребов привлекал
к себе внимание общества благодаря выдающимся заслугам
в научной сфере, а ещё как человек, склонный к ярким по-
ступкам.

Вот какой отзыв оставил в гостевой книге Дворца приё-
мов один из видных зарубежных посланников, побывавший
в городе Ястребова в период, кажется, ещё тех далёких де-
вяностых:



 
 
 

«Пожалуй, главная достопримечательность этого города
– местный Наполеон. Эпатажный, эксцентричный Ястребов
удивляет общественность необычными поступками. Пляска
на столах с закусками в переполненном людьми банкетном
зале, дуэли на шпагах, скачки на белой лошади по централь-
ному проспекту, чтение в пьяном виде лекций студентам…
Кто этот повеса? Он – учёный. Имя Ястребова благодаря
блестящим исследованиям французской истории известно в
международном научном мире».

Затесавшиеся под видом французской аристократии жур-
налисты внимательно приглядывались к ряженым. Оба
разыгрывали из себя галантных поклонников воскресших
мертвецов, кланялись дамам. Они для вида притрагивались
к бокалам с вином, подносимым чернокожими слугами в
ливреях. Оркестр наигрывал старинные танцевальные мело-
дии. Декольтированные жеманные дамы в длинных платьях,
слащавые мужчины в странных не сегодняшних нарядах –
всё это вызывало скрытую усмешку у журналистов.

– Кажется, мы не зря пришли, – тихо заметил один, на-
блюдая за Ксенией.

– Ты думаешь? – откликнулся второй. Он тоже любовался
спутницей Ястребова. – Я пока ничего интересного, кроме
всеобщего сумасшествия, не вижу.

– Вот это-то и есть самое замечательное. Я думаю, об этом
и нужно писать. Как люди в современное время электроники
бегут в прошлые века, чтобы превратиться в ряженых при-



 
 
 

дурков в белых панталонах.
– А я думаю, если и писать, так это о сумасшедшем Ястре-

бове и его сумасшедшей Ксении. Вот те, по ком плачет перо
сатирика.

– Серж, ты, как всегда, горяч и порывист, – манерно про-
говорил его напарник, и расшаркался, разыгрывая из себя
вельможу.

Они засмеялись, прикрыв лица белыми кружевными ман-
жетами.

– О, Пьер, ты прав. Я несносен, – проговорил сквозь смех
Серж. – Но ты посмотри только, какие пылкие взгляды бро-
сает Ксения на своего старика. Не понимаю, как может юная
девица любить человека, который старше её в три раза. Это
безумие.

– Или безумие, или расчёт.
– Расчёт по безумию. Ха-ха.
– Всё может быть. Но, согласись, она хороша.
– Этого не отнимешь. В любом случае мы на верном пу-

ти. Такую любопытную информацию будет преступлением
не раскрутить до конца.

– А теперь смотрим вон туда…
Приятели оглянулись. Публика вытягивала шеи, люди с

интересом разглядывали вошедшего в зал красивого моло-
дого мужчину в мундире Наполеона Бонапарта. Гость оки-
нул людей любезным взглядом. Многие узнали в нём извест-
ного французского актёра.



 
 
 

– Значит, это правда! – воскликнула рядом с Пьером де-
кольтированная пожилая дама с накладными ресницами.

– Что именно? – откликнулся Пьер.
– А вы не знаете? – оживилась дама. – По городу ходят

слухи, тайный русский меценат заплатил бешеный гонорар
мсье Н. за участие в реконструкторских балах этого сезона
в образе Наполеона Бонапарта.

Журналисты переглянулись.
Шум пробежал по толпе. Послышались возмущённые

восклицания на французском языке. Люди поднимались на
цыпочки, чтобы разглядеть смутьяна.

– О, да это Наполеон-Ястребов, – сказал Серж.
– Ему трудно вынести рядом с собой другого Наполеона, –

усмехнулся Пьер. – Назревает скандал. Включаем видеоза-
пись.

Ястребов уже стоял рядом с иностранцем и на чистом
французском языке требовал от него покинуть бал. Знаме-
нитый актёр с удивлением смотрел на странного пожилого
человека в таком же, как у него, мундире Наполеона Бона-
парта. Француз не мог понять, эти требования его двойник
высказывает всерьёз, или это элемент ещё одного сценария,
о котором он не уведомлён.

– Я должен представиться, – громким, звучным голосом
сказал актёр на русском языке, отвернулся от Ястребова и
оглядел людей.  – Я здесь по велению сердца. Моя родная
Франция послала меня к вам, господа, в качестве того, кого



 
 
 

все давно здесь ждут. Я – Наполеон Бонапарт! Я к вам пря-
миком из Парижа!

Некоторые стали хлопать в ладоши. Дамы смотрели на
видного иностранца с интересом.

Речь посланника Франции вызвала в Ястребове приступ
бешенства. Спокойствие парижанина в сочетании с его мо-
лодостью и привлекательность ещё больше усилили злость
профессора. Он бросил взгляд на подругу. Красавица Ксе-
ния стояла поодаль, там, где он её оставил, и тоже смотрела
на француза в мундире Бонапарта. Ястребов вспыхнул и об-
ратился на французском языке к участникам бала:

– Господа! То, что здесь происходит, наглое враньё! Этот,
в мундире Наполеона,  – Ястребов махнул рукой в сторо-
ну француза, – шут. Ему, разумеется, заплатили деньги для
этого дешёвого розыгрыша. Это сделано специально, чтобы
оскорбить меня, истинного Наполеона. И я догадываюсь, кто
стоит за этим перфомансом. Это всем известный господин
О., мой завистник, кроме него некому творить подобные га-
дости.

Ястребов огляделся, выискивая в толпе людей из своей
свиты.

– Сюда, господа! Гоните в шею самозванца! Долой само-
званных наполеонов! – закричал Ястребов.

И, обращаясь уже к французу, сказал с пафосом:
– Тебя послала Франция, а я пошлю тебя! У нас здесь один

настоящий Наполеон, это я! Других нет!



 
 
 

Тут профессор отвесил актёру пощёчину. Люди ахнули.
Кто-то из женщин взвизгнул. Подбежали рослые молодые
люди. Они подхватили красавца под руки и вытащили из за-
ла.

– Оркестр, музыку! Танцуют все! – захохотал Ястребов,
схватил с подноса в руках официанта бокал с вином, залпом
выпил, и уже в следующую минуту кружился в паре с Ксе-
нией.

– Тебе удалось записать? – спросил Серж, пряча смарт-
фон.

– Конечно, – Пьер улыбался. – Замечательно. Пойду от-
звонюсь кое-кому.

Серж погрозил пальцем:
– Я так и понял, что всё это связано с писателем О.
– А я разве называл фамилии? – Пьер улыбался.
– Я чуял, ты неспроста притащил меня сюда. Отчего же не

предупредил? Мог бы по дружбе намекнуть о перфомансе?
– Раньше времени нельзя. Теперь можно. Но – между на-

ми. Сейчас вернусь. А ты пока следи в оба.
Глава 11. «Не хватает!», рассказ.

Отрывок. Сайт для писателей «Посиделки-разговорчи-
ки». Автор: С.С.

– Маньяки, убийцы, насильники, террористы, чикатилы,
брейвики, ястребовы…. О, эти СМИ. Тошнит.

– Вы полагаете, виноваты во всём СМИ?



 
 
 

– Не во всём, но… Что-то не так с ними. Негатив задол-
бал.

– А, вы хотите об урожаях, надоях, съездах…
–  Я хочу, чтобы не смаковали подробности катастроф,

зверств, или эти, педофильские… А то порой выйдешь на
улицу, так на мужиков с подозрением смотришь. Знаете, че-
го не хватает нашему государству?

– Ну?
– Идеологии.
– Так она у нас после развала СССР согласно Конституции

под запретом.
– Вот потому и говорю, не хватает.
– А какую вы идеологию хотите?
– Духовную, например. Народ потерял скрепу. Ориенти-

ров нет. Были бы ориентиры, была бы и мораль.
– В Бога хотите заставить верить?
– Заставить-не заставить, но надо, чтобы люди кого-то бо-

ялись. А кого бояться, как не Бога. Да и власть тоже не ме-
шало бы…

– Бояться?
–  Уважать хотя бы, и то хорошо. А у нас народ разу-

чился уважать не только власть, но и самих себя. Патрио-
тизм? Где он? Где наш патриотизм, а? Бутики, смартфоны,
тинейджеры. На хрущёвских домах: «Отель», «Суперпупер-
маркет»… Бургерные, пиццы-дриццы, «авеню»… Видели,
на улице Горького, возле кинотеатра «Спартак», появилась



 
 
 

вывеска: Отель «Avenue 5». А рядом – пиццерия «New York
Street». Тьфу. Дикость. Где наш родной язык? Стесняемся
своего. Презираем себя. Стыдимся отечественного. Выроди-
лись.

– Навеяли вы мне на ночь глядя мысли неприятные.
– ?
– О нашем местном Наполеоне, этом, маньяке Ястребове.
– Ну, это случай классический. Символ нашего времени.
–  Не знаю-не знаю, классика, символ… Чушь собачья.

Урод он и есть урод. Как у нас говорят? В семье не без уро-
да. Во все времена были вот такие и негодяи, и преступники.
Причём вообще тут «символ»? Зло, как и добро, категории
вечные. И всегда мир был поделён на добрых и злых. Если
вы хотите искать причину этого или другого убийства в со-
временных нравах, то, опять же, всегда эти нравы были оди-
наковые – были дурные, были и не дурные нравы в каждом
столетии, в каждом государстве.

– Однако склонность к насилию и ко злу в наше время
как-то стала усиливаться.

– Не думаю. Скорее, это СМИ нам в мозги подобное вкла-
дывают. Но, допустим, вы правы. А чем вы обоснуете ваше
утверждение? Каковы причины, на ваш взгляд?

– У народа за годы безбожия выбили из души стержень,
имею в виду веру в Бога. Не стало духовной опоры на Ис-
тину. А Истина – это Христос. Наши исконные ценности
христианского братства, совестливости, любви к ближнему,



 
 
 

стремление жить по заповедям евангельским, всё это попра-
но. Упрощённо говоря, появилась тенденция жить так, будто
ты бессмертен и тебе всё разрешено. Над теми, у кого оста-
лось за душой святое, смеются. Модно быть злым, и стыдно
быть добрым. Модно быть ковбоем, гангстером, киллером,
бэтменом, джеймсом бондом, терминатором, рэмбо, но не
патриотом.

– Нет-нет, не соглашусь. Вы утрируете. Это у нас нехоро-
шая склонность огульно всё хаять. Есть у нас много и свет-
лого, и доброго, и народ в церкви потянулся, и церкви стали
строить.

– Послушайте, это всё внешнее. Церковная обрядовость.
Фарисейство. А посмотрите на поступки. Ведь гниём, страш-
но гниём! Коррупция разъедает, нравы молодёжи – жуткое
дело, народ требует хлеба и зрелищ, на духовное – напле-
вать и наплевать. В церкви, говорите, идут? Так зачем, за-
чем они туда идут? За выгодой личной. Не для того, чтобы с
помощью Божьей становиться добрее, чище и внимательнее
к ближнему, а чтобы себе оценку на экзамен попросить, от
болячки избавиться, от аварий защиту, и всякое такое. Они,
такие просьбы, это всё понятно, житейское, почему и не по-
просить. Но для людей такие просьбы – это и есть смысл по-
ходов в храм, не более. Свечку за здравие, воды от сглаза.
Вот в чём для них смысл веры. В церковь – как в дом бы-
та, чтобы требовать от Бога. А когда чего-то получат, то и
поблагодарить забудут. Это разве скрепа духовная, такая ве-



 
 
 

ра? Да не вера это, а суеверие. Язычество. Инстинкты. Вот и
вся современная духовность. А когда дело доходит до жиз-
ни, то склоки, сплетни, зависть, злоба, алчность, жадность,
пожрать, поспать, похоть удовлетворить… Так и живём. А
Ястребов этот, заметьте, он разве думал о Боге? Для него На-
полеон – бог. Или возьмите несчастную, которую убил. Будь
она верующей, так хранила бы целомудрие, до свадьбы ни-
чего не позволяла.

– А это, кстати, и есть пример распущенности нравов.
– К сожалению, да.
– А значит, я тоже прав, когда говорю о символе наше-

го времени. Потому что эта пара – Ястребов и Есеева – как
бы воплотила в себе то, порочное, что сегодня свойствен-
но разнузданному миру. И довели они свою абсурдную лю-
бовь в неравном незарегистрированном браке до глобально-
го, до катастрофы – убийства. А знаете, почему убийство у
них произошло? Потому что у этой любви, а точнее – блу-
да, у этого блуда не было будущего. Потому что изначально
не было заложено в фундаменте отношений ничего надёж-
ного. Они по возрасту были не парой. Есеева скрывала от
родителей свои отношения с развратным стариком, понима-
ла – всё это нехорошо, противоестественно, понимала, что
не получит одобрения родительского. Ясно, на чём держался
этот гражданский псевдо-брак? На лжи. Ястребов был женат.
Есеева сознательно разрушала его семью. В конечном итоге,
брак Ястребова рухнул. Пишут, она не позволяла ему встре-



 
 
 

чаться с детьми, ревновала к законной супруге. Это о чём го-
ворит? О пороке! Божьего благословения на такие порочные
отношения, разумеется, не было. С самого начала оба гневи-
ли Бога, и вот, гнев Божий грянул. Эта смерть – гнев Божий.
Вот этим трагическим финалом блудной связи Ястребова и
Есеевой сам Бог показал народу: смотрите, куда вы катитесь?
В бездну! Остановитесь, блудники и любодейцы, задумай-
тесь о той геенне огненной, на которую вы навечно обрекаете
свои грешные души!… Вы поглядите, что творится. Старики
бросают старых жён, берут себе юных. Молодёжь вне брака
развратничает. Разводы сплошняком. Абортами душат стра-
ну. Мужчины с мужчинами в отношения вступают. Вырож-
даемся, вот что. Вырождается наш народ. Не хватает чисто-
ты! А главное, не хватает нашему народу – Бога! И самое
страшное, народ-то наш слеп! Не видит, не понимает, в ка-
ком смраде, в каком гное живёт духом и телом, катится в без-
дну. Вы гляньте, как в прессе все полощут этого Ястребова,
требуют его смерти, так это же они сами себя полощут. Се-
бе приговор выносят. А судьи кто? То, что они не расчленя-
ли, не убивали, поэтому лучше, чем Ястребов? Разве? Луч-
ше ли?



 
 
 

 
Глава 12. «Наполеон

нашего времени», роман.
Глава 3. Линия защиты.

 
Автор: А.В.
18+ Черновик. Сайт ЛитНачало
– Андрей Михайлович, вы понимаете, что нужно вырабо-

тать линию защиты?
– Понимаю.
Адвокат пристально взглянул на Ястребова.
– Андрей Михайлович, вы не должны выходить из образа

отчаяния. Это единственно правильный вариант поведения
в вашей ситуации. Понимаете?

– Понимаю, – кивнул Андрей Михайлович, не глядя на
адвоката. – Но… Я действительно в отчаянии. Мне хочется
выть, больше ничего. Я чувствую себя животным.

Он сидел с опущенной головой, низко склонившись, по-
ставив локти на колени. Его крупные, морщинистые руки
были сжаты в кулаки, лоб он прижимал к кулакам.

Он почувствовал прилив жара, его речь стала быстрой и
как будто бессвязной.

– Я нахожусь в постоянном страхе. Мне страшно, что я –
это я. Я никогда не был в такой ситуации. У меня выбили
почву из-под ног. Я оказался без книг, без работы, без все-



 
 
 

го, к чему привык. Я будто животное. И теперь мне кажет-
ся, что я и раньше был этим животным. Я по жизни взрыв-
ной человек, я мог очень быстро прийти в бешенство и пре-
вратиться в животное. А в последние месяцы, до убийства…
Теперь ведь, знаете, моя жизнь поделена на «до» и «после».
До убийства и после убийства. То, что после, это как бы моё
существование вне жизни. Я будто перестал жить. Так вот. С
чего я начал. В последние месяцы, до убийства, я находился
в страхе, что меня убьют. За мной следили, мне присылали
угрожающие послания…

– Кто?
–  Люди из окружения писателя Иннокентия Отлыгина.

Они всюду за мной следили, это я точно знаю. Они ходили
за мной по пятам, чтобы записать на видео что-нибудь скан-
дальное. Провоцировали меня на скандалы. Им нужен был
компромат на меня. Они шантажировали и угрожали меня
убить.

– Из-за чего?
– Это длинная история. Иннокентий Отлыгин украл мои

труды, написал книгу с использованием моих идей и текстов.
А потом обвинил меня в плагиате. И начались судебные тяж-
бы. Я выиграл суд, но потом последовал другой суд. Из-за
того, что я публично оскорбил Отлыгина. На этот раз уже
он его выиграл. Но это лишь внешняя схема событий. Всё
обстоит гораздо хуже, всё – сложнее, потому что это – по
живому, это нервы. Мир поделили на своих и чужих. Нужно



 
 
 

быть на чеку, тот ли человек, или не тот, можно с ним го-
ворить, или нет. Я перестал выходить из дома в тёмное вре-
мя суток. Меня страшила темнота. Вдруг поджидают за уг-
лом люди Отлыгина? Нападут, изобьют, искалечат. И когда
она… Вы понимаете, о ком я… И когда она сказала, что уй-
дёт от меня, я подумал, что и она переметнулась в лагерь
врага. Окружающий мир стал для меня реконструкцией жиз-
ни. И в этом реконструированном мире все, кто был не со
мной, оказывались во враждебном лагере. Разве мог я вос-
принять иначе уход Ксении? Значит, и она теперь мой враг.
Она с теми, кто против меня. Уйдёт от меня, и станет сме-
яться надо мной вместе с моими врагами, рассказывать им
про меня и смеяться. А когда она крикнула «ублюдок», всё
помутилось в моей голове. Вот тогда я стал животным. Я вёл
себя так, как могут вести себя животные. Убивая Ксению, я
убивал врага. Тут важно вспомнить, что в моей жизни все-
гда присутствовал второй план – это реконструкция. Это как
бы моя вторая жизнь, и она была для меня не менее насто-
ящей. В этой второй жизни я играл роль Наполеона. И в ту
страшную ночь всё перемешалось в моей голове. Жизнь но-
мер один и жизнь номер два. Я и Ксения, я и Наполеон. Все,
кто против меня – значит, и против Наполеона. Но против-
ников Наполеона в своём окружении я не потерплю. Потому
что это вызов лично мне. И тем более Ксения. Та, которую я
любил, кому доверял… Впрочем, нет. Ей я хотел доверять,
но не мог доверять, потому что она молода. Она слишком



 
 
 

молода. А я уже стар. Разве может старый мужчина доверять
молодой женщине? Конечно, нет. Поэтому я всё время ждал
от неё предательства. Я следил за каждым её шагом. Это её
тяготило, я знаю. И она упрекала меня за это. Но я не мог
иначе. Если бы я перестал её контролировать, я сошёл бы с
ума от неопределённости, от неизвестности, где она, с кем…
Зная распорядок её дня, режим её работы, распоряжаясь её
личным временем как своим, я хоть как-то обеспечивал се-
бе внутреннее душевное равновесие. Но это равновесие бы-
ло зыбким. Я находился в подвешенном состоянии. Я нахо-
дился в положении человека, над головой которого дамоклов
меч. И этот меч она обрушила на мою голову, когда сказа-
ла «ублюдок». Этим она вынесла приговор самой себе. За
этим вот её «ублюдок» я прочёл всё, что было нужно. Этим
она сказала, что перешла в лагерь врага, что я больше ей не
друг, и доверять больше друг другу мы никогда не сможем.
Назвав меня «ублюдком», она подтвердила мои подозрения,
что ей надоела моя старость. Она как бы напомнила мне о
том, что она слишком молода, а я слишком стар, что у неё
впереди долгая жизнь, а у меня эта жизнь на исходе. И я по-
чувствовал, как во мне вместе с яростью ещё более усили-
лась зависть к её молодости и к той будущей долгой жизни,
где она будет без меня. И когда я пресёк эту жизнь в ней,
я стал счастлив. Это было счастье животного, сумевшего пе-
регрызть глотку своей жертве.



 
 
 

 
Глава 13. «Час открытого мнения».
Прямой эфир. Тема: «Профессор

Ястребов. Вирус ненависти»
 

– Друзья, «Час открытого мнения». Мы в прямом эфи-
ре. Звоните в студию. Обсуждаем тему, взволновавшую об-
щество: убийство известным учёным Ястребовым своей воз-
любленной – аспирантки Есеевой. Первый звонок. Москва.
Слушаем вас.

– Моё мнение: случившееся – это результат философии
убийцы и образовавшихся на этой почве инстинктов. Ястре-
бов, несомненно, глубоко образованный человек, талантли-
вый учёный, исследователь истории. Как личность незауряд-
ная, он воспылал любовью в первую очередь к самому себе,
и уже через призму собственного величия оценивал мир и
с позиции себя-«бога» собственноручно как бы руководил
этим миром. Такие иррациональные личности, как Ястре-
бов, вполне могут быть не только фаталистами, но и нарцис-
систами. Ястребов полагает, что способен оказывать реши-
тельное воздействие на действительность, менять судьбу ми-
ра, людей, и свою собственную. К нему отнюдь не подходит
поговорка «Дурак считает себя умным. Умный переживает,
что недостаточно умён». Он-то как раз тот умный, который



 
 
 

знает о своём уме, и этим превозносится. Эпатажный, тще-
славный, он склонен к яркой аффектации, но не к конформ-
ности. Другими словами, он не просто уверен в верности вы-
бранных им жизненных ориентиров, но он вжился в приду-
манный для себя образ, и уже ни при каких условиях не в
состоянии из него выйти. Это актёр, забывший после выхода
из театра, что он актёр, и продолжающий до самой смерти
играть заданную ему роль. Он находится в пограничном со-
стоянии между самоконтролем и обсессией, том состоянии,
когда навязчивые мысли уже выходят из-под контроля и че-
ловек рискует превратиться в параноика. Историка Ястребо-
ва я бы назвал не просто продуктом нашей среды, но и её
символом. Это, если хотите, пример глубокой трансформа-
ции личности в переломный и судьбоносный для страны пе-
риод отречения от былого.

– Вы имеете в виду эпоху девяностых? Распад СССР?
–  Можно и так выразиться. Но я бы хотел ещё глубже

смотреть на эту проблему. Ястребов – это некая субстанция,
впитавшая в себя то, что мы назвали бы ассоциальным, а
также вражеским нашему национальному духу истории. Он
тот, кто не принял ничего своего на той земле, где его роди-
ла мать, воспитали родители. В простонародье таких назы-
вают выродками. Почему это с ним произошло? Однознач-
ного ответа дать нельзя. Можно лишь задавать вопросы. Не
потому ли начались перекосы в общественном сознании, что
произошла революция, или, как сегодня мы говорим – пере-



 
 
 

ворот, в 1917 году? И потом на обломках некогда великой
державы выросла другая, тоже по-своему великая, держава.
Но и её не уберегли. Новый переворот. Новый распад. Всё
это, полагаю, на генетическом уровне срикошетило и затем
шибануло по психике наиболее чувствительной части после-
дующих поколений. Известно, что яркие личности с кодом
гения чутко реагируют на подобные исторические и наци-
ональные раздражители. Эти гении как раз и восприняли,
впитали в себя дребедень исторических пертурбаций. Это
стало для таких, как сир Ястребов, на уровне подсознания
подспудной внутренней памятью о случившихся трагедиях в
истории его народа. И внутренняя память отторгла данный
стресс, а личность – взбунтовалась. После чего код гения
стал раскручиваться по своим законам в противоположную
от общепринятых норм сторону. В итоге он дораскручивался
до той точки, откуда пошли источники волн разрушения. В
случае с другим гением, быть может, эти волны могли дойти
до более ранних веков. У каждого свои реагенты и свои ре-
акции. У Ястребова цикл взаимодействия с прошлым оста-
новился на фазе наполеоновских свершений и побед. И вот
там и стал жить. Или, скажут иные, забуксовал. Застрял. Как
бы то ни было, Ястребов стал носителем не просто идеи на-
полеоновского триумфа, он стал носителем вируса ненави-
сти по отношению к нашей Родине. Всё иное, то бишь фран-
цузское в его случае, им превозносилось и вызывало в его
душе бешеный патриотический духоносный подъём. Всмот-



 
 
 

ритесь в его глаза, в его лицо на этих, размноженных в ин-
тернете, видео и фото. Сколько искреннего пафоса, веры в
победу, желания идти и сражаться до конца. Но пафос во
имя чего? Сражаться за победу какой страны? Неужто Рос-
сии-матушки? Ну, вы понимаете, о чём я. Его реконструк-
ции «понарошку» были на самом деле не иллюзорны. Это не
были миражи в его понимании, потому что это лишь было
отражение той внутренней реальности, которая существует
в его голове.

– И какой вывод вы хотите сделать? Есть ли у вас ответ на
вечные вопросы: кто виноват? Что делать?

– Как я уже сказал, ответа однозначного нет. Вместо от-
вета есть много вопросов. Но если вы хотите, чтобы я подвёл
черту, сделал конкретный вывод, то это прозвучит, быть мо-
жет, примитивно. В моём понимании Ястребов – это проек-
ция прошлого на сегодняшний день. Его матрица – сверхъ-
естественное нечто. Инаковость. Перевёрнутость. Условно
называется эта матрица – Наполеон, расшифровывается как
враждебность к сегодняшнему дню – не только русского, но
и любого другого мира. Можно сказать и шире: это враждеб-
ность вообще к людям, потому что они – ниже Наполеона,
ниже Ястребова. А значит, это отторжение любого челове-
ка. Это, если хотите, ницшеанство. Ненавистничество, про-
истекающее из мании величия. Но я бы не спешил называть
Ястребова маньяком. Что касается жертвы, несчастной, за-
дуренной им, девушки. Она в восприятии нашего русского



 
 
 

Наполеона – ещё один допинг для развития его эгоцентри-
ческой идеи возвышения над всем и вся. И как только он
учуял попытку бунта с её стороны, он стал воспринимать её
как антагониста, как представителя вражеского лагеря.

– Когда вы говорите о вражеском лагере, вы имеете в виду
историю противостояния Ястребова и писателя Иннокентия
Отлыгина?

– И это в том числе. Таким образом, аспирантка, объявив
о решении прекратить отношения с Ястребовым, преврати-
лась в объект ненависти. Но поскольку Есеева не только со-
ратник профессора по научной деятельности, но и его лю-
бовь, то результат получился сногсшибательным. И это ещё
одно научное достижение профессора. В теории Ястребова
любовь и ненависть можно совместить в коктейле лишь с по-
мощью одного средства – убийства.

– Я вас правильно понял: вы ищете символизмов? И что
…? Подразумеваете под убийцей, м-м-м, образ Франции, а
под его жертвой образ России? Расчленяя свою русскую лю-
бовь, новый Наполеон тем самым расчленял Россию? Вы это
хотели сказать?

– Оригинальная трактовка. Однако. Гм. Заслуживает до-
полнительного осмысливания. Но в моём варианте не со-
всем так. Может, сам Ястребов и считает себя победителем в
схватке с той, чья юность вызывала в нём ревность. Но ведь
на самом деле, он потерпел поражение. Убив аспирантку, он
показал не только свою бесчеловечность, безграничную же-



 
 
 

стокость, но и продемонстрировал слабость. Пойдя на убий-
ство возлюбленной, он признал своё бессилие там, где требо-
вались воля, благородство, великодушие. Это поступок сла-
бого, малодушного человека, проигравшего животным ин-
стинктам.

–  Вот за эту мысль я и хочу ухватиться. Итак, живот-
ные инстинкты. Кто из наших радиослушателей хочет вы-
сказаться? Напоминаем, в прямом эфире – «Час открыто-
го мнения». Звоните. Высказывайтесь. Обсуждаем резонанс-
ное убийство с расчленением. Историк Ястребов и его лебе-
диная песня Есеева. Есть звонок из Твери. Слушаем вас.

– Добрый день. Я бы хотел вспомнить о таком понятии,
как институт совести, духовная база оного заложена при
рождении в каждом человеческом естестве. Церковь связы-
вает наличие совести с Божественным началом. На языке
церкви совесть называется голосом Бога. Независимо от то-
го, хочет или не хочет кто-то верить в Бога, он имеет в себе
Его голос. И чем более развита в человеке совесть, тем бли-
же он к Богу, даже если и не верит в Него. Все люди слышат
в себе этот живой голос, но одни слышат явственно, другие
слегка, одни к нему прислушиваются, другие нет. Так вот,
те, кто игнорируют совесть, попадают в зону риска. Они вы-
бирают тропу животных инстинктов.

– А кстати. Пришло на ум. Из воспоминания Андрея Тар-
ковского о своём детстве – отец на вопрос сына, существует
ли Бог, ответил: «Для неверующего – нет, для верующего –



 
 
 

да!» Нам звонят из посёлка Добромыслово. Слушаем вас.
–  Здравствуйте. Меня зовут Михаил Анемподистович,

мне восемьдесят пять лет. Всю жизнь проработал учителем
истории в школе. То, что сейчас показывают по телевизору
про историка Ястребова, меня лично не удивило. Я прожил
долгую жизнь, но имею до сих пор ясный разум. Поэтому вы
можете доверять моему мнению. Считаю, такие явления, как
Наполеон Ястребов – естественное следствие распада мира.
Мир движется к концу. То, что когда-то было для нашей
страны за железным занавесом, теперь вошло в наши дома и
в наше сознание. Растление мозгов, опустошение душ – всё
это принёс нам западный и американский мир с их амораль-
ными ценностями. Ястребов – продукт падшего мира. И хотя
большая часть его жизни пришлась на советский период, он
оказался в зоне риска, поскольку с детства влюбился в Напо-
леона. Я говорю упрощённо, вы понимаете. И его преклоне-
ние перед Францией затмило ему мозги, мораль, совесть. И
вот что в результате мы имеем на сегодня. В лице Ястребова
жизнь показывает, что может случиться с нашим обществом,
если мы и дальше будем слепо копировать западный образ
жизни, поклоняться американским идолам бездуховности и
бессовестности.

Глава 14.
debilus.ru. Психотерапевты. Обсуждение темы:

«Нарциссизм профессора Ястребова?»



 
 
 

Свободное общение. Психологи. Статьи. Консультации.
Форум.

Анна Баркасова, психолог, магистр когнитивно-поведен-
ческой психотерапии:

Изучение поведения, поступков Андрея Михайловича, в
одночасье превратившегося из всемирно известного учёно-
го во всемирно известного расчленителя, убедило в верно-
сти моей гипотезы о его перверзном нарциссизме. Вспышки
гнева, хамство, взрывные поступки, необдуманность поведе-
ния, зацикленность на собственном «я», преувеличенное до-
верие личным фантазиям, нетерпимость, повышенная тре-
бовательность к окружающим. Стремление подчинить себе
всех, и ярость в случае сопротивления его воле. Если пота-
кать такому человеку, то в условиях вседозволенности чер-
ты этой разрушающейся личности ещё активнее деградиру-
ют. Безнаказанность – вот питательная среда для подобно-
го сорта сумасшедших. Остаётся пожалеть тех, кто втянут
в орбиту внимания «наполеонов». В данном случае речь о
болезненных взаимоотношениях Ястребова и Есеевой. Про-
фессор к тому же, несомненно, мучился мыслью о сорока-
летней разнице в их возрасте, это порождало неизбежный
комплекс неполноценности. Любой дисбаланс в отношениях
грозил вылиться в трагедию. Что и случилось, когда в пылу
ссоры девушка оскорбила профессора. Грубое слово сыгра-
ло в случае с безумным в своих чувствах Ястребовым роко-
вую роль.



 
 
 

Екатерина Ершова, клинический психолог:
Анна Баркасова, вряд ли судебные психиатры согласятся

с вашей гипотезой. Если и есть нарциссизм, то лишь неко-
торые его элементы. Мой прогноз: психолого-медицинская
экспертиза констатирует органическое расстройство вслед-
ствие возрастных изменений.

Вероника Тихонова, психолог:
О, да там букет диагнозов. Всяких. И не только органиче-

ских.
Алла К.:
Ужасная история! Всё общество взбудоражила эта траге-

дия. Вопросов остаётся много. Но вряд ли это убийство –
случайность.

Елена Чистякова, психолог:
Отношения и последующий кошмар между стариком Яст-

ребовым и юной Есеевой – это за гранью понимания. Урок
для родителей. Даже с детьми вынуждена была беседовать о
случившемся.

Виноградов Н.П., врач-психотерапевт:
Предварительно ставлю диагноз Ястребову: нарциссиче-

ская патология. Шизофрения.
Татьяна Коржова, семейный психолог:
Длительно сдерживаемая агрессия обязательно вырвется

вовне, если человек склонен к паранойяльной и шизоидной
психопатии. Страшно, конечно, всё это.

А.Г., клинический психолог:



 
 
 

Похоже на антисоциальное личностное расстройство.
Zdanov:
Уверен, Ястребов находится в пожизненном состоянии

перевоплощения. Хронический отрыв от реальности. Абсо-
лютная зависимость сознания от идей выбранного им куми-
ра, зацикленность на внутреннем идиотизме. Потрясает, что
никто из окружения Ястребова за эти несколько десятков
лет его прогрессирующего сумасшествия не поднял вопрос о
необходимости изоляции как опасного для общества инди-
видуума. Подобные превентивные меры уберегли бы и его
самого, и его близких от многого нехорошего.

Инна Игнатьева, психолог:
Подобное, к сожалению, не впервые. Когда бурная любовь

переходит в стадию ревности, преследования, побоев, а за-
канчивается самым страшным образом. Как в случае с ма-
ньяком Ястребовым.

Жанна Жарова, психолог:
Диагноз Ястребова – многоплановый. Мания величия в

сочетании с психотическими свойствами, и это видно по то-
му, что он явно потерял связь с реальным миром. Заметно,
что у маньяка Ястребова шизофрения нарастает.

Пётр Антонов, гость:
Ястребов Андрей Михайлович – человек-ребёнок. И это

не метафора. Это диагноз. Разве можно судить пятилетнего
мальчика, в пылу драки прибившего младшего брата? Как
будет вести себя пятилетний мальчик после совершённого



 
 
 

им убийства? Будет ли он раскаиваться, а если будет, то на-
сколько долго? Чем он будет заниматься после убийства? От-
вет: опомнившись, пятилетний убийца поймёт, что сделал
плохо, попытается тем или иным способом «замести следы»,
чтобы родители не отругали, ну, и на этом его раскаяние за-
кончится. Он возьмётся за игрушки и будет бегать по дво-
ру с мальчишками. Он испугается, когда преступление от-
кроется, потому что увидит слёзы родителей, да ещё полу-
чит взбучку. Но уже очень скоро больше всего на свете он
будет желать вновь погрузиться в детский мир шалостей и
удовольствия. А теперь вспомним, как вёл себя Ястребов по-
сле преступления? Он продолжал играть в свою работу и во
встречи с друзьями. И именно это было у него на первом пла-
не на следующий день после трагедии, потому что мы име-
ем дело не со взрослым, а с ребёнком в оболочке взрослого.
Ему требовалось сначала получить какую-то порцию обыч-
ных повседневных радостей. А потому была работа, были го-
сти. И лишь после этого он стал заметать следы, ну так же,
как сделал бы трусливый мальчик, чтобы избежать родитель-
ской порки и чтобы сохранить свой мир игрушек и конфет.
А как ведёт себя Ястребов за решёткой? Он радуется, что
выполнили его просьбу и принесли добрые и весёлые книги.
Научные, по его признанию, сейчас в него просто не лезут.
Ему требуется залечить душевную каку-бяку добрым и весё-
лым чтением. Он просит смертной казни? Неужели ему так
тяжко из-за совершенного им преступления? Ответ самого



 
 
 

Ястребова: он просит себе смертную казнь, потому что луч-
ше смерть, чем пожизненно за решёткой, да ещё в обществе
убийц и насильников. Для него вот это страшно – лишиться
игрушек, той сцены, переполненной реконструкциями, иг-
рами, утехами. А что тюрьма. Это нудно. В этом весь он, че-
ловек-ребёнок. Он воспринимает случившееся на своём, ре-
бячьем, уровне. Это как пацан, у которого взрослые вырвали
из рук планшет с мультиками.
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