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Аннотация
Алекс, главный герой, агент английской МИ6, отставленный от

дел, далеко за 40, авантюрный склад ума и характера, опытный,
не дурак выпить и поклонник красивых женщин, любитель
пофилософствовать, русский по рождению и менталитету.

Алекса как журналиста посылают в Аргентину для
выполнения редакционного (и не только) задания. Путь не
близок: Лондон – Перпиньян – Мадрид – Буэнос-Айрес – Ушкуйя
– Санкт-Петебург. Кругосветное путешествие, не иначе.

Прибыв на место, он встречается с Мириам, знакомой
по работе в Израиле агентом Моссада, администратором
расположенной в горах винокурни. Алекс подозревает, что
у хозяина виноградника Оливареса нацистское прошлое, он
состоит в организации "Немецкое наследие предков" и  прячет
«Скрижали Завета», считающиеся потерянными. Овладеть
артефактом задача не из легких, пришлось отстреливаться. Новое
задание: Алекс должен разрушить артефакт, но перед этим



 
 
 

сохранить цифровую копию на флешке и доставить в Санкт-
Петербург, куда Алекс возвращается после скитаний.
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Валерий Рубин
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Глава 1

 
Этот роман из линейки иронической прозы с вкраплени-

ем мистики, фэнтези и реальности. Фантасмагория, одним
словом.

Имена, персонажи, события и происшествия, отобра-
женные в нем, – плод фантазии автора. Любое сходство с
людьми живыми или мертвыми, городами и странами (кон-
тинентами) совершенно случайно. Вся ответственность за
то, что вам нравится или не нравится в книжке, – на вас,
уважаемый читатель. Как говорится, взялся за гуж… А
как бы вы хотели?

Сидя на берегу реки ждать, когда мимо проплывет труп
твоего врага? Не для меня. Не хочу показаться занудой, но
какой в этом толк, какая польза? Время течет как река, ко-
торую не повернуть вспять, а у Истории нет сослагательно-
го наклонения, – известно всем. Жизнь не ухожена, в голове
и вокруг, даже в космосе полно мусора. Как свидетель вам
говорю, как эксперт. Вы не были на Энцеладе? То-то и оно,
что не были. А я был. В командировке. Жить, конечно, там
на природе можно: вода есть, пейзажи красивые, леса тоже,



 
 
 

растительность, бананы растут. Все есть, как на Земле. Но –
ни одной живой души. Как шаром покати. Не с кем словом
перемолвиться. Дом построить – проблема. Некому. Я же
не строитель, а, скорее, мыслитель. Интеллигент в таком-то
поколении. Гвоздя самостоятельно прибить не могу. Потер-
пел я чуток, сказал Боссу спасибо, возопил к нему: Христом
Богом прошу, верни меня на родную планету… Сжалился.
Сказал, однако: обратно на Энцелад теперь ни ногой, не рас-
считывай. И вернул – за услугу. Мол, когда понадобишься,
свистну. Представляете, вернул меня в Лондон, с легендой,
как полагается, со служебной характеристикой, комар носу
не подточит, хоть сейчас в командоры производи. А в коман-
доры – очередь из своих местных желающих. Так и прома-
ялся старшим агентом в управлении Z. И что я имею через
двадцать лет безупречной службы? Маленькую квартирку на
окраине британской столицы и пенсию, которой едва хвата-
ет на выпивку и бургер в соседнем баре. Это разве жизнь, я
вас спрашиваю? Добро пожаловать в клуб военных пенсио-
неров. А не купить ли мне парочку лотерейных билетов? Мо-
жет, наконец, повезет?.. Личный опыт общения с Lottoшни-
ками, этими жуликами, подсказывает, что они в любом слу-
чае останутся в выигрыше, а Mercedes-Maybach мне не ви-
дать, как своих ушей. В лучшем случае, подбросят для по-
ощрения дополнительную игру за 5 фунтов, чтобы не уны-
вал – и покупал билетики, покупал, покупал… Надоело. А
что, если взорвать Землю, и делу конец?..



 
 
 

Никому не дано счесть ни дней своих, ни часов. Может,
и хорошо это… Они ведь как песчинки на берегу океана.
Твои, мои, наши, ваши… Песок в песчаных… нет, в песоч-
ных, конечно же, часах. Песчаные бури, а часы – песочные.
Самое точное и самое дешевое время. В то время. Потому
что песка было, да и сейчас, впрочем, хоть залейся. Со вре-
мен еще ДО Иисуса где-то в Азии, говорят, изобрели пере-
ливание из пустого в порожнее, когда появилась в том на-
добность. Вручную в первое время, из ладони в ладонь, пока
стеклянные колбы мастера не научились выдувать. Точность
– не конечная цель, она лишь приближает человека к иде-
альному отсчету времени, но как известно, человек предпо-
лагает, а Господь располагает. Создавать Совершенство – его
прерогатива и привилегия. Так появились швейцарские хро-
нографы из розового золота с прозрачной сапфировой зад-
ней крышкой и фазами Луны за 166 тысяч баков, то бишь,
шкур карибу, северного оленя, резидента тундры и тайги в
Северной Америке.

Шутка ли сказать, все было в те времена дешево, и ча-
сы песочные, в том числе, и шкуры оленьи буквально копей-
ки стоили, один всего доллар, и никто фальшивомонетчи-
ков не гонял: самому можно было в домашних условиях от-
чеканить, сколько хочешь, и стать миллионером. Только се-
годня догадались, – а сколько лет безвозвратно потеряно! –
биткоины штамповать. Как кирпичики для дома в пустыне
из верблюжьих лепешек. Безо всякого денежно-банковского



 
 
 

сопровождения: насобирал, отформатировал – и твори, про-
давай, покупай… А что? В виртуальном мире, поди, живем.
Многие уже под «никами» прячутся. Все разрешено, что не
запрещено, если не брезгуешь.

Но вот попробуй, сочти свои песчинки, узнай, сколько на
роду тебе написано, – не получится. Перемешались они с со-
седними, неразлучны как прутья в березовом банном вени-
ке. Так задумано, ничего не поделаешь. Человеческая циви-
лизация. Одно время в Древней Греции было модно, – для
тех, кто побогаче, естественно, услуги и тогда денег стоили, –
посещать салон сестер Мойр, которых звали Лахесис, Кло-
то и Атропос. Записывались на прием заранее, чтобы узнать
свою судьбу. Любопытно было. Сестры-то знали, конечно,
все о посетителях, тайная полиция не зря хлеб свой жевала,
а сестры через своих агентов-кротов в полиции доступ к до-
сье на каждого имели. Но чтобы не расстраивать просителей,
чтобы снова приходили, говорили им неправду. Во спасение
души и процветания бизнеса. Ложь во спасение во все вре-
мена признавалась легитимным инструментом для поправ-
ки психического здоровья пациента. Нечестно, конечно, но
исповедоваться в грехах Мойрам было не перед кем, конку-
рентов не было тоже, и они в отсутствие других заявок на
подряд, на тендер по-современному, со спокойной совестью
приватизировали ясновидение и прогноз погоды. С благо-
словения богов, разумеется.

В общем, пряли они, пряли нити судеб человеческих, с



 
 
 

утра до глубокой ночи: настоящее, прошлое и будущее. Каж-
дый божий день до глубокой старости. И все их боялись, по-
тому что оборвать нить им было проще пареной репы: не так
посмотрел, не то сказал. Как чихнуть или высморкаться в
кружевной платочек. В белоснежных одеяниях, под музыку
прибоя сидели они рядышком друг с другом, поскольку жи-
ли одни на острове посреди моря, и у каждой из сестер бы-
ла своя оригинальная функция. Зевсу, однако, согласно ми-
фологии, это не очень, даже совсем не нравилось, поскольку
подрывало его авторитет среди подчиненных богов и богинь,
и он начал было самолично взвешивать судьбы людей на зо-
лотых весах, когда, естественно, было время, потому что на-
до было еще повоевать, посетить красивых женщин на Зем-
ле, первой супруге, премудрой Метис отчитаться: где был и
что делал… Дел было по горло, и тут Фемида, – вторая его
жена, что с повязкой на глазах, мечом в одной руке и весами
в другой, – пришлась очень даже кстати и стала его в судах
подменять. А для пущей важности, чтобы никто ничего не
перепутал, кто здесь главный, Зевс приказал над своей стату-
ей в храме своего же имени разместить надпись: «Предопре-
деление и судьба повинуются одному только Зевсу». Ему, то
есть, единственному и неповторимому вершителю судеб.

Что сказать: нарцисс и диктатор в одном лице. Таких ныне
пруд пруди. Ничто человеческое и богам не чуждо. И сест-
ренок Мойр вежливо попросили отойти в сторонку, чтобы
не светились. Лямку свою они по-прежнему тянули исправ-



 
 
 

но, так что на могильной плите очередного усопшего от бла-
годарных ему родственников своевременно появлялась све-
жая памятная запись типа «Браво, Иванов! Чтоб я так жил,
как ты помер!» Кратенько, но со вкусом. Не хочу показаться
циничным, но так заведено испокон веку: прах к праху, тлен
к тлену, и изменить круговорот в природе мы не в силах.
Предначертанное свыше происходит всегда. Я, к примеру,
не знаю ни одного такого случая, чтобы что-то происходи-
ло не по воле Божией, а случайно. У каждого следствия есть
причина, и каждая причина порождает следствие. Истинно
говорю вам: дважды два – четыре. Отрицателей тоже хвата-
ет, не будем отрицать. Судьбы нет, бабушкины сказки, – го-
ворят они. А что есть? Есть цепь случайностей, не завися-
щих от нас. Однако, эта «цепь случайностей» и есть та самая
нить, которую прядут и обрезают в какой-то момент ножни-
цами сестрички Мойры, повинуясь только им известному ал-
горитму. Вам не кажется? Алгоритм этот прост, как бином
Ньютона: две параллельные прямые, олицетворяющие про-
шлое и будущее, соединяются в некоей точке, в настоящем.
И наступает конец всему: прошлому, настоящему и будуще-
му. Теория Большого Взрыва.

Это реальная история, насколько вообще история может
быть реальной, не выдуманной. Но кто же истории выдумы-
вает, ведь это уже История?  – историки, конечно. И если
история расходится с реальностью, к кому надо обращать-
ся? – правильно, к историкам. Они все подправят и истолку-



 
 
 

ют в свете нынешних текущих событий и тенденций. Не сто-
ит по такому незначительному поводу расстраиваться, ибо
прошлое наше все равно непредсказуемо, а будущее в густой,
непролазной болотной жиже. Вы, впрочем, это знаете не ху-
же меня: мы живем во времена куда ужаснее, нежели преда-
нья старины глубокой, и каждому из нас маячит Апокалип-
сис.

Когда все это случилось? Как я вообще попал в «Дом-на-
реке», в достопочтенный The River House? Лучше не спраши-
вайте, все равно не скажу. Эту часть моего секретного фай-
ла пропустим, я и сам его не читал. Я уже был отставлен от
действительной службы по возрасту. У нас, в нашей епархии
в «Леголенде», на пенсию выходят как балерины, в сорок с
гаком. Работа тяжелая. На износ. Начальство, дай бог ему
здоровья, это понимает и отстраняет вовремя, чтобы чего не
накуролесил на финише. Начальству нужны молодые, здо-
ровые, романтичные, полные надежд и уверенности в себе.
А мы… Мы как старые кони: изношены и морально, и фи-
зически, хотя, если, – как говорил товарищ Райкин, – если
нас прислонить к теплой стенке, то еще ого-го!.. Но грех жа-
ловаться. Я оставался в форме и был всегда готов. Потому,
видимо, и удостоился, и вызвал меня к себе Томми. Томми
– это дежурный администратор. Человек-призрак. Никто не
знает его настоящей фамилии, никто не видел его лица. Как
так? Очень просто: каждый день меняет маску. Как сикхи
тюрбан на голове поутру: синий, красный, фиолетовый, жел-



 
 
 

тый… Такие сейчас штампуют на 3D-принтерах, как нечего
делать. Не сикхов, конечно, а маски на лицо, чтобы никто
не узнал, кто перед вами. На то они и администраторы сек-
ретной службы Ее Величества. Они незаметны и незамени-
мы. Их имена нигде не упоминаются. У них, возможно, даже
пальцы не оставляют отпечатков. Такова специфика работы.

Послание пришло с нарочным. Вежливое письмо, от ко-
торого веяло арктическим холодом, а сердце заколотилось
как после бурной пьянки накануне. Меня, ветерана Службы,
вызывал Центр.

– Чему обязан сэр?
– Спасибо, что спросил. Как дела, дружище?
«Как дела?» – мем такой информационный, вопрос, в от-

вет на который вовсе не обязательно рассказывать, как у те-
бя обстоят дела, чем занимаешься, чем живешь, что пьешь
и с кем спишь. Надо ответить из вежливости ровно так же:
«Как дела?», и приличия при встрече будут соблюдены. Так
принято. А если начнешь распространяться, что и как, то на
тебя посмотрят в лучшем случае как на чудака или умствен-
но неполноценного. И тебе крышка. Тебя «захлопнут» на-
всегда.

– Как дела? – спрашиваю в ответ. – «Дружище» все лучше,
чем «сынок». Да и какой, к чертям, я тебе сынок, если вдвое
старше?

Вообще, эти посиделки в отделе кадров своей таинствен-
ностью каждый раз напоминают мне сходку анонимных со-



 
 
 

циопатов-алкоголиков на секретной явочной квартире.
– Привет! Меня зовут Алекс…
– Привет, Алекс!
– На моем личном счету 34 убиенные души посредством

огнестрельного оружия, не считая удушенных и утопленных
вот этими вот руками…

Закатываю рукава и демонстрирую руки по локоть в кро-
ви.

– Но я пытаюсь завязать с преступным прошлым.
– Мы тоже, Алекс… Мы тут посоветовались с руковод-

ством…
Ох, не люблю я такие вступления, «мы тут посоветовались

с руководством…» Жди какой-нибудь пакости. До некото-
рой степени я авантюрист, мне все нипочем, правила соблю-
дать ни к чему, но надо же и меру знать. Я не рисуюсь. Да,
убиваю. Да, признаюсь, иногда приходится. Но не всех под-
ряд, а только тех, кто мне не нравится. Да, избегаю людей,
с которыми мне противно общаться. Но мне много не надо:
свободы хочу, справедливости и Wi-Fi всюду, где я усажи-
ваю свою «пятую точку». Но цена свободы для людей нашей
профессии мне хорошо известна: бдительность и осторож-
ность. Администраторы всегда советуются с руководством,
с советом директоров, президентом. Ответственность заоб-
лачная, как и денежное довольствие, зачем рисковать? Их
меняют, убирают, переманивают из других служб, переме-
щают наподобие шашек на стоклеточной доске. Сегодня пе-



 
 
 

редо мной сидел розовощекий крепыш с пышной шевелю-
рой на голове. Рыжий, как и положено выходцу из Шотлан-
дии. Голубоглазый, с заметной двухдневной щетиной. Не по-
тому, что не пользуется бритвенными принадлежностями, а
как нынче модно, дабы не приняли за женщину. Мол, я –
настоящий мужчина. Вот. И усы имеются, и борода. Но я,
разумеется, понимал, что передо мной маска. Хамелеон по
кличке «Томми». К тому же я научился принимать людей
такими, как они есть: и не по одежке, и не по физиономии.
Самые страшные из них могут выглядеть смиреннее Папы
Римского и даже вызывать симпатию.

Томми не стал тянуть кота за хвост, а сразу перешел к де-
лу. Ценю это качество у людей: к чему рассусоливать, когда
судьба трубит в рог и зовет к подвигам. Да и, честно гово-
ря, мы не настолько с ним близко знакомы, чтобы начать с
обсуждения последних матчей в Национальной футбольной
лиге или разгрома, который учинили Warriors кому-то там,
кто попал под раздачу. Так что – к делу.

– У вас впечатляющий послужной список, Алекс. Я мо-
гу вас так называть? – вежливо осведомился он скорее для
порядка, а не спрашивая разрешения. – Мы оказались в за-
труднительном положении, и я хотел бы рассчитывать на ва-
шу помощь в одной щекотливой…

– Спецоперации, – пришел я к нему на помощь. – Это мое.
Вы очень добры ко мне.

Мне часто приходилось делать то, что не хотелось бы, но



 
 
 

такова жизнь агента. Мы вроде бумажных корабликов в бур-
ном море, нас болтает туда-сюда. Полностью согласен с Все-
вышним: хочешь Его насмешить – расскажи о своих планах.
Поэтому одно из моих правил: в любой ситуации сохранять
спокойствие и плыть по течению. На этот счет у рыбаков-лю-
бителей есть неплохая шутка: The Rules of Fishing? – Relax…
Relax…Relax…

– Да, именно так. Операции. Неловко признаваться в том,
что наши ресурсы на исходе, действующие агенты заняты, а
кабинет урезает и без того нищенский бюджет. Словом, у нас
для вас есть работа.

Я стал задаваться вопросом, почему Томми для своих
темных делишек выбрал именно меня. Какая разница? По-
тому, что меня не жалко пустить в расход: для Службы я дав-
но уже полуфабрикат, отошел от дел, противник вряд ли бу-
дет со мной считаться. С другой стороны, кое-что еще умею,
что не под силу молодым, а также широко известен в узких
кругах. И я умею держать рот на замке даже в постели.

– Я понимаю. Так было всегда, насколько я знаю. Денеж-
ное довольствие на уровне прожиточного минимума и смеш-
ная пенсия.

– Не утрируйте, специальный агент Алекс. Не капризни-
чайте. Мы в курсе, сколько вы отложили на закрытый бан-
ковский счет на похороны. Не забывайте, что многие в Лон-
доне и за его пределами хотели бы почтить их своим при-
сутствием, потому что вы всех «достали» своими пьяными



 
 
 

выходками. Но мы ни на минуту не забываем, что у вас в
неоплатном долгу. Вы – наша гордость. И вы – патриот, не
так ли?

Когда взывают к вашему патриотизму, дело нечисто. Про-
верено. Зуб даю. Чтобы вы побыстрее соглашались. Не зря
же Господь даёт нам сил ровно на один день, а потом насту-
пает ночь, чтобы мы не планировали, что будет завтра. Од-
нако, разве не стоит подумать, прежде чем что-то сделать? И
потом, я вовсе не желаю умереть от скуки.

– О-о-о. Нет проблем. Приказывайте.
Я же не последний болван, чтобы сходу ответить: мол, сде-

лаем, папочка, в лучшем виде. В МИ6 не берут юродивых и
олигофренов.

– Приказывать я не могу: вы на «гражданке», но попро-
сить…

– Просите, что хотите, Томми.
– Вам хорошо бы исчезнуть из Лондона. В ваших же инте-

ресах. Скажем, почему бы не посетить одну замечательную
южную страну, где вас никто не знает? Вы ведь там еще не
бывали? Или были?

Как же, не был… Доминикана. Полуостров Самана. Пяти-
звездочный отель, все схвачено и за все заплачено, как мож-
но такое забыть.

– Начнете новую жизнь. Возможно, наконец, найдете се-
бя. Тем более, что красивые женщины – они и на экваторе
красивые. Скольких замужних вы здесь осчастливили, при-



 
 
 

знайтесь, Алекс, а сколько вдовушек? Вам же хочется новых
ощущений, правда? Хотите изменить мир? Тогда – вперед!
Лучший способ для этого – сменить обстановку. Ваша цель
– Аргентина… Устраивает?

Самая лучшая форма учтивости, – говорит Чарльз Дик-
кенс, а ему, как английскому джентльмену и моему соотече-
ственнику верить можно, – независимо от того, где человек
воспитывался, не совать нос в чужие дела. Но Томми, как я
подозреваю, с Диккенсом лично не был не знаком.

– Латинос? Но я в латыни ни бум-бум.
– Чудак-человек. Там на испанском говорят.
Всю жизнь мечтал. Нет, правда, без иронии. Сослуживцы,

кто там бывал, рассказывали, какие темпераментные женщи-
ны расхаживают на улицах… А какие призывные взгляды
они бросают налево и направо… А танго… Чего стоит одно
лишь танго! Умереть – не встать. В нем вся Аргентина. По-
везло еще, что не Бразилию предлагают, ничего не боюсь, а
вот бразильских банановых пауков боюсь ужасно, они поху-
же «черной вдовы». А что жить придется на новом месте…
Мы, шпионы-разведчики, я имею в виду, для всех вроде как
чужие. Alien. Так какая разница? Говорят: везде хорошо, где
нас нет. Надо посмотреть, проверить. С другой стороны, за-
чем бежать, если за тобой никто не гонится? – тоже правиль-
но.

– Вы что-то еще хотели спросить, Алекс, или попросить?
– Прибавку к жалованью.



 
 
 

– Нет. Это будет выглядеть вычурно и банально. Все хотят
прибавку к жалованью. Бухгалтерия не справляется с отка-
зами.

– Тогда служебную машину? Можно подержанную.
– Опять не повезло. Как назло, все в разъезде. Ни одной

неисправной.
– Может, дипломатический паспорт? На случай, если при-

дется отстреливаться.
– Ни в коем случае. Вы путешествуете инкогнито. И не

забывайте: яд надежнее пули.
– У вас ужасный юмор, Томми, вам не говорили? Но хоть

что-то… Перед дальней дорогой… Может, одолжите свой
мачете, а? Быть мишенью, сменить паспорт разве это ниче-
го не стоит? А если придется вторгаться в чью-то частную
жизнь, рисковать своей незапятнанной репутацией? Лично
для меня лишиться поездок в лондонских омнибусах и за-
ходов по пути домой в любимый бар русских The Drayton
Arms, – если хотите знать, мой второй дом, – где можно на-
драться продуктом местной пивоварни и закусить фиш-энд-
чипс, вроде как ножом по…Томми, вы вообще в курсе, что
в Лондонграде половина из ста пятидесяти тысяч русских
– информаторы КГБ? Вы знаете, что в Лондоне есть коты
трамвайные, коты автобусные и коты вокзальные? – нет?.. И
что они – мои лучшие друзья?

– Не ёрничайте, Алекс! С русскими шпионами мы упра-
вимся без вас как-нибудь. Если это вас утешит, по пути вам



 
 
 

предстоит заглянуть в Мадрид. Остановитесь на пару дней,
язык вспомните, подучите, осмотритесь. Но со связным у вас
встреча назначена в Периньяне, тихое, спокойное местечко,
называют еще «испанская Франция», там он и передаст вам
директивы. Вам не придется шарить в сливном бачке в при-
вокзальном мужском туалете в поисках закладки.

– Ну почему же, я не против, если его хорошенько про-
дезинфицировать. Я имею в виду бачок, а не весь вокзал.

Томми, однако, не заметил иронии. Я даже на минуту
представил себе, что он робот, поскольку продолжал разгла-
гольствовать, как тетерев в лесной чаще: ему было безраз-
лично, слушаю я его или нет.

– Вы понимаете, нам бы не хотелось, чтобы вы рисковали
и привели за собой «хвоста». Береженого и бог бережет, как
говорится. Надеюсь, путешествие вам понравится. Не буду
вас более задерживать. Документы, наличные деньги и биле-
ты получите, как всегда, в канцелярии у Маргрет. Вы ее зна-
ете. И желаю успеха, он вам понадобится. Не хотите выпить
со мной «на дорожку», как принято у русских? Вы теперь
работаете на нас.

На вас, так на вас, соглашаюсь я мысленно. Мой отец, – да
будет благословенна его память, – говорил мне: никогда не
пей в одиночку. В нашей профессии неважно, кто нажимает
на курок, главное – кто оплачивает выпивку. Пожелай себе
удачи, Captain America! Она тебе не раз понадобится.

Насладиться ленью по-настоящему, – кто сказал, не пом-



 
 
 

ню, но сказал, – может лишь тот, у кого куча неотложных дел.
Это мой случай. Передо мной, по-видимому, маячит период
Большой лени. Так кто я: верный служака или вольный стре-
лок? Никогда не задавайте вопроса, ответ на который очеви-
ден до банальности. Что меня подвигло согласиться на пред-
ложение Томми? Только не алчность. Я не охотник до де-
нег. Есть они – хорошо, нет, тоже ничего, как-нибудь прожи-
вем. Значит, глупость? Глупость, кстати говоря, отсутствует
в списке семи смертных грехов, другими словами, неподсуд-
на, хотя и предосудительна. В моем возрасте глупость опас-
на, нервничать вредно для здоровья, а бояться выпить лиш-
нее уже поздно. Остается доверять инстинктам и жить в свое
удовольствие. Ты умеешь импровизировать и не раз дока-
зал это на практике. Пока жив, будь мужчиной, а настояще-
му мужчине нужна только еда и немного выпивки. Женщи-
ны, само собой, но про них мы уже говорили. Наши амби-
ции и суровая действительность не всегда находятся в прия-
тельских отношениях, поэтому надо терпеть. Отказываться
от щедрого предложения из уст начальства, хоть и бывшего,
не в моих правилах. Слушаю и повинуюсь. Выпить? – нет
проблем. Я работаю не ради денег, а для вечности, как го-
ворил один мой хороший знакомый из MI6. Да и шотланд-
ский виски был действительно хорош. Monkey Shoulder со-
здан для гурманов, обладает изысканным ванильно-апельси-
новым вкусом с оттенком свежесобранного цветочного ме-
да из живописной долины Гленко, что на юго-западе Хай-



 
 
 

ленда. Они делают ставки на нас, а мы – на удачу. Как пи-
раты. Вот и вся премудрость тайной деятельности во славу
государства. С тем уточнением, что на кону не только день-
ги и время, но и жизнь. А жизнь наша непредсказуема. Нам
не дано знать того, что не положено (субординация!), какая
завтра погода, хотя многие на этом съели собаку и сделали
карьеру, пытаясь угадать. Поэтому перманентная неуверен-
ность есть вполне объяснимое, естественное состояние че-
ловека: «Я знаю, что ничего не знаю». Ученые говорят, что
умные люди менее склонны к восприятию дезинформации,
к фейкам. Как бы не так! Еще как склонны, если дезинфор-
мация подтверждает их предположения. Короче говоря, ес-
ли обвести их вокруг пальца, они будут с пеной у рта защи-
щать вашу «правду». В нашей профессии – уж извините, что
все время возвращаюсь – случайность может стать причиной
успеха или неудачи. Хотя случайность всего лишь последо-
вательная цепь событий, в которых мы принимаем участие.
Ты справишься, не волнуйся, просто привыкни к мысли, что
будет еще хуже.

Поскольку выбор маршрута Vauxhall Cross оставил за
мной, я предпочел скоростной Eurostar, отправляющийся с
железнодорожного вокзала St. Pancras International Station в
воскресенье ранним утром и прибывающий к месту назна-
чения в полдень того же дня. Маргрет, умница, заказала мне
билет за 81 доллар (в пересчете с фунта), сущие пустяки при
том, что были и в три раза дороже. Но нам не привыкать к



 
 
 

трудностям. Вокзал этот, как и многое-многое другое в сто-
лице Великобритании, является местной достопримечатель-
ностью для туристов и одновременно служит местом палом-
ничества романтично настроенных молодых людей, которых
привлекает бронзовое изваяние влюбленных, обнимающих-
ся после недолгой разлуки: она на высоких каблуках, он в де-
шевых башмаках. Меня не остановило даже то, что придет-
ся провести на колесах почти 8 часов с пересадкой. Чтобы
не было скучно, я купил в дорогу пару сэндвичей с сыром,
чипсы и две банки бельгийского светлого Stella Artois. Это на
первое время. Как-никак расстояние порядочное – до Пер-
пиньяна около тысячи километров, должен быть и ресторан.
Но есть и большой плюс: пассажиры все на виду, вряд ли кто
увяжется за тобой в открытую, я бы заметил. Да и кому я ну-
жен? Пожилой англичанин, экспат, едет во Францию прику-
пить себе недвижимости, где бы можно было скоротать дни
на склоне лет. Перпиньян, понятно, не последний писк моды
вроде Канн, но выбор есть. Во Франции нет никаких ограни-
чений на иностранную собственность, французы любят тор-
говаться, мы тоже, поэтому цены доступные. В каталоге, что
я просмотрел заранее, меня привлек небольшой домик на
площади прямо в центре города. Все, что надо немолодому
холостяку: меблированная кухня, ванная и спальная комната
со встроенным шкафом. С погребком и чердаком в придачу.
Высокие потолки, как я люблю, широкие окна, камин. Дро-
вяное отопление? – ничего страшного. И не в таких услови-



 
 
 

ях жили. Можно подумать, я собираюсь покупать… Хотя це-
на привлекательная: всего 75 тысяч долларов. Наличными.
Небольшой чемодан денег. Но мне сейчас не до этого. Как-
нибудь в другой раз.

Так вот он какой, Перпиньян. Чтоб я так жил. Три в од-
ном: Франция, Испания и Каталония собрались здесь вме-
сте под жарким средиземноморским солнцем. Даже не подо-
зревал, что такое возможно. Это место, где вы живете одно-
временно и во Франции, и в Испании на совершенно закон-
ном основании. Широкие песчаные пляжи находятся всего
в нескольких милях к востоку, а заснеженные вершины Пи-
ренеев с их лыжными спусками на западе. Всемирно извест-
ный курорт Коста Брава в 90 минутах езды от Перпиньяна , а
до шумной и суетливой Барселона – менее двух часов. Пер-
пиньян, население которого составляет 300 тысяч человек,
предлагает все, что может пожелать пенсионер. Поистине
сказочное место: мягкий средиземноморский климат, раз-
витой городской транспорт, а также на уровне здравоохра-
нение и сфера услуг. Что важно для экспатов – это доступ-
ная недвижимость, аренда или покупка собственного дома.
В Перпиньяне есть множество супермаркетов и специализи-
рованных магазинов, подобных тем, которые есть в любом
другом европейском городе средней руки. Цены на продук-
ты? Вы заплатите всего доллар за французский багет и пять
за бутылку приличного местного вина. Что касается комму-
нальных платежей, – они недалеко ушли от среднеамерикан-



 
 
 

ских в США. То же касается широкополосного интернета и
мобильного телефона. Искусство, архитектура и кухня здесь
– шикарная смесь французской и каталонской культур. Но
жители Перпиньяна не забывают, что они французы. Нако-
нец, после того как Франция и Испания вошли в Шенген-
скую зону свободной торговли и передвижения, Перпиньян
превратился в счастливчика, выигравшего за ночь в казино
миллион долларов.

Сейчас полдень, я сижу под цветастым тентом и потяги-
ваю кофе на берегу усаженного деревьями канала. Середи-
на лета, в чем, в чем, а в определении времени года я нико-
гда не ошибаюсь. Снег – зима. Дождь – осень. Все осталь-
ное – весна и лето. Местные воробьи весело галдят в зарос-
лях декоративного кустарника, кажется, кипариса. Но я не
ботаник и не флорист, мне не до местных красот. От крас-
ных черепичных крыш окружающих домов веет уютом и без-
опасностью. Канал меня интересует мало, я больше занят на-
блюдением за окружающей средой и ее двуногими обитате-
лями. Вы уже, видимо, поняли, что я нахожусь в Перпинья-
не, самом южном пограничном городе Франции. Я не забыл
упомянуть, что добрался без приключений? Нет, не забыл.
Приключения только начинаются, как в хорошем детекти-
ве и полагается. Вы, вероятно, уже могли догадаться: здесь
я должен ждать курьера, связного, посыльного. Ему и толь-
ко ему предначертано связать мое настоящее с моим буду-
щим. Вселение в отель? Ничего примечательного. Дверь на-



 
 
 

распашку, швейцара-привратника на месте нет, да и зачем,
если дверь уже гостеприимно распахнута. Это кое-что гово-
рит об отеле, но не о его постояльцах. Стандартный вести-
бюль со стандартными люстрами и стандартным комплектом
мебели: низкие неудобные диваны, чтобы не засиживались,
под стать им низкие овальной формы деревянные столики с
пятнами от пролитой кока-колы, пара фикусов по углам. Па-
рочка лохматых тинейджеров разместилась отдельно от гла-
вы семейства, цедящего пиво, уткнулась в смартфоны: что
их сюда занесло? Тот, что постарше, шлепает брата по за-
тылку, понятно, играют в «стрелялки». Официант привычно
опорожняет от окурков пепельницы, протирает их мокрой
тряпкой. Стойка с дежурным портье. Он невысок и полноват,
и это необычно, поскольку администраторы предпочитают
долговязых, проворных. С другой стороны, он приветливый
и добродушный, как дельфин. И что немаловажно, как вся-
кий работник с низкой зарплатой, остро нуждается в чаевых.
Его английский ужасен, но я не в силах этому помешать.

– Добрый день, месье! Чем я могу вам помочь?
Ответная улыбка, исключительно из учтивости. Я – ту-

рист, у меня хорошее настроение и мне все нравится.
– На мое имя забронирован номер.
– Минуточку. Как ваше имя?
Хм… Имя? У меня их с добрый десяток. Но боюсь, что

толстячку нужно только одно. Какое же?
– Джузеппе Гарибальди.



 
 
 

Недоумевающий взгляд, говорящий о том, что портье не
верит своему счастью: увидеть живьем знаменитого итальян-
ского революционера. Портье, однако, быстро берет себя в
руки, Несколько ударов по клавишам компьютера… и ши-
рокая улыбка, как будто только что по ипподрому объявили:
его лошадь пришла первой.

– Добро пожаловать, мистер Гарибальди. Поздравляю, но-
мер с прекрасным видом на город. Надеюсь, вам у нас по-
нравится. Вы не бывали здесь раньше? Желаете что-нибудь
заказать? Вы, как я вижу, без вещей, налегке…

Какой разговорчивый и любопытный. Встречаются же
еще такие люди из породы: хочу все знать. Мне повезло на-
ткнуться на одного из них.

– Могу ли я взглянуть на ваши документы, синьор?
Странный портье. Если я назвался Джузеппе, значит, я

итальянец, и он имеет право обращаться ко мне «синьор».
Какое легкомыслие!

В паспорте закладка, 20 евро. Не бог весть что, но его
зрачки расширились, верный признак обуреваемой им алч-
ности, включенной в список смертных грехов, присущих че-
ловеку независимо от возраста, профессии и национально-
сти.

– Вы из Палермо?
Ох, уж этот мой орлиный профиль. Шагу нельзя ступить,

чтобы не быть узнанным.
– Моя бабушка по дедушкиной линии оттуда. Солнечный



 
 
 

край, и лимоны, и маслины. И как вы догадались?
– Очень просто. Вы ведь уже регистрировались в нашей

сети отелей? Это навсегда. Вас узнают повсюду. Представля-
ете, как удобно? Так, вы здесь по делам?

Молча киваю. А что еще остается? Не обсуждать же с
ним мою родословную или командировочное предписание.
И мне вовсе не нравится, что меня узнают всюду, как ще-
бечет этот словоохотливый тип, птица-говорун. Впрочем,
в Carlton я действительно останавливался пару раз. Здесь
он прав. Цифровая экономика, черт бы ее побрал. Клиент
как на ладони. Но это далеко не Carlton. Это эко-отель Ibis
Perpignan Centre. В пяти минутах ходьбы и от исторического
центра города, и от железнодорожного вокзала, разрисован-
ного внутри, говорят, самим Сальвадором Дали (полное имя
Сальвадор Доме́нек Фелип Жасинт Дали и Доме́нек, маркиз
де Дали де Пу́боль), частенько бывавшим в этих благосло-
венных краях. Что бы не говорили, а монумент знаменитого
сюрреалиста-авангардиста, живописца и скульптора, и к то-
му же нашего брата-писателя, украшенный скромной надпи-
сью «Перпиньян – центр мира», на самом деле, стоит. Убе-
дился: так и есть, вокзал – центр вселенной, а люди в нем –
пассажиры, прибывают, убывают… Совсем как в жизни.

– Завтрак между восемью и девятью. Шведский стол. Па-
элья, морепродукты, йогурты, оригинальная выпечка, фрук-
ты. Wi-Fi включен в стоимость проживания. Приятного от-
дыха и времяпрепровождения, синьор Гарибальди!



 
 
 

Со мной лишь кожаный вместительный портфель, где
спрятан ноутбук, минимальный набор туалетных принад-
лежностей, Библия, служащая для шифровки и декодирова-
ния сообщений, несколько разовых мобильных телефонов.
Все свое ношу с собой. Комната расположена в середине
длинного коридора на третьем этаже. Открывается кодовым
ключом размером с кредитную карту. Сейчас даже в частных
отелях не пользуются массивными чугунными ключами, ко-
торые оттягивают карман. Номер, на первый взгляд, идеаль-
но подходит для моих нужд, если только…. Если только в
нем не установлены скрытые камеры и микрофоны. С подоб-
ным гостеприимством сталкивался не раз и не два. Такому
олуху вроде меня излишнее внимание ни к чему. Поэтому
первым делом провожу тщательный осмотр комнаты. Но на
этом не останавливаюсь, спускаюсь вниз и выговариваю пор-
тье, что я просил номер с видом на площадь, а не на задний
двор. Портье беспрекословно подчиняется. Новая комната
уже на четвертом этаже, рядом с пожарной лестницей и лиф-
том. Если мне приготовлена ловушка, лишняя предосторож-
ность не помешает. Номер чистый. Плоский телевизор, кон-
диционер, туалетные принадлежности. После душа набрасы-
ваю на себя дешевенький (бесплатный) халат, висевший в
ванной комнате, подхожу к окну и несколько минут рассмат-
риваю окрестности. Ничего особенного. Все те же красные
черепичные крыши, вид сверху. Резкие порывы ветра треп-
лют шевелюру каштанов. Сонное провинциальное спокой-



 
 
 

ствие, прерываемое раздирающими сердце звуками ранен-
ного саксофона. Уличный музыкант – вон он, внизу, непода-
леку от входа в отель, хорошо виден. Настолько хорошо, что
можно разглядеть горсть мелких монет, брошенных прохо-
жими в фетровую шляпу, аккуратно размещенную на скамье
рядом. Кого-то мелодия попурри на тему Petite fleur должна
настроить на романтический вечер. Для меня это знак, мар-
кер. Мое прибытие не осталось незамеченным.

Время встречи с курьером. Семь часов вечера. Мое люби-
мое время. Время перед ужином. А вот и он. С виду студент,
в спортивном «Адидасе», черная бейсболка, затененные оч-
ки.

– Как добрались? Были проблемы?
– Спасибо, все хорошо. Выпьете со мной кофе? Паэлья? –

предлагаю, когда мы с ним обменялись рукопожатием и рас-
положились под пальмой на террасе ресторана. – Не пожале-
ете. Настоящий, не растворимый из стеклянной баночки, ка-
кой пьет вся Франция. И Англия тоже, кстати. Кофе по-ан-
далузски с медом и чесноком пробовали? Главное в любом
кофе – турка из кованой меди. Раньше я возил ее с собой.
Купил как-то по случаю на блошином рынке в Яффо.

Вместо ответа он открывает небольшую кожаную папку и
протягивает мне два тонких бумажных листочка, а вслед за
ними толстый пакет.

– Прочтите и запомните. Я не могу вам это оставить. При-
казано избавиться, чтобы не осталось следов. В Мадриде



 
 
 

вас встретят. В пакете документы, кредитки, международ-
ные права, которые могут пригодиться. Вы журналист газеты
London Evening Standard. Едете в служебную командировку в
Аргентину. Ваша задача – рекламный проспект винной про-
дукции. Официально, разумеется. Остальное не моего ума
дело.

Обыкновенный молодой человек, заурядная внешность,
никаких отличительных черт. Такие обычно и начинают ка-
рьеру в коридорах агентства после военной службы в армии
Ее Величества.

– Ничего такого, чего бы я не знал. Стоило вас гонять по
пустякам из Лондона.

– Мне не в тягость, да и развеяться нужно иногда. Мир
посмотреть за пределами офиса на набережной Принца Аль-
берта.

– Ну, если посмотреть, тогда, конечно. Может, все-таки
яичницу с беконом?

Лучший способ поближе познакомиться – накормить че-
ловека. Лучший способ подружиться с человеком – попро-
сить его об услуге. Не оказать, а именно попросить. Но мне
не нужна услуга. И мне не нужна дружба посыльного. Оста-
ется просто угостить гостя.

– От кофе бы не отказался. Спасибо.
– У вас все в порядке? – осведомляюсь ради приличия.
– Разумеется, иначе мы бы не встретились.
– Вам приходилось бывать в Мадриде?



 
 
 

– В Мадриде? Нет, но надеюсь когда-нибудь.
– Все действительно так плохо, как изложено в письме?
– Не могу знать. Я всего лишь передаточное звено.
Оно и видно. Молча допиваем кофе. Разговор явно не

клеится. Да и с чего бы ему клеиться. Служебные отношения
не располагают к откровенности. Существует протокол, ин-
струкции. После нескольких пустых фраз мы расстаемся и
вряд ли когда-либо еще увидимся.

Прощай, Перпиньян. Начальство позаботилось, чтобы у
меня не было причин здесь задерживаться. Прощай, церковь
Святого Иакова, прощай, собор Сен-Жан, которые я не по-
сетил. Прощайте, мощные стены замка Хайме II Справедли-
вого и любвеобильного, отца дюжины законных детей от че-
тырех жен и еще стольких же от любовниц, короля Сицилии,
графа Барселоны и Жероны, короля Арагона и Валенсии, ко-
роля Сардинии и Корсики. Прощайте и простите, ваше ко-
ролевское величество. Дела…

Абсолютной свободы не существует, но за нами свобода
выбора, а сделав выбор, ты становишься его заложником. Ре-
шено: только поезд. Только поезд способен доставить без по-
терь мое бренное тело в Мадрид.

«Дождемся ночи здесь. Ах, наконец
Достигли мы ворот Мадрита! скоро
Я полечу по улицам знакомым,
Усы плащом закрыв, а брови шляпой.
Как думаешь? узнать меня нельзя»?



 
 
 

Первая строка трагедии «Каменный гость» А. С. Пушки-
на – «Ах, наконец достигли мы ворот Мадрида» – считает-
ся образцом стопроцентной информативности поэтическо-
го текста. Почему? Потому что. Размышлять некогда. Уви-
деть Мадрид (или Париж, какая разница!) и умереть. Что
за печаль? Билетами надо было бы запастись заранее, забро-
нировать значительно дешевле, но кто же знал, где солом-
ку постелить. Придется довольствоваться тем, что осталось:
берем самое шикарное место, у окна, с детства люблю та-
кие, – MI6, надеюсь, не обеднеет. 140 евро за четыре с поло-
виной часа езды? Скорость и комфорт того стоят. Время от-
правления – лучше не придумаешь, около 11-ти утра. При-
ятно иметь дело с компанией AVE. Можно выспаться, плот-
но позавтракать также не помешает. Голодных Мадрид не
любит. А кто их вообще любит? Правительство? Надо еще
успеть – по прибытии – заглянуть в Café Comercial. Это ста-
рейшее и одно из самых популярных кафе в столице Испа-
нии, на Glorieta de Bilbao, в самом центре города. Comercial
расположен в южной части Глориета де Бильбао, перекрест-
ка нескольких главных улиц, – Карранса, Калле де Фуенкар-
рал, Лучана и Сагаста,  – которые сходятся как лучики на
площади, в центре которой бьет фонтан. Считается изыскан-
ным местом встреч интеллектуалов, к которым относят се-
бя госслужащие, политики и прочая местная богема: студен-
ты, революционеры, поэты, диссиденты… Идеально подхо-
дит для шпионов. Кофе, дискуссии о том, о сем, херес, аро-



 
 
 

матный и сладкий Pedro Ximenez, – наслаждайся, пока мо-
жешь и пока есть время… Как однажды заметил Муцухито,
вся наша жизнь хрупка как сон и прекрасна как мгновенье.
Хорошо сказал. Сразу видно, образованный человек. Муцу-
хито – это 122-й император Мэйдзи, именно он вернул вер-
ховенство власти в государстве императору, положил конец
тысячелетнему военно-феодальному правлению кланов са-
мураев и перенес столицу Японии из Киото в Эдо, позднее
названный Токио, что означает «Восточная столица». Му-
цухито, добавим, заложил основы современного японского
общества и был, как пишут, горячо любим своими поддан-
ными. Проверить это не представляется возможным, потому
что все это случилось еще до Первой мировой войны, при-
ходится верить на-слово.

Вернемся к нашим баранам. По-французски звучит как
Revenons a nos moutons, и применяется это обращение повсе-
местно, а не только во Франции, где появилось несколько
веков тому назад, к тому, кто чрезмерно отвлекается от ос-
новной темы своей речи. Как, примерно, мы сейчас. Итак.
На втором этаже 6-этажного здания Café Comercial – шах-
матный клуб Ajedrez. Открыт по вечерам во вторник и пят-
ницу, уголок старого мира, где можно отвлечься от одино-
чества и домашних забот. Там я осмотрюсь, сгоняю партей-
ку-другую, отведаю хваленых пикатостов с горячим шокола-
дом. Шоколадом нас не удивишь, главное достоинство кафе
– его два входа-выхода. Может пригодиться при экстренной



 
 
 

эвакуации.
Клуб, однако, оказался вопреки ожиданиям довольно ма-

лонаселенным. Несколько свободных столиков, на которых
томились без дела шахматные часы. Два лохматых старца
нервно и в бешеном темпе отстукивали в блиц очередную
«пятиминутку». Прочие любители окружили доску, за кото-
рой кипела битва не на жизнь, а на смерть, и тыкали паль-
цами, подсказывая противникам, куда надо передвинуть ко-
ня, ферзя и все, что еще осталось несъеденным. Суета сует
и всяческая суета. Чтобы никому не докучать своими сове-
тами и присутствием, я скромно сел в уголке и стал разыг-
рывать сам с собой «бессмертную партию» Андерсена, кото-
рую помнил наизусть с детства. Естественно, белыми. Поче-
му она «бессмертная»? Потому уже, что ее несколько сотен
раз печатали во всех шахматных журналах, несчетное число
раз анализировали, как это умеют делать фанаты шахмат, и
– это надо прямо признать – в королевском гамбите нет бо-
лее красивой победы, которую одержал Карл Эрнст Адольф
Андерсен над Лионелем Кизерицким всего в 23 хода, играя
белыми, в 1851 году на международном турнире в Лондоне.
Что сказать? Шахматный шедевр. Как древнегреческая ста-
туя из белого мрамора богини любви Афродиты (Венера Ми-
лосская) в скульптурном творчестве. Идеальные пропорции
человеческого тела, но без рук. Рук не нашли. Пока утрясали
бюрократические нюансы в Стамбуле, они куда-то запропа-
стились. Но и без рук богиня божественна.



 
 
 

Словом, на меня никто не обращал внимания. Но погру-
зившись в тонкости позиции и расчет вариантов, я и сам
не обратил внимания, как сбоку к моему столику подошел
незнакомец:

– Стейниц бы обязательно выкрутился. Надо было играть
слоном на А6…

На что я ему тут же возразил:
– Ни в коем случае. Конь дает шах, а потом забирает сло-

на.
– Да, но никакой «бессмертной партии» после этого не

получилось бы.
Пришлось согласиться. Аргумент был неотразим.
Есть одно незыблемое правило, и оно касается всех, с кем

я соприкасаюсь. Если ко мне подходит незнакомец, незави-
симо от обстоятельств, я предполагаю, что это или провока-
ция, или угроза, и потому держу таких на дистанции. Но если
инициатором знакомства, легкого флирта или чего-то друго-
го являюсь я, случайно заговорив с кем-то, кто мне нравит-
ся, – тогда все в порядке.

– Вы совершенно правы. Но вы ведь здесь не случайно,
верно?

– Верно. Если вы заговорили со мной, вы мне доверяете,
будь я хоть красоткой из ЦРУ. Насколько я понимаю, при-
ключений вам удалось избежать. Знаете, всякое случается на
таможне.

– Нет, вроде все было тихо и пристойно. По сумкам не



 
 
 

шарили. И меня не задержали с порцией кокаина за щекой.
– Чудесно. Сейчас мы с вами направимся к запасному вы-

ходу и поедем на конспиративную квартиру. У меня здесь
много друзей, которые будут рады вам помочь. Мы наняли
для вас репетитора испанского языка: дама за тридцать, ум-
на, сексуальна. Кроме того, вам запрещено выходить из до-
му. Еду будут доставлять посыльные. Будете хорошо себя ве-
сти – сводим в ресторан. По поступлении приказа вас поса-
дят на самолет. Возражения?

Возражений у меня не было. Я давно уже не строю пла-
ны на завтра, полагая, что Господь на небесах делает это
лучше меня. Я давно привык довольствоваться малым: есть,
что придется, спать, где приходится. Позиция на доске для
черных к тому времени стала безнадежной. А основатель-
ная подготовка к спецоперации – половина успеха. На уна-
воженной почве и сорняк вырастет. К тому же вдохновля-
ла перспектива посидеть час-другой в знаменитом Ribeira do
Miño Seafood Restaurant, – что неподалеку, всего в трех квар-
талах, на Santa Brigida, – познакомиться поближе с его деше-
вой, исключительно галисийской кухней. Белоснежные ска-
терти, овальной формы блюда, – что я особенно люблю. Бо-
же, какие креветки, просто гора креветок, на вершине кото-
рой возвышается вареный краб в обнимку с рыбой-пилой!..
Нет, пожалуй, закажу жареного осьминога. Или стейк. Или
все сразу. Так, еще салат с морковью и консервированным
тунцом. Домашний, выпеченный при тебе хлеб, конечно. Не



 
 
 

забуду и фирменный миндальный торт с мороженным. И за-
ключительный аккорд – горячий кеймада, напиток наподо-
бие пунша, крепкий ароматный, и, как говорят, с привку-
сом мистики… Вкусно покушать? – оно того стоит, чтобы
потерпеть и накопить аппетит. Все же зарубежные команди-
ровки обладают своей совершенно особой аурой и привле-
кательностью. Y te gusta Madrid?  – Si, muy. Тебе нравится
Мадрид? – да, очень. Плоская равнина, пыльная атмосфера,
промышленные предприятия, офисные здания, бесконечная
цепь мебельных магазинов, многоквартирные дома, придо-
рожные мотели и бордели с мигающей подсветкой, автомо-
били, несущиеся со скоростью полутора сотен км/час… Ди-
кий Запад. Все, как всюду. И здесь же – на память – над-
пись в музее Прадо: «Бережно относитесь к тому, чего вы не
понимаете. Это может оказаться произведением искусства».
Такое не забывается.

Квартирка была так себе. Казенная мебель. Окна во двор.
Но в ванной комнате – вернее, в душевой – хорошо пах-
нущее мыло, чистое махровое полотенце, литровая емкость
Listerine. В холодильнике бутилированная вода. На журналь-
ном столике путеводитель по Мадриду, рекламные буклеты,
американские комиксы, которые я никогда не любил. Оди-
ночная камера на пару дней? – сойдет… Ни телефона, ни
телевизора. Я не был особенно этим огорчен, поскольку ис-
панское ТВ далеко не шедевр.

Она явилась уже на следующее утро. С большой бежево-



 
 
 

го цвета сумкой на руке, как модно, хотя я в них не раз-
бираюсь. Возможно, Michael Kors, какие я видел у многих
женщин в Лондоне, с толстой цепью и замочком под золото.
Красная блузка с треугольным вырезом, недостаточно глу-
боким, чтобы видеть то, что расположено ниже. Обнаженные
руки. Дорогие замшевые темно-коричневые туфли от Prada
на высоких каблуках. Огромные дымчатые солнцезащитные
очки. Крепкие, не слишком широкие соблазнительные бед-
ра. Быстрые уверенные движения. Убогая обстановка ее не
смутила. Дамочка привлекательная, ничего плохого не ска-
жу. Не Пенелопа Крус, но настоящая испанка. И не тени ко-
кетства. Огонь, а не женщина, привыкшая повелевать муж-
чинами. И ей было безразлично, что я бесцеремонно разгля-
дываю ее, как картинку в журнале Vogue.

– Эй, – сказала она. – Я научу тебя (в Испании не цере-
монятся с обращениями к незнакомым людям) нашим ру-
гательствам. Остальное ты найдешь в любом разговорнике.
Если ты не понимаешь, что тебе говорят, или промолчи, или
выругайся.

– А ведь она права, – подумал я. – Глаза можно прикрыть,
чтобы не видеть, а уши не заткнешь, чтобы ограничить до-
ступ словам. Уши тебя не защитят, – предадут.

Она попросила разрешения закурить и не дождавшись
его, закурила. Мне это не понравилось, – сам не курю и дру-
гим не советую, – однако, не в том я положении, чтобы дик-
товать условия.



 
 
 

– Ладно, только дыми не в мою сторону. И открой, пожа-
луйста, окно.

Она так и сделала, глубоко затянулась пару раз удлинен-
ной и тонкой, специально для женщин, сигареткой и стала
задумчиво выпускать колечки дыма в потолок, позволяя мне
любоваться ее красивой белой шеей, странно незагорелой,
если учесть, что Испания все-таки солнечная страна.

– Мне нечем тебя угостить, к сожалению, только вода. Не
желаешь?

– Пусть это тебя не беспокоит. Я ненадолго.
Она говорила на правильном кастильском, каким и гово-

рят по обыкновению в Мадриде, хорошо поставленным, как
у преподавателя, голосом. Меня немного раздражал ее тон:
властный, даже вызывающий. Таким обычно разговаривают
либо с подчиненными, либо с близким человеком, терпели-
во сносящим дерзости ради мира в семье, а я не был ни тем,
ни другим.

– Имей в виду: второе предпочтительнее, так ты сойдешь
за своего, – продолжила она, – И не умничай, иначе тебя в
один миг раскусят.

Меня? Раскусят? Не на того напали…
С ругательствами на испанском мой отдел головного моз-

га, ответственный за ругательства, еще не был знаком, поэто-
му дались они мне довольно легко. «Caramba!» – черт возь-
ми – я знал с детства, но после занятий мой лексикон стал го-
раздо обширнее, так что я мог бы теперь заткнуть за пояс по-



 
 
 

чти любого испанского люмпена, столкнись с ним в пивном
баре. В конце концов я не собирался становиться перевод-
чиком, для меня было достаточно нескольких ругательств.

– Спасибо тебе, Исабель!
Она сказала «на здоровье», изогнув свой гибкий стан,

приблизила ко мне свои зеленые как у всякой порядочной
кошки глаза, чмокнула в небритую щеку, одарила белозубой
улыбкой, – ну, что за прелесть эти испанки, – и упорхнула,
словно бабочка-махаон. К новым клиентам, наверное. Спрос
на ругательства в мире в последнее время рос, как на дрож-
жах. Меня же на следующий день молчаливые вежливые лю-
ди в камуфляже подвезли на коляске чуть ли не к трапу Iberia
Airlines как какую-то куклу, пораженную рассеянным скле-
розом. Серьезные люди с серьезными связями в органах пра-
вопорядка. Никаких тебе очередей, проверок, снять обувь,
вытряхнуть карманы… Хорошо еще, не надели черный пла-
стиковый мешок на голову и без наручников. С них бы ста-
лось, уверен, не будь у меня все под контролем. Но все ли у
нас под контролем? Любой сделанный нами шаг, случайное
событие могут настолько повлиять на нашу жизнь, что бес-
полезно терзать себя: а что, если бы я сел в другой автобус,
купил билет не на тот спектакль, не позвонил, не услышал,
не прочитал и прочее, и прочее? Нам этого никогда не по-
стичь. История не имеет сослагательного наклонения. Судь-
ба играет нами, как камешками в Go.



 
 
 

 
Глава 2

 
Самое большое заблуждение состоит в том, что у нас впе-

реди масса времени. Как будто мы небожители, хотя и жи-
вем под небом голубым и открыты ему в любое время суток.
Или, на худой конец, приближенные к нему обитатели кав-
казских круч вроде безоаровых козлов, лет до ста расти им
без старости. Чепуха. Сегодня мне предложили роль Спаси-
теля. Что ж, нам не привыкать спасать мир, ставя свою соб-
ственную жизнь «на паузу». Один известный психолог – не
стану называть его имени, он и так широко известен – утвер-
ждает, что это результат низкой самооценки. Ничего себе!
Мол, надо поскорее переключить свои способности на свои
потребности. Все гениальное просто: кончай помогать дру-
гим и тогда у тебя все будет хорошо, тип-топ, как говорят в
Ташкенте. Мы-то с вами прекрасно знаем, что хорошими де-
лами прославиться нельзя. Здесь старушка Шапокляк права
на все сто. Помогая кому-то, вы лишь усугубляете проблемы
индивидуума, продлеваете его агонию. Пусть учится у жизни
и принимает решения самостоятельно, опирается на свои си-
лы. Иначе привыкнет полагаться на помощь и подсказки со
стороны и однажды это печально для него закончится. Закон
Больших джунглей: человек человеку волк. Шутка. Человек
человеку друг и брат. Но с одним «но». Тот, кто владеет ис-
тиной, не должен рассыпать бисер перед свиньями, образно



 
 
 

говоря. Поскольку Господу нашему удобно, исходя из неко-
торых соображений, поддерживать заблуждения глупцов.

Да, и одно важное напоминание: не общайтесь с энергети-
ческими вампирами. Вы должны отдавать себе отчет в том,
что они окружают нас всюду. Присмотритесь. Ваши инстинк-
ты укажут на тех, кто способен вдохновить, зарядить энер-
гией, а не опустошить вашу душу и обобрать вас до нитки. И
еще посоветую не захламлять жилище вещами. Вещи, про-
писанные в вашем доме, делают вас эмоционально зависи-
мыми от них, внушают фальшивую уверенность в завтраш-
нем дне, берут в плен – и вот вы уже их раб. Раб дивана, раб
компьютера. Раб посудомоечной машины на кухне. Раб ко-
фемолки. Помните диалог Джинна и колдуна Джафара?

– Кто ты такой? – Я раб лампы. – Повтори. – Я раб
лампы! – Громче. Не слышу. – Я РАБ ЛАМПЫ!!!

Правда, Джинн придумал потом хитрую хитрость и смог
освободиться из заточения в глиняном кувшине. Мог бы
просто разбить на черепки, но зачем портить артефакт? Нам
тоже порой не легче вырваться из рабства в доме, полном
вещей. Вот и я говорю: из Лондона я бы ни ногой, если бы
не колокол, который звонит по мне. Звонит по каждому из
нас. Надо только его вовремя услышать.

Может, я и мечтал мальчишкой сыграть Короля Лир в
труппе бродячих артистов, которых однажды попутным вет-
ром занесло в наш ДК имени Крупской Надежды Констан-
тиновны, неподалеку от дома, где мы тогда жили с отцом, но



 
 
 

сегодня я был обуреваем желанием поскорее пересечь океан
и оказаться в Серебряной стране, как переводится «Аргенти-
на» (argentum) с латыни. Залежей этого благородного метал-
ла в горах в бассейне Ла-Платы так и не нашли, – итальян-
ского мореплавателя и первооткрывателя новых земель Се-
бастьяно Кабото, занимавшегося поисками сокровищ в Юж-
ной Америке, просто-напросто обманули, он доверился слу-
хам. Однако «серебро» к имени страны прилипло. Кабото же
после неудачи переселился в Англию, где основал в 1551 го-
ду «Московскую компанию», установившую по королевско-
му указу Марии Тюдор взаимовыгодные торговые отноше-
ния с Московским государством. Не зря, выходит, жил че-
ловек на Земле, оставил после себя память.

Сделай шаг и перед тобой сам собой откроется путь,  –
учит Стивен Джобс. Пора сказать пару добрых слов об Ар-
гентине. Страна поистине удивительных размеров и при-
родного разнообразия. Снежные шапки горной гряды Анд
на фоне горнолыжного курорта Портильо, ледники и айс-
берги Ушуайя, водопады Игуасу, пустынные степи-пампасы,
вечнозеленые леса, уединенные разбросанные повсюду фер-
мы, огромной протяженности песчаные пляжи Мар-дель-
Плата и наконец, современные города-мегаполисы. Множе-
ству культурных и исторических памятников и достоприме-
чательностей Аргентины может позавидовать любая страна.
Столица – Буэнос-Айрес. Свое нынешнее название город по-
лучил в XVII веке, а до того Ciudad de la Santísima Trinidad



 
 
 

y Puerto de Nuestra Señora de Santa María de los Buenos Aires,
немного длинно, но иначе было нельзя: «Город Пресвятой
Троицы и Порт нашей Госпожи Святой Марии Добрых Вет-
ров» был открыт и построен для мореплавателей. Но нам
дальше. В Байресе задерживаться не рекомендовано. Мис-
сия секретная, мало ли что может приключиться. Мы шпи-
оны. Мы постоянно рискуем своей и чужими жизнями. Вот
если бы мы были обычными людьми, то сидели бы в баре
и потягивали текилу. Если вы думаете, что мир изменить
невозможно, это лишь означает, что вы не из тех, кто мир
изменит. Только и всего. Я не собираюсь менять мир. Он
меня пока устраивает. Я журналист солидного лондонского
издания, еду собирать народный фольклор индейцев гуара-
ни. Вопросы есть? Вопросов нет. Мне многое позволено, что
недоступно простому человеку. Журналистские «корочки»
отличное прикрытие для шпионов всех эпох и народов, что-
бы совать свой нос туда, куда не положено. Что нас занесло
на край Земли? – издержки творческого процесса, брызги
фантазии. Что нас мотивирует? Деньги и приказ начальства.
Или наоборот: приказ начальства и деньги. И еще клокочу-
щий в крови и требующий выхода ген авантюризма. Вам не
быть хорошим шпионом, если вы в душе не авантюрист, не
пройдоха, не ковбой и не золотоискатель с Дикого Запада.
Мы убиваем врага, овладеваем его секретами не по принуж-
дению, а по призванию. Жить нужно весело, чтобы «конто-
ра» никогда о тебе не забывала! Мне дана одна-единствен-



 
 
 

ная жизнь, одна попытка, и я хочу испытать все. Моральное
кредо из трех слов: хочу испытать ВСЕ!

Инструкции – это свод правил для тех, кто не склонен со-
блюдать правила. Мой скромный жизненный опыт говорит о
том, что не стоит отклоняться от инструкций в незнакомых
местах. Также не стоит носить женский парик и менять каж-
дый час одежду и обувь, чтобы запутать врага. Он запутает-
ся и без вашей помощи, не надо создавать из врага фетиш.
Общественный транспорт, автобус – зачем оставлять после
себя следы, являть окружающим свою физиономию? Идти
пешком? – это перебор. Разве что на финише, чтобы лиш-
ний раз убедиться, что за тобой никто не увязался. В такси
в горы не доберешься, факт. Значит, остается одно: арендо-
вать машину. Международный аэропорт «Эсейса» имени ге-
нерала Хуана Писторини, куда мы приземлились, предлагал
множество вариантов такого рода услуг. Большинство трасс
в стране в идеальном состоянии, поэтому нет никакой нуж-
ды ломать себе голову: какой автомобиль выбрать? Мини-
вэн Toyota Sienna? – почему нет? Белого цвета – почему нет?
Таких полно на улицах и легче остаться неприметным. Но
бензином лучше запастись. Топливо в удаленных районах
субсидируется государством, цены ниже, но попробуй найти
заправку. Ну, а по дороге осмотрим заодно и аргентинскую
столицу, поскольку единственная магистраль из аэропорта
в этом направлении – скоростная автострада имени друго-
го генерала, Пабло Риккьери. У генералов в стране, судя по



 
 
 

всему, все хорошо. Увы, за бортом остается невостребован-
ным знаменитый аргентинский стейк «париджада» в ресто-
ране Don Ernesto, а также площадь Manuel Dorrego, где cут-
ками без устали крутят фантастическими ножками в ажур-
ных колготках знойные аргентинки в обнимку со своими ка-
валерами-матадорами. Уверен, они меня еще дождутся.

Но – к делу. Что мы еще знаем о Аргентине, помимо того,
что это страна танго, а «Танго смерти» знает весь мир? Зна-
ем, что у него поистине захватывающая судьба. Знаем, что
авторство романса (стихов) приписывается одесской прима-
донне Изе Кремер, хотя это был всего лишь вольный пере-
вод с французского Le Dernier Tango («Последнего танго»),
что в свою очередь было украдено у аргентинского компо-
зитора Анхеля Виллолдо, написавшего по следам реальных
событий (парагвайский миллионер в порыве страсти душит
изменившую ему танцовщицу Риту) песенку для кабаре под
названием El Choclo. У сюжета с удушением было множество
подражаний-вариаций, в том числе и в России. И это в выс-
шей степени романтично и – согласитесь – до некоторой сте-
пени даже захватывает дух…

В далекой знойной Аргентине,
Где небо южное так сине,
Там женщины, как на картине…
Там знают огненные страсти,
Там все покорны этой власти,
Там часто по дороге к счастью



 
 
 

Любовь и смерть идут…
Изе Кремер не довелось записать свое ставшее знамени-

тым танго. Она почувствовала угрызения совести после то-
го, как однажды ее поклонник, молодой офицер, покончил с
собой, оставив рядом с телом записку со строками из «Танго
смерти». Печальная история, что и говорить. Но романс та-
ки дошел до нас. Популярнейший в 30-е годы прошлого века
в России кумир публики Вадим Козин с удовольствием и к
удовольствию мещан исполнял его на гастролях, а когда уго-
дил в качестве заключенного в Магадан – время было такое –
не растерялся и там: работая в местном музыкально-драма-
тическом театре, он оставил «Последнее танго» для потом-
ков в записи на грампластинке.

Боюсь, однако, что мне сегодня не до бурных страстей и
знойных аргентинок. Что нынче танцуют на улицах Байреса?
Сальсу? Бачату? Кизомбу? Против старомодного танго ни-
чего не имею против, признаться, был бы не прочь. Но путь
мой пролегает, – вы не поверите, – к виноградникам в пред-
горьях южноамериканских Кордильер. К самому чудесному
и высокогорному винограднику, который только можно се-
бе представить. Где делают уникальное темно-красное, прак-
тически «черное» вино, – оно так и называлось в старину.
Чистое, вкусное, без добавления красителей, сахара и филь-
тров, ароматизаторов, пестицидов и ферроцианида калия.
Возьмите бутылку в руки и увидите сквозь непрозрачное ее
стекло затерянную среди пустынных серебристых хребтов



 
 
 

долину под темно-синим безоблачным небосводом. И теперь
откройте ее… Не буду вам мешать. Откройте эту бутылку
красного терпкого вина, испытайте наслаждение с первого до
последнего глотка, находясь на высоте 9000 футов… Здесь
виноделы спят под гроздьями звезд, накрываясь вместо оде-
яла виноградной лозой… Здесь удивительно красивые, стат-
ные до умопомрачения женщины работают от зари до зари
и не устают… Это место – в нескольких часах езды от бли-
жайшего города по ухабистой, извилистой, опасной до жути
дороге. Уж как я добирался, стоит отдельного повествова-
ния, не буду вас утомлять, но все закончилось благополучно.
И вот, наконец, это место, Uco Valley, где небо и земля, со-
прикасаясь на горизонте друг с другом, кажется, становятся
единым целым…

Поэзия… Чистая поэзия, а не путешествие с секретной
миссией на край света. Я не против. Наоборот. Жизнь в ме-
гаполисе не по мне: погоня за деньгами, должностями, тре-
волнения, шум, гам, тарарам… Ученые утверждают, и им
в данном случае можно верить, что люди, живущие в сель-
ской местности, в целом, счастливее городских жителей. По-
чему? – нет нужды гнаться за успехом, можно просто жить
«здесь и сейчас». Для себя. Когда я жил в Лондоне, я соста-
вил по совету знакомого психолога «карту счастья»: отметил
места, что связывал с приятными для себя событиями и ча-
стенько их навещал. Помогает. Мозг вырабатывает эндорфи-
ны радости. Исчезают тревоги, уменьшается стресс, норма-



 
 
 

лизуется кровяное давление, пропадает депрессия. Хочется
летать, представляете? Или просто обнять от полноты чувств
первого встречного, желательно, конечно, привлекательную
девушку, а не старую грымзу, но можно и схлопотать по фи-
зиономии и от той, и от другой, это уж кому как повезет.

Винодельня El paraíso (в пер. – Рай) – цель моего вояжа.
Очень маленькая, очень скромная, короче говоря, семейная
и вдали от шума городского. Выбрана – не мною – неспро-
ста. Здесь мне заказан стол и дом. И семейный ресторан. Во
время званого деревенского обеда из пяти блюд с обильны-
ми возлияниями под сенью брезентового шатра, с последую-
щим посещением винных погребов с целью дегустации про-
дукции мне якобы передадут некую «флешку» с секретной
информацией. О чем? – знать не велено, а мне и не к че-
му. Кто? – а кто его знает… Просто протяни руку и возь-
ми с полки пирожок. Просто пейте свое фиолетово-красное,
ароматное, со вкусом свежей горной ежевики и ванильным
послевкусием вино MALBEC – и возблагодарите Господа на-
шего за щедрый дар небес . Закусывайте нежнейшими сыра-
ми pategrás, fontina и provolone, жареным на свежем воздухе,
на гриле, мясом с макаронами, – и скажите «спасибо» хозя-
евам… Ну, и начальству, само собой, за такой гастрономи-
ческий тур и вкусную спецкомандировку. Честно говоря, не
ожидал от него такой благотворительности. Да еще на закате
карьеры. Не рано ли радуюсь? Нет ли подвоха: начальство,
как и казино, всегда в выигрыше, а бесплатный сыр бывает



 
 
 

только в мышеловке, мне ли не знать? Верно и то, что нахо-
дить и испытывать радость от мелочей в состоянии далеко
не каждый. Но награда не заставит себя долго ждать: взамен
вы получите жизнь, свободную от предрассудков, агрессии,
зависти и подражательства кому-либо и в чем-либо. Можно
всю жизнь провести в поисках счастья, объездить весь мир,
пока в конце концов не убедишься, что лучше и милее род-
ного дома нет ничего на свете. Пусть там, где нас сегодня нет,
и трава зеленее, и море синее, и горы выше, счастье – по-
нятие сугубо индивидуальное. Нет такого понятия как «об-
щее» счастье. Хотя, признаюсь, оно зависит и от доходов, и
от политической обстановки в стране постоянного местожи-
тельства, и от погодных условий.

Принято считать: в  деньгах счастье. Отчасти, да. Нор-
мальному человеку достаточно дохода в 36 тысяч долларов
для удовлетворения всяческих естественных нужд. Больший
доход делает человека богаче, но не счастливее. Пять съеден-
ных пирожных вам ведь не покажутся вкуснее одного пер-
вого? И разве мало богатых, но глубоко несчастных людей?
Перефразируя – о, ужас! – самого Альберта Эйнштейна: ес-
ли вы хотите счастья, будьте привязаны к цели, а не к вещам.
Почти как у иезуитов: «Цель оправдывает средства!» Одна-
ко, и успех в делах, и преуспевание – не признак счастья, как
нам хотят внушить. Если ты достаточно успешен, то можешь
вообразить, что тебе море по колено. Но это не так. Возмож-
но, ты действительно особенный, но не Господь, уж точно.



 
 
 

Хотя, что греха таить, в Антарктиде счастья лучше не искать.
А поедешь в Коста-Рику, к примеру, – вот же оно… с первых
шагов к тебе липнет как брошенная кем-то жвачка к ботин-
ку. Главное – это позитивно мыслить, а не канючить и пла-
каться в жилетку. Грех уныния – худший из грехов человека.
Это я уяснил для себя за годы работы. Меньше заорганизо-
ванности, больше экспромтов, больше времени с друзьями, с
любимым человеком, Будьте креативны, как теперь принято
говорить, живите этим моментом, а не тем, что будет завтра.
Завтра может и не быть. Момент же не повторится и не вер-
нется, как бы вы себя не пытались убедить в обратном. Еще
древние философы знали: нельзя ступить в реку дважды. В
этом весь смысл жизни. И вот что еще. Если судьба занес-
ла вас в заморские края как туриста, разумеется, не надо го-
няться за сувенирами, увлекаться шопингом. Это – пустое.
Наполните дни пребывания там новыми впечатлениями: от
людей, природных красот и пейзажей, местной кухни, вина,
наконец… Ходите пешком, впитывайте в себя окружающий
вас новый незнакомый мир, не следуйте за экскурсоводом
подобно стайке утят за наседкой. А в Боготе, рассказывают,
местные власти по воскресеньям автомашинам перекрывают
дороги, и полновластными хозяевами улиц становятся люди:
пешеходные прогулки улучшают настроение и создают ощу-
щение покоя и умиротворенности, уверенности в себе.

Впрочем, в моем нынешнем положении полезнее всего
паранойя, а не разглядывание витрин и проходящих мимо



 
 
 

красивых кареглазых стройных аргентинок. Не надо бояться
показаться смешным, когда за тобой ведется охота. В том,
что охота имеет место быть, сомневаться не приходится. На-
стороженный взгляд, задержавшийся на тебе, ни с чем не
спутаешь. Много свидетельств того, что приключения толь-
ко начинаются. Как сказал Уоррен Баффет, – но, возмож-
но, и кто-то другой, – если машина с полицейскими следу-
ет за тобой сто миль по безлюдной пустыне Мохава, штраф
за нарушение правил, считай, у тебя уже в кармане. Став-
лю на спор упаковку «Хайнекен». Паршивое, кстати, пи-
во. Предпочитаю ему либо польское Lejzak, либо чешское
Staropramen. Недавно попробовал итальянское Peroni, тоже
ничего, даже не ожидал. Я вступаю на малознакомую тропу,
полную ядовитых колючек и гремучих змей, куда она ведет
и где закончится, один Аллах или Будда знает: иди, говорит,
а там видно будет. У всего и у всех в этой земной жизни есть
своя цена, не тобою, брат, назначенная. И потому надо сми-
риться и безропотно нести свой крест. Иди уже!..

Офис El paraíso располагался на втором этаже, над кух-
ней. Представляю, какой аромат там царит во время засто-
лий внизу. Попасть туда через входную дверь можно толь-
ко поднявшись по боковой лестнице, каковые принято при-
страивать в Канаде к веранде, ну и разве что еще с помощью
спортивного шеста – прямиком в распахнутое окно. Склад-
ной шест я с собой не захватил, поэтому пришлось вос-
пользоваться лестницей. Офис представлял собой неболь-



 
 
 

шую квартиру. Большую ее часть занимал собственно офис,
кабинет управляющего или лучше сказать, менеджера, а за
ширмой, как я догадался, находилась комната отдыха, по-
скольку был виден уголок дивана и ковер на стене. Два кан-
целярских стола. За одним из них сидела молодая женщина.
Оторвав голову от бумаг, она улыбнулась мне, как старому
знакомому:

– Привет, Алекс!..
О, Господи… Если бы не годы тренировок и железная во-

ля, у меня бы подкосились ноги. Это она… Это Мириам!
Глазам своим не верю. Это когда же мы с ней расстались? Ее
отправили в Южную Америку, уж не знаю, в какое посоль-
ство и с какой целью, а я… я начал новую жизнь. И как же
было приятно вновь услышать ее голос с легкими нотками
озорства.

– Привет, малышка. Давно не виделись. Все такая же…
– И какая?
– Красивая. Цветущая. Привлекательная. Опасная…
– Опасная?
– Сногсшибательная. Боюсь снова тобой увлечься.
– Это комплимент?
– Сама скажи. Я обычно не забываю смазливое личико.

Как сейчас у тебя.
– Речь не мальчика, но мужа. Оставим это на потом. Ты

знаешь, зачем ты здесь?
– Не очень. Но поскольку здесь ты…



 
 
 

– Я личный секретарь сеньора Оливареса и его админи-
стратор. Он владелец бизнеса. Хочешь спросить еще что-то?

– Еще бы. Но ты ведь не расскажешь. Или – мы компаньо-
ны, как прежде?

– Конечно, компаньоны, Алекс. Или не Алекс?
– Нет-нет. Алекс в прошлом. Сегодня я репортер лондон-

ской «Стандард», приехал в командировку. Дегустировать
вино, развлекаться, отдыхать, дышать свежим воздухом. Как
мало нужно человеку для счастья: всего-то подняться в го-
ры. Филипп Джонс, с вашего позволения, для тебя Фил. А
ты? По-прежнему Мириам?

– Так даже лучше, не надо приотворяться. Ты не хочешь
подышать свежим воздухом?

– О-о-о… Блестящая идея. Осмотреть окрестности с кра-
сивой женщиной… Лед тронулся, господа присяжные засе-
датели.

– Русская классика не забывается?
– Верно. Ильф с Петровым – засели в голове на все вре-

мена.
– Вначале я бы подыскала тебе жилье на это время. Мы –

я имею в виду персонал – живем в коттеджном поселке по-
близости. Добро пожаловать в Los Altos. Надеюсь, что босс
будет рад знакомству, а ты сможешь задать ему свои вопро-
сы. Он пока в отъезде: на несколько дней по делам в Байресе.

– Ты за главного? Тогда – вперед!
Коттедж для гостей, который мне предоставила любез-



 
 
 

ная хозяйка, не оставлял желать лучшего. Спальня, малень-
кая гостиная (диван, кресла, журнальный столик, платяной
шкафчик) и ванная комната, кухня с электроплитой. Дере-
вянный (экологичный) сруб под черепичной крышей, водо-
провод, спутниковое телевидение – все, как полагается. Ни-
каких заборов между домами, даже нет живой изгороди. За-
чем? У нас нет секретов друг от друга. Общий для посел-
ка плавательный бассейн с брошенными вокруг него лежа-
ками и кабинками для переодевания. Спортивная площадка.
Футбольное поле с установленными воротами без сетки, пло-
щадка для гольфа. Теннисный корт. Усыпанные гравием до-
рожки и разбитые повсюду цветочные клумбы. Живописная
природа. Минимаркет. В полукилометре – водопад. Микро-
климат, о котором можно только мечтать. Живи и радуйся.

– Поселок днем и ночью охраняется. Служба безопасно-
сти, видеокамеры… Шлагбаумы, посты охраны. Забор с ко-
лючкой ты сам видел. Ключей не оставляю. У нас не воруют
и чужие здесь не ходят.

Все так. При въезде меня тщательно проверил охранник,
подпоясанный кожаным широким ремнем с висящим на нем
кобурой с оружием: паспорт, водительские права, дорожную
сумку. Забрал и положил в сейф мой мобильный телефон.
Чтобы я не сбежал? Это он зря. Спутниковый я спрятал в
лесу заранее на то случай, если придется экстренно вызывать
Лондон.

– Спасибо за предупреждение, дорогая. А я уж было со-



 
 
 

брался ставить капканы на злоумышленников.
– Есть ночной клуб, где можешь поиграть в карты, потан-

цевать, выпить, подцепить на ночь красотку, если повезет –
твое поведение никого здесь не волнует. Кроме, разумеется,
сеньора Оливареса. Ему доложат, не сомневайся: где был, о
чем и с кем говорил… С кем спал… Да, для информации:
телефон-факс через спутник только в конторе. Связь с ми-
ром в одну сторону и только с избранным кругом.

– У него есть имя?
– Адольфо.
Итак, сеньор Оливарес, кто вы, что за фрукт? Адольфо

Оливарес. Адольф… Это имя мне знакомо, как и большин-
ству людей на Земле, оно останется в истории как пример
того, как не следует называть детей. Я не собираюсь его вер-
бовать, это ни к чему. Но привлечь на свою сторону было бы
полезно. И здесь пригодится все, чему меня научили: лесть,
умение втереться в доверие и создать впечатление, что вы
с ним заодно, идете ему навстречу, что рады помочь осу-
ществить его заветные желания, плюс – естественность, от-
крытость, искренность, доброжелательность. Все эти методы
можно обозначить одним словом: наука манипулирования
человеком. Знать слабые места противника и дергать его за
ниточки, как паяца. И делать все самому, не доверяя никому.
Как сказал Генри Форд, «если будешь колоть дрова сам, то
согреешься ими дважды». В этом вся штука, вся сложность.
И это же азбука разведывательной работы, у которой есть



 
 
 

и обратная сторона. Если вас волнует проблема влияния на
других, вы не можете быть самим собой, чувствовать себя
свободным. Об этом нельзя забывать.

Знакомство с сеньором Оливаресом состоялось через два
дня. Я никуда не спешил. Здесь мне было хорошо. Никаких
шалостей с Мириам, – это верно, зачем дразнить гусей? Но
в остальном я был предоставлен сам себе.

– Сеньор Оливарес приглашает тебя на корт. Надеюсь, ты
меня не подведешь.

Приглашение, поступившее из офиса по местному теле-
фону (в поселке находилась в эксплуатации малогабаритная
АТС), звучало как приказ.

Старик в шортах, довольно высокого роста, но не выше
меня, седой, бледные голубые глаза, косматые брови, загоре-
лые ноги, сухопарый, похожий на бегуна-марафонца, с пыш-
ной копной усов под ястребиным носом. Настоящий грин-
го, как в Аргентине принято называть светловолосых ино-
странцев, с той, однако, разницей, что иностранцем здесь
был я, а не он. Что еще?.. По виду обыкновенный англий-
ский джентльмен, ежедневно протирающий штаны за канце-
лярским столом в Форин офис. Не хватало только пробково-
го шлема на голове, но их там давно уже не носят. Лицо че-
ловека, только что хлопнувшего стакан водки и закусивше-
го толстым ломтем хлеба с килькой пряного посола. О таких
говорят: у них рот всегда на замке. Правда, надо признать,
не всё вписывалось в общую благостную картину, кое-что



 
 
 

вызывало нежелательные ассоциации. Я постарался не при-
давать этому значения: мало ли чудаков бродит по земному
шару с усиками а-ля фюрер.

– Играете? – спросил он, скорее, ради приличия, когда ме-
ня ему представили. Я машинально отметил, что играть при-
дется на красном грунтовом покрытии. Оно прекрасно про-
пускает воду, хотя матчи на «Ролан Гаррос» в случае пролив-
ного дождя согласно регламенту соревнования прекращают-
ся. Такие корты принято считать «медленными»: скорость
отскока мяча позволяет легче контролировать ход поедин-
ка, а нагрузка на суставы и связки спортсмена значительно
меньше, что привлекает к занятиям теннисом пожилых лю-
дей.

– Почему нет? – ответил я вопросом на вопрос, не слиш-
ком заботясь о правилах хорошего тона.

– Тогда начнем. Я подаю. Не возражаете?..
Теннисист из меня еще тот, но я стоические отражал атаки

опытного противника, пока не начался дождь. Он-то меня
и спас от неминуемого поражения. Первый сет складывался
не в мою пользу: 2:5… Неплохой для меня результат, если
учесть, сколько лет я не брал в руки ракетку. Однажды мне
даже удался брейк. Впрочем, без хвастовства: в гольф я бы
его раскатал, как бог черепаху.

–  Что же, молодой человек. Очень неплохо. Держались
молодцом. Я было подумал, что вы просто «бегунок». Рад,
что ошибся. Так, чем могу быть вам полезен?



 
 
 

Я похвалил его подачу, мощный смэш и кроссы, а также
проявленное уважение к сопернику, а затем кратко перечис-
лил поставленные передо мной редакцией задачи.

– Вы не против продолжить беседу за столом?
Разумеется, я не был против.
Мы расположились тут же в беседке. Официантка принес-

ла на подносе несколько бутылок вина, фужеры и блюдо с на-
резанными ломтиками сыра. Предстояла, как я понял, дегу-
стация продукции винокурни El Paraíso. Мероприятие при-
вычное, в котором я чувствую себя как рыба в воде.

– Вы еврей? – без излишних церемоний начал допрос се-
ньор Оливарес.

– Упаси боже… С чего вы решили?
Он загадочно ухмыльнулся.
– Попробуйте наш Malbec. Превосходное послевкусие с

сыром Fontina. Сыр мы делаем сами, не итальянский, почув-
ствуйте разницу. Родниковая вода и все такое…

– Вы не ответили на мой вопрос, сеньор Оливарес.
– Акцент выдает в вас не того, за кого вы себя выдаете:

слишком правильный выговор, чтобы быть приобретенным
с рождения. Знаете, времена нынче неспокойные, под личи-
ной негоцианта или журналиста может скрываться анархист,
левак, а то и иностранный шпион. На лбу не написано, что
имярек честный и порядочный человек, патриот. Мое любо-
пытство оправдано, признайте.

– Знаете, Лондон – это настоящая Мекка, Вавилон, сме-



 
 
 

шение народов и рас.
– Я не люблю евреев. Просто не люблю.
– Я их тоже, как и вы, недолюбливаю, но отдаю им долж-

ное как негоциантам.
– Вот-вот. В Байресе много евреев-торговцев, посредни-

ков, дистрибьюторов. От них большая польза. Но как лич-
ности они мне мало симпатичны. Приходится мириться. К
сожалению. Вы пейте, пробуйте, у вас еще все впереди.

– В ваше отсутствие меня приняла ваша секретарша.
– А-а-а… Мириам. Мне ее рекомендовали друзья из по-

сольства. Исполнительная, ответственная, знает язык. Я ей
доверяю. Похожа на еврейку? Мы проверяли ее родослов-
ную. Мириам Руссо. Библейское имя. Из Севильи. Южная
кровь, но ни капли еврейской. Да, мне говорили, что, воз-
можно, предки из марранов, крещеных сефардов. Или рус-
ских? – те могут сфальсифицировать все, что угодно, ввести
в заблуждение, вписать в паспорт любую фамилию. Работа-
ют целые правительственные учреждения и лаборатории. Но
я бы не потерпел здесь у себя русских или иудеев. В конце
концов кровь проявит себя и тайное станет явным. Один ев-
рей еще туда-сюда, куда ни шло, но община, мишпаха… Это
никуда не годится. Но не подумайте о нас плохо. Мы про-
тив дискриминации. И мы живем в свободной стране, где у
граждан есть право выбора.

– Вы сказали «мы»?
–  Группа единомышленников, основателей поселка. Но



 
 
 

вам это ни к чему. Ваше дело – рекламные проспекты, не так
ли, мистер э-э-э…

– Джонс, с вашего позволения.
– Простите, мистер Джонс, запамятовал. Возраст. Насла-

ждайтесь нашим гостеприимством. Я отдам распоряжение,
чтобы вы ни в чем не нуждались. Еда, вино… Эскимо люби-
те? У нас самое вкусное.

Кто же его не любит… Особенно с иранскими фисташка-
ми. Я даже знаю, как оно звучит на испанском – paletas, по-
тому что по форме похоже на весло у индейца, плывущего
по реке в каноэ. Как утверждают, имя сладкому морожено-
му продукту в шоколадной глазури подарили якобы именно
эскимосы: Eskimo Pie. Отсюда вопрос: разве эскимосы пекут
пироги? Вы когда-нибудь видели эскимоса с эскимо? Нет.

–  А если появятся вопросы,  – продолжал хозяин  El
Paraíso, – к вашим услугам Мириам. Она все расскажет и
покажет. Я вас покину. Дела, знаете ли… Не прощаюсь. На-
деюсь, еще увидимся до вашего отъезда.

Управляйте своей судьбой или это сделает кто-то за вас,
чтобы вас использовать. А этот сеньор Оливарес не так
прост, каким хочет казаться. Мириам Руссо поможет мне
подобрать к нему ключик. Пора уже с ней объясниться, вы-
ложить карты на стол. Забросить трал, выудить как можно
больше информации: контакты сеньора Оливареса, привыч-
ки, интересы, поведение, женщины… Людьми движет жад-
ность, высокомерие, глупость, – все это можно использовать.



 
 
 

Одни считают, что в деталях кроется дьявол, другие, – как
Иоганн Вольфганг фон Гете, например, – что за ними стоит
сам Бог. Мириам надежна как скала, как и положено быть
сотруднику Мосcада. Разговор начистоту нужен нам обоим.
Если его оттягивать, оправдывать бездействие, – только за-
путывать дело и личные отношения. Ни за что не поверю,
что Мириам оказалась в горах Сьерра-де-Кордова случайно.
Как не поверю и в то, что агент израильской секретной служ-
бы случайно появилась в винодельне. Праздношатающихся
шпионов не у дел не бывает. Представьте себе стадион, вы на
гаревой дорожке, дистанция 3000 метров с препятствиями,
за вашей спиной кто-то неизвестный спускает курок старто-
вого пистолета: беги, если хочешь победить. Но это иллюзия.
Обман. На финише вас ждет Ад, inferno, на испанском. Но
иногда нам везет, и судьба ненароком и ненадолго по пути
заносит нас в Рай, El Paraíso, чтобы жизнь медом показалась.
Поэтому мы шепнем судьбе merci beaucoup… и продолжим
свой бег, наматывая круги. Агенты не могут отказываться
от заданий, они обязаны выполнить приказ. Иногда – любой
ценой. Меньше знаешь, крепче спишь, – это не про нас. В
мире много проблем. Мы – их решение. Когда по-настояще-
му любишь свое дело, оно перестает быть наказанием, рабо-
той. Но мы не боги и конец все же один: смерти никому не
избежать.

«В полночь Вселенная пахнет звёздами», – поэтично вы-
разился Э. М. Ремарк в «Черном обелиске». Красиво, ниче-



 
 
 

го не скажу, но к нашей действительности имеет мало отно-
шения. А уж к моему «редакционному» заданию, тем паче.
Нюхать звезды? – такого занятия нарочно не придумаешь.
Разве что для котов на крыше. Но поговорить с Мириам на-
до, а лучше времени, чем в полночь, пожалуй, и нет. Приват-
ность обеспечена на сто процентов. Не на крыше, естествен-
но, а в той же беседке на корте для тенниса или у нее дома.
Остается надеяться, что она не нашпигована «прослушкой».
Будем уповать на удачу. Мы же джентльмены удачи все-та-
ки: называй нас хоть горшком, только в печь не ставь. «К то-
му же, если мы перестанем делать глупости – значит, мы со-
старились», – подсказывает все тот же Э. М. Ремарк. Умный
человек.

Назавтра стало известно, что дон Оливарес опять собира-
ется отбыть по делам в Байрес, и Мириам пригласила меня
к себе позавтракать. Домик – не в пример моему гостево-
му – был приличных размеров, небольшая вилла, рассчитан-
ная на семью. Гостиная и спальные комнаты. Обшитые дере-
вом стены. Коричневой кожи диван с двумя декоративными
подушками, два мягких удобных кресла, «стенка» с чайным
сервизом и набором посуды. Книжная полка и журнальный
столик. Разносолов на обеденном столе в кухне не было. Ар-
гентинцы предпочитают легкий завтрак. Кофе, яичница «ха-
вита», шоколадная паста с кукурузной лепешкой, апельсино-
вый сок. Вкусно и питательно, не требует много времени для
приготовления. Ужин обычно устраивают довольно поздно,



 
 
 

едва ли не перед тем, как укладываться спать. Но середина
дня полностью в вашем распоряжении, можно себя побало-
вать и барбекю, и итальянским мороженым, и чашечкой чая
мате. Аргентинцы консервативны в своих кулинарных при-
страстиях. Это отмечают все, кто побывал в стране.

– Ты можешь перебраться ко мне, – заметила Мириам по-
сле завтрака, окинув меня оценивающим взглядом: стою я
того или нет?

– Было бы здорово, – я широко, насколько мог, улыбнулся
в ответ, подумав, что она поступает согласно правилу: держи
друзей близко, а врагов еще ближе.

– У меня две спальни, одна будет твоя. Но с одним усло-
вием.

– И каким же?
– Ты не будешь ко мне приставать ночью.
Сказано это было таким тоном: мол, я женщина слабая,

беззащитная… Знаем, как же. Владеет крав-мага. Любому
покусившемуся переломает руки-ноги безо всяких угрызе-
ний совести.

– Очень надо… – как можно безразличнее отозвался я.
– И я первая в туалет утром. Идет?
– Идет. Так я пошел за вещами?
– Вечером, дорогой. Увидимся вечером.
– А ты не боишься камер и все такое? Нас ведь могут за-

стукать…
– Я же тебе сказала: здесь никому нет дела до твоих лю-



 
 
 

бовных похождений. А Оливареса я беру на себя.
– Хорошо бы вообще камеры отключить, чтобы не под-

глядывали.
– Не беспокойся об этом. Ну, до вечера. Там и поговорим.
– Но ты все же скажи: отчего Оливарес именно тебя взял

на работу?
– Ты разве не слышал? Меня рекомендовала одна солид-

ная фирма.
– А-а, понятно…
– Что тебе понятно? Наша служба пользуется заслужен-

ным авторитетом в Латинской Америке. Оливарес может не
любить евреев, но Моссад он очень уважает, уверяю тебя.
Я для него в первую очередь эксперт по безопасности, а не
администратор. Кресло администратора в офисе – это для
прикрытия.

– Авторитет, говоришь? А как насчет теракта в 1994 году,
когда иранцы, как утверждает молва, взорвали Еврейский
культурный центр: семиэтажное здание полностью разруше-
но, 85 человек погибло и больше 300 человек получили ра-
нения? Страшный удар по 300-тысячной еврейской общине.
Не уберегли, выходит?

– Что было, то было. Урок для нас: врага нельзя недооце-
нивать. Поэтому мы часто прибегаем к превентивным уда-
рам, не обращая внимания на вопли международного сооб-
щества. История моего народа пронизана идеей отмщения
ненавистникам евреев, ибо от этого зависит наша судьба, са-



 
 
 

мо наше существование как нации. Об этом говорит и Тора,
священное Пятикнижие. Мы не подставляем, как христиа-
не, вторую щеку нашим обидчикам. Не будем подставлять.
На карту поставлено слишком многое, чтобы позволить себе
беспечность и мягкотелость. Мы не альтруисты.
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