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Аннотация
Лильке одиннадцать, одноклассницы не хотят с ней дружить,

а дома родители контролируют каждый шаг. Вот бы скрыться от
всего – хоть на пару часов!

Галя работает бариста, счастлива и уже давно влюблена в
Серёжу. Но когда рушатся все её планы на будущее, промозглым
мартовским утром она сталкивается именно с Лилькой и спасает
её от беды – ещё не догадываясь, как много изменит эта случайная
встреча.

Лилька в восторге от того, что теперь есть кому целый
день строчить сообщения – ведь со старшей подругой можно
поделиться всем на свете! Ну, почти всем… Галя вздыхает, что у
Лильки лучше всего получается бегать от собственных проблем
и создавать проблемы другим. И ни за что не признается, как
бывает рада её эсэмэскам. Они освещают каждый день Гали, будто
маленькие фонарики…

Юлия Кузнецова – автор полюбившихся читателям и критикам
книг «Дом П», «Где папа?», «Выдуманный Жучок», трилогии



 
 
 

«Первая работа». Повесть «Фонарик Лилька» показывает
несколько бесценных, определяющих недель из жизни двух
подруг. Лёгкая, светлая, динамичная и порой забавная история
о том, как наша судьба складывается из маленьких, на первый
взгляд не слишком значимых решений – текст, помогающий
увидеть то прекрасное, что скрыто в наших буднях. Как и всегда,
в этой книге Юлии Кузнецовой читатели узнают не только себя,
но и наш повседневный мир 2010-х годов – мир, в котором есть
место и комедии, и романтике.
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Глава 1

Настоящий боров
 

Я не так собиралась встретить этот день. Не прислоняясь
к ледяной стене, обхватив себя руками, закрыв глаза, то про-
валиваясь в сон, то просыпаясь, чтобы проверить время на
мобильном: пора?

– А ты чем по жизни занимаешься? – лениво спросила од-
на из розоволосых, которые часа три назад зажигали на танц-
поле, а теперь мёрзли вместе со мной в томительном ожида-
нии, держась за стенку и медленно моргая слипшимися рес-
ницами.

Отвечать не хотелось. Но я ответила. Не то чтобы выпенд-
ривалась, но…

Мне это правда было нужно. Вроде лекарства от всех бо-
лезней. Точнее, от одной.

– О-о-о, – простонала девочка-фламинго, – как это круто!
Я тоже хотела! Давно хотела! А что ты заканчивала?

Но я не ответила ей: мобильный показывал, что пора,
и я ему поверила. Сбежала по ступенькам, перепачканным
мартовской снежной кашей, в подземный переход, спугнула
парочку голубей, что-то выклёвывавших из грязной лужи.
Всполошённые, они разлетелись в разные стороны. Так и на-
до всем парочкам на свете!



 
 
 

– Не уходи! Пожалуйста! Не уходи! – кричала мне вслед
девочка-фламинго. Я обернулась. Она ползла за мной, дер-
жась за стенку обеими руками и даже прижимаясь щекой,
будто танцуя с ней танго. Слишком много коктейлей, слиш-
ком. Я покачала головой. Эти слова должен был пять часов
назад произнести совсем другой человек.

В метро я заснула. Когда открыла глаза, двери вагона были
распахнуты. Я узнала стены, чёрно-коричневые, ребристые,
словно собранные в мелкую гармошку, и вскочила, но двери
захлопнулись, словно только и ждали, когда я проснусь. По-
езд тронулся дальше, а я ухватилась за поручень и опустила
глаза. Все, кто не спал, смотрели на меня, а дядька с чемода-
ном, сидевший ближе всех к выходу, зачем-то оглядел меня
с головы до ног, потом с ног до головы. Люди любят смотреть
на неудачников. Им хотелось изучить меня: что с ней не так?
Почему она проспала свою станцию?

Когда в конце концов я выбралась на улицу, было почти
светло и ни капельки не тепло. Я шмыгнула носом, вынула
шапку из кармана куртки, натянула. Решила сократить до-
рогу, пройдя через сквер.

Подумала о времени, но не подумала о дороге. Лёд в скве-
ре никто счищать и не собирался, всех всё устраивало, и вме-
сто того чтобы идти и дремать на ходу, мне пришлось дви-
гаться черепашьим шагом, напряжённо пробуя ногой каж-
дый кусочек дороги. Пару раз поскользнулась, пару раз руг-
нулась. А ведь могла быть совсем в другом месте!



 
 
 

Оглядев сквер в поисках тропинки, не похожей на каток,
я заметила на скамейке парочку: на девушке было зелёное
пальто.

«Липатова», – узнала я. Правда, совершенно непонятно,
что Лариска могла делать в шесть утра в заледеневшем скве-
ре. Её электричка только в семь приходит на Ярославский
вокзал. Но раз уж она всё равно тусуется с каким-то парнем,
я могу её отозвать в сторону всего на пару минут и излить
душу. Мне нужно с кем-то поделить мою беду. Иначе я сой-
ду с ума.

Приблизившись не без труда к скамейке, я обнаружила,
что в зелёном пальто – никакая не Липатова, а девчонка лет
десяти-двенадцати. Она сидела и смотрела перед собой. Ря-
дом с ней сидел дядька и глядел на неё. «Папа и дочка», – ре-
шила я и уже собиралась ползти по скверу дальше, как вдруг
остановилась и снова посмотрела на эту странную парочку.

У девочки были тонкие кривоватые ноги, похожие на
разогнутые скрепки, и ботинки, здоровенные настолько, что
в них поместились бы не только ноги девочки, но и немного
кирпичной крошки, которую следовало бы подсыпать, что-
бы хозяйку ботинок не сдуло ветром. Смешная шапка – как
мордочка медвежонка. Глазки, ушки. Сидит, смотрит на до-
рогу. И глаза медведя тоже смотрят на дорогу.

А вот дядька… Дядька был в коричневой куртке, в бу-
рых штанах и в валенках. Я зацепилась взглядом за валенки.
У нас, в Пушкино, можно было встретить в магазине како-



 
 
 

го-нибудь старикана в валенках, но в Москве… Я не видела.
Валенки не вязались с шапкой-медвежонком. И тем, как

он смотрел на неё. Его взгляд мне напомнил экспонат в «Му-
зее занимательных наук», куда меня как-то водил Серёня.
(Эх, Серёня…) Поток воздуха держит шарик. Шарик кувыр-
кается, но на пол не падает. Взгляд дядьки держал девочку,
как шарик, хотя она даже на него не смотрела.

Я посмотрела на ледяную дорогу. Потом снова – на них.
Девочка комкала в руках какой-то пакет. Пакет шуршал, и
его шуршание не давало мне уйти.

Мне не понравилась эта парочка. Настолько не понрави-
лась, что я решила вмешаться.

Пошарила в кармане, нашла бумажку. Осторожно шагну-
ла к ним. Когда я подошла, девочка по-воробьиному вздёр-
нула голову и испуганно посмотрела на меня.

– Добрый день, – хрипло сказала я и протянула им бумаж-
ку, – в нашем кафе сегодня акция. Купите один кофе, второй
– бесплатно. Вот флаер.

Я протянула флаер им обоим. Никто не сделал попытки
взять. Дядька медленно отвёл глаза от девочки. А она дёр-
нулась и задышала часто-часто.

Дядька теперь уставился на меня. У него были толстые гу-
бы, толстые щёки, и веки тоже были какими-то толстыми. А
глаза странные, пыльно-серые, как будто ничего не выража-
ющие, но у меня внутри застучало-заколотилось. Казалось,
что смотрит, смотрит, а потом – как укусит за куртку. А де-



 
 
 

вочка всё дышала-дышала-дышала и даже головой дёргала в
такт дыханию. Я набрала воздуху, как перед прыжком в во-
ду, и затараторила, обращаясь к девочке:

– Слушай! Ты такая красивая! А тебе никто не предлагал
в рекламе сняться? Я работаю в одном агентстве. Нам как
раз нужны девочки, чтобы зубную пасту рекламировать.

Я несла эту чушь, а про себя молила: «Ну скажи, му-
жик, скажи: „Отвалите, барышня, от моей дочери со своими
идиотскими предложениями“». А лучше пусть она спросит:
«Пап! Можно?» Она спросит, а я признаюсь с облегчением,
что наврала, и пойду домой. Медленно, но спокойно.

Девочка молчала. И он тоже. Только смотрел на меня сво-
ими странными глазами.

– Давай? Пойдём со мной, – весело сказала я девочке, –
заодно к твоим родителям зайдём, спросим разрешения?

Дядька вдруг оглянулся. Так, как воры в фильмах огляды-
ваются, прежде чем в квартиру войти.

Я вздрогнула: а если нож достанет?
Сделала вдруг один ватный шаг, схватила девочку за пле-

чо и подняла её.
Девочка застыла и зажмурилась, и я испугалась, что она

сейчас грохнется в обморок, потом опустила глаза и увиде-
ла, что этот боров держит её за руку. За запястье. У неё ча-
сы были на запястье. Красный резиновый ремешок виднелся
под его огромными пальцами. А другая рука борова была в
кармане.



 
 
 

Кричать в пустом ледяном сквере было жутко. Но я ре-
шилась:

– Полиция!
И погромче:
– Помогите!
Толстые губы чуть раздвинулись в улыбке. По мне про-

неслась волна мурашек: у него не было двух передних зубов,
и улыбался он, словно щерился. Он вытащил вторую руку,
пустую, и протянул ко мне, но тут мы оба повернули головы
к метро. Оттуда вышла тётка, за ней – двое парней в синих
спортивных куртках.

Он разжал пальцы. Я дёрнула девочку за плечо, увлекая за
собой к выходу, к магазину, к аптеке, к людям, а она топала
по ледяной дороге, и ноги у неё разъезжались, как у Бэмби,
который только что родился.



 
 
 

 
Глава 2
Лиля

 
Так мы и ползли по скользкой дороге, как мухи по липко-

му стакану. Я впереди, она за мной. Я не оборачивалась, да и
девчонка сосредоточилась только на своих ногах. Навстречу
нам шли люди, и образ получеловека-полумедведя переста-
вал пугать, растворялся в первых солнечных лучах. Я даже
зевнула и на секунду забыла о своей спутнице, но потом сно-
ва вспомнила и спросила, когда мы добрели до светофора:

– Ну и чего?
Она вскинула на меня глаза. Серьёзные, светло-голубые,

а ресницы тёмные, как накрашенные.
– Что – чего? – тихо спросила она, и я увидела у неё на

зубах пластинку.
Из-за неё она слегка шепелявила.
– Чего ты со мной идёшь? – спросила я. – Ты правда ду-

маешь, что мы идём рекламировать зубную пасту?
Она покачала головой.
– Нет… я поняла. Что вы… так сказали… чтобы он там

остался…
– Хорошо, что поняла, – подбодрила я её, – значит, крыша

у тебя на месте.
Я думала её насмешить, но она неожиданно нахмурилась



 
 
 

и отвернулась. Из-под шапки торчала светлая коса.
– А кто это был? – полюбопытствовала я.
– Не знаю… Он просто сказал: «Сядь сюда». Ну я испуга-

лась и села с ним.
– Чего испугалась? – не поняла я.
– Ну, что он рассердится, если я не сяду.
– И что?
– Ну, кричать на меня начнёт. Ругать, – добавила она шё-

потом, по-прежнему глядя в сторону.
– Ругать, – повторила я. – Всё-таки с крышей у тебя нела-

ды. Протекает. Ладно. Всё хорошо, что хорошо кончается.
Иди домой. Тебя, наверное, мама ждёт.

Тут она посмотрела на меня и помотала головой.
– Чего? – нахмурилась я, глянув на светофор. До зелёного

оставалось двадцать секунд. Потом мне останется перейти
дорогу и войти в подъезд моего дома.

– Я не могу туда.
– Почему? А, – догадалась я, – ты из дома сбежала?
Она кивнула.
– Ну ты даёшь! – восхищённо сказала я. – Я никогда даль-

ше подъезда не уходила. Только скажу: «Всё, из дома ухо-
жу!», мать сразу за мной бежит и извиняется.

Её лицо скривилось, будто я сказала какую-то гадость.
Странная девочка, что и говорить.

– Короче, иди домой спокойно, – серьёзно сказала я, – они
там наверняка уже с ума посходили и вполне готовы про-



 
 
 

стить тебе всё. Ты из-за чего сбежала? Из-за двойки? Или
тебя бьют дома?

– Как – бьют? – испугалась она.
– С какой ты планеты? – фыркнула я.
– Нет, я знаю, как бить можно, – торопливо прибавила

она. – Но кто, кто меня бить может, у меня только мама с
папой. Никаких злых тёток, никого…

– А почему ты сбежала из дома?
Она молчала. Загорелся зелёный.
– Ну пока, что ли, – сказала я.
– Подождите!
Она вдруг вцепилась в мой рукав.
– Зелёный! – сердито сказала я.
– Я не могу, не могу домой. Дома на меня стены наезжают.
– Чего? – опешила я.
И подумала: «Может, у неё правда с головой непорядок?»

Мне на глаза попался автомобиль скорой помощи. Машина
стояла на светофоре, мигалка выключена. Помахать им, что
ли?

–  Вы только не думайте, что я сумасшедшая, пожалуй-
ста, – торопливо прибавила она, шепелявя ещё сильнее. – У
меня нормальная крыша.

– Да? Только стены ходят?
– Вы издеваетесь!
– А что мне ещё делать? – разозлилась я. – Я тебя спасла от

какого-то урода, а ты, вместо того чтобы поблагодарить меня



 
 
 

и бежать к мамуле, держишь меня, как собаку на привязи,
возле светофора и несёшь пургу про ходячие стены?!

Загорелся красный, машины тронулись.
–  Ну спасибо,  – пробормотала я, провожая глазами ка-

кой-то грохочущий драндулет. – Надеюсь, тебе тоже на ра-
боту через несколько часов и ты тоже не выспишься.

Она не отвечала. Я повернулась к ней. Она размазывала
слёзы по щекам.

– Ну ёлки, – в сердцах сказала я. – Ну почему просто нель-
зя сделать доброе дело и пойти домой? Сделал добро, и тебе
сразу на хвост связки консервных банок привязывают. Беги,
мол, греми на здоровье!

– На какой хвост? – фыркнула она, потянув носом.
– На собачий, – сухо ответила я. – Не реви на холоде, щёки

обморозишь.
– Мама так же говорит…
– Мама, – передразнила я её, – а где она, кстати?
– Дома… Спит.
– Это ты думаешь, что спит. На самом деле – волнуется.

Давай-ка вот что… Как тебя зовут?
– Лиля. А вас?
– Неважно.
– Вы не скажете? – удивилась Лиля.
– Я не люблю своё имя, – покачала я головой.
– Почему?
– Если бы твоё имя означало «курица», ты бы его тоже



 
 
 

не любила. Короче, давай я тебя до дома провожу, а ты про
свои стены уже маме расскажешь. Это как бы её проблемы,
понимаешь? У меня своих вагон.

– Я тебе верю, верю, – добавила я, увидев, что Лиля снова
собирается разреветься, – просто эти задачки должны роди-
тели решать, а не я. Понимаешь? Где ты живёшь?

Она показала на дом через дорогу. На мой дом.
– А, так мы соседи, – сказала я, довольная, что не нужно

идти провожать далеко.
Это было ошибкой.
– А можно… – прошептала Лиля.
– Нет, нельзя!
–  Да нет, вы не поняли, я хотела спросить, а можно я

на лестничной клетке возле вашей квартиры посижу? Если
вдруг что, я постучу к вам… Мне ненадолго, мне нужно, по-
ка… ну…

– Ты в своём уме? – всплеснула я руками. – Что ты такое
говоришь?! Может, я – маньячка. Я тебе даже имени своего
не сказала! Может, я тебя так хитро домой заманиваю. Мо-
жет, зайдёшь ко мне, я на тебя наброшусь и… не знаю! Съем
твоё сердце!

– Простите, – прошептала Лиля, подышала на ладони и
потёрла их, согревая. – Я не хотела… Мне просто надо где-
то посидеть.

Я закатила глаза.
– И ты думаешь, я бы позволила тебе сидеть возле своей



 
 
 

квартиры? Дружок, я хочу есть и спать, а лучше просто спать,
мне на работу через шесть часов, на очень непростую рабо-
ту, до вечера на ногах. А домой я тебя не приглашу. Потому
что твои родители не знают, где ты. Возможно, ищут тебя.
Возможно, уже в «Фейсбуке» разместили твоё фото в крас-
ной рамке. «Разыскивается девочка…» А ты хочешь пойти
ко мне домой. Чтобы меня в похищении обвинили?

Лиля молчала. С силой наступала на снег ботинком и
смотрела на следы.

– Хорошо, – сказала я. – Ко мне можно. Но сначала по-
звони матери и предупреди об этом.

– Правда?! – поразилась она.
– Конечно. Звони!
Я ухватилась за эту мысль, уверенная, что ни одна мать

в мире не разрешит ребёнку, который в шесть утра вышел
из дома, «зайти к незнакомой тётеньке на пару минут». Надо
будет обязательно уточнить, что эта гениальная мысль, «зай-
ти на пару минут», не принадлежит «тётеньке».

– Только у меня мобильного нет… Я не взяла. Специаль-
но. Чтобы не определили, где я.

Я достала телефон из кармана. Красивый, новый. Подарок
Серёни на Новый год (странно, что сегодня ночью я не разби-
ла его в гневе о кафельную стену клубного туалета, когда за-
перлась в кабинке и рыдала, освещаемая неоновым светом).
Глянула на экран. Разрядился.

– Так, всё, – решительно сказала я. – Ко мне не пойдём.



 
 
 

Мне хватает неприятностей. Сейчас я тебя провожу до подъ-
езда, и ты пойдёшь к себе домой.

Она помолчала. Потом медленно кивнула.
– Только… только до лифта проводите, ладно?
– Уффф… Ладно!
– Спасибо. Я не люблю заходить одна в подъезд.
– Я тоже, – брякнула я.
– Что?
– Ничего! Идём, зелёный!
Я ступила на белую полоску перехода, а за мной волочил-

ся «хвост из консервных банок» и спрашивал:
– А вы мне так никогда и не скажете, как вас зовут? Или

всё-таки скажете? А когда?



 
 
 

 
Глава 3

Моя берлога
 

В подъезде, который оказался у нас один на двоих, меня
ждал сюрприз – желудок не свернулся в трубочку, в ушах не
застучало, как бывало всегда, когда тяжёлая железная дверь
бабахала за моей спиной и я замирала, прислушиваясь: есть
ли кто возле лифта? Есть ли кто в лифте? Если есть, то пойду
по лестнице, но вдруг кто-то есть на лестнице?

Я не врала Лиле – я и правда не люблю подъезды. Так что
сейчас испытала даже что-то вроде благодарности. Лилька,
конечно, была худенькая, как из верёвочек, и ждать от неё,
что она выхватит из-за пояса фракийский кривой меч и за-
рубит воображаемого врага, не приходилось, всё равно: же-
лудок не свернулся в трубочку, и в ушах не застучало.

«Однако это не повод позволять ей садиться на шею», –
напомнила я себе.

Шагнув в лифт, она быстро стащила варежку и протянула
руку к кнопке лифта, наверное, стараясь опередить меня.

– У меня – последний, – предупредила её я.
– У меня тоже последний, – сказала она и всё-таки опере-

дила меня, нажав.
Я пожала плечами: к себе я возвращалась только поспать

и поесть, поэтому соседей не разглядывала.



 
 
 

Лиля тем временем гладила тонкими покрасневшими
пальцами кнопки лифта – нам недавно поменяли, поставили
на место старых – с точечками, шрифтом Брайля.

Мы вышли из лифта, я нащупала в кармане ключ. Лиля
тем временем двинулась наверх.

– Эй, – сказала я, – ты далеко собралась? Там чердак, по-
моему.

– Ага, – откликнулась она, не оборачиваясь.
– И решётка, – предупредила её я.
– Я знаю, спасибо, – мягко сказала она, добравшись до зе-

лёной решётки, покрытой пылью и обрывками каких-то бу-
мажек, – просто, если вот тут нажать, она открывается…

– А там что? – спросила я.
– Там небольшая комната. Ну, такая, как кладовка.
– Грязная?
– Грязная, – согласилась она, – там ещё эти штуки валя-

ются иногда… как их…
– Я поняла, – перебила её я. – Зачем тебе туда?
–  Там можно отсидеться,  – вздохнула она,  – мне надо

недолго, всего полчасика.
– Ф-фу ты, – в сердцах сказала я, – ладно! Всё! Спускайся

ко мне.
Она развернулась и сбежала ко мне. Всё лицо, даже ямоч-

ки на щеках, сияло.
– Правда? Правда? Я ненадолго. Спасибо вам большое!
– Зайди к матери, скажи, что ты тут.



 
 
 

– Я потом… Я позвоню ей… Как вы телефон зарядите.
Я молча отперла дверь.
У меня уже склеивались глаза, и мучительная мысль, что

всё теперь кончилось и надо привыкать к тому, что Серёня в
субботу не поедет со мной к маме в Пушкино, не давала мне
покоя, поэтому Лиля вызывала раздражение.

– Быстрее шмыгай, – предупредила я, распахивая двери
квартиры, которую никогда не называю своей, – и потише в
коридоре, баба Клава спит.

Квартирную хозяйку звали как-то по-другому, но в глаза
я её называла просто «вы», а за глаза – бабой Клавой, потому
что это имя подходило к её цветастому халату, перевязанно-
му тонким поясом, и чёрным войлочным ботинкам-прощай-
кам, в которых она ходила за молоком в «Копейку».

Молока покупала много – делала из него домашний тво-
рог и продавала у входа в ту же «Копейку». Подвирала, ко-
нечно, что «молоко от коровушки», но я её не осуждала, на-
ходя ситуацию смешной: люди выходят из «Копейки» и по-
купают творог, по сути, тоже из «Копейки», а ни от какой не
от «коровушки», только на улице. «Сами дураки, – думала
я, – ведутся на враньё».

Сама я прибегала к вранью только в самых крайних слу-
чаях, таких, как сегодняшний. Предпочитаю правду. Прав-
да, сегодня за правду огребла. «Лучше бы ничего и не спра-
шивала у Серёни», – мрачно подумала я, разматывая на шее
шарф, укладывая его на тумбочку в прихожей, а сверху –



 
 
 

ключи. На мягкое – чтобы не звенели. Не хватало ещё раз-
будить бабу Клаву.

– Правая дверь! – еле успела сказать я Лиле, которая чуть
не познакомилась с храпящей бабой Клавой.

– Вау!
– Да потише ты!
– Вау, – прибавила она шёпотом, – какая комната краси-

вая!
Я пихнула её в спину, чтобы не стояла на проходе, и при-

крыла дверь. Лиля потянула носом. «Чувствует запах ко-
фе», – поняла я, но она ничего не стала спрашивать, а я не
стала объяснять. На кой мне её новый восторг? Я и так-то не
знаю, как от неё избавиться.

– Как у вас красиво, просто невероятно, – повторила Ли-
ля, вертя головой во все стороны.

– Угу, Версаль, – буркнула я, швыряя сумку на кровать.
Глянула на комп – проверить бы сейчас, нет ли сообщений
от Серёни, но не при ней же.

– Ты давай не льсти мне тут. Сейчас зарядку найду, по-
звонишь домой. И скажешь, что вернёшься через пятнадцать
минут. Мне спать надо.

– Я не льщу, честно-честно! – воскликнула она, снимая
шапку-медвежонка.

– Слушай, ну что в моей комнате красивого, – устало ска-
зала я, усаживаясь на стул, – кровать скрипучая? Серо-голу-
бое покрывало бабы Клавы, в котором её кот дырку продрал?



 
 
 

Окно заляпанное?
– Вот это! – Лиля показала на стены.
Запала, значит. Ну, она не единственная. Правда, «краси-

во» я ни разу не слышала. «Прикольно», «ржачно», «зачёт-
но», «круть», – так говорят про мои стены, залепленные ме-
мами из «Вконтакте» и с сайта «1001 мем».

Некоторые распечатывала, некоторые перерисовывала.
Все приклеивала скотчем. Тут были мемы на любой вкус.
Больше всего я любила сморщенную от радости или горя ро-
жицу и смешную подпись. Что-то вроде: «Как ни крути, но
лучший шкаф для одежды – это стул». Или «До уборки всё
валялось на своих местах, а после уборки всё стало аккурат-
но лежать непонятно где». Была у меня и девица, заламыва-
ющая руки под надписью: «Люди, ну сколько можно повто-
рять, мне ещё рано замуж!» Был и хмурый котик с синяками
под глазами и табличкой в лапках: «Недоброе утро». Была
просто фотография наушников с подписью: «Петь в науш-
никах восхитительно, не слышишь своего голоса и думаешь,
что у тебя есть талант».

– А вот тут ошибка! – сказала она вдруг, указывая на одну
из картинок, мою любимую. – Запятой не хватает! Видите?
Перед «так».

На картинке было вот что: «Ты спросишь, что я люблю
больше – тебя или борщ? Я отвечу, что борщ. И ты уйдёшь
так и не узнав… Что со сметанкой!»

Я рывком поднялась с кровати. Протянула руку и сдёрну-



 
 
 

ла картинку. Смяла, швырнула в сетчатую урну под столом.
– Ну зачем вы так, – расстроилась Лиля, – жалко…
– Дело не в тебе, – сказала я, снова усаживаясь.
Я оглядела свою берлогу. Ещё вчера я смеялась над эти-

ми мемами. Над борщом вообще хохотала, перепостила его,
разослала эсэмэской всем, кому могла. Ещё вчера мне ка-
залось, что я отлично придумала: заклеить сиротские обои
смешными картинками, показать, что мне плевать на обста-
новку, что мне смешно живётся, что у меня есть всё: класс-
ная работа, классный парень.

Но сегодня я смотрела на свою стену и думала: ну и
чушь… Мемы казались мне жалкой попыткой прикрыть дей-
ствительность. И теперь действительность пёрла, прорывая
яркие картинки, щёлкала меня по носу скомканными лист-
ками и показывала: если кто и смешной, то это ты – дурац-
кая девочка с дурацким именем.

Я закрыла лицо руками.
– Ну вот зачем вы так!  – воскликнула Лиля.  – Вот так

нельзя! Обижаться! Я, например, никогда не обижаюсь на
маму, даже если… В общем, это же пустяк. Тут всего лишь
надо было подрисовать запятую. Маркером. У вас есть мар-
кер?

Я отняла руки от лица, подпёрла кулаками подбородок.
Она тем временем присела на корточки, нагнулась, поправи-
ла съехавшую косу, вытащила мой листок. Потом распрями-
лась и осмотрела стол. И тут же воскликнула:



 
 
 

– Ой! Какое чудо! Это вы сами придумали? Правда? Ой,
ну какая замечательная идея!

Не успела я сказать, что так и есть, я придумала сама ку-
пить в спортивном два десятка пластиковых теннисных ша-
риков и на каждом нарисовать рожицу: с весёлой улыбкой, с
грустными глазками, с раскрытым от хохота ртом, с красны-
ми от смущения щеками, – как она снова воскликнула:
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