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Аннотация
Жан-Поль Рихтер (1763–1825), современник И. В. Гёте и

признанный классик немецкой литературы, заново открытый в
XX веке, рассматривал «Грубиянские годы» «как свое лучшее
сочинение, в котором, собственно, и живет: там, мол, для него
всё сокровенно и комфортно, как дружественная комната, уютная
софа и хорошо знакомое радостное сообщество». Жан-Поль
говорил, что персонажи романа, братья-близнецы Вальт и Вульт, –
«не что иное, как две противостоящие друг другу, но все же
родственные персоны, из соединения коих и состоит он».

Жан-Поль влиял и продолжает влиять на творчество
современных немецкоязычных писателей (например, Арно
Шмидта, который многому научился у него, Райнхарда Йиргля,
швейцарца Петера Бикселя).



 
 
 

По мнению Женевьевы Эспань, специалиста по творчеству
Жан-Поля, этого писателя нельзя отнести ни к одному из
господствующих направлений того времени: ни к позднему
Просвещению, ни к Веймарской классике, ни к романтизму. В
любом случае не вызывает сомнений близость творчества Жан-
Поля к литературному модерну».

Настоящее издание снабжено обширными комментариями,
базирующимися на немецких академических изданиях, но в
большой мере дополненными переводчиком.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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№ 51. Чучело лазурного мельника
Перипетии путешествия

– и нотариата
 

Нотариусу казалось, будто он, как один из проснувшихся
Семи спящих отроков, идет по совершенно изменившемуся
городу: отчасти потому, что он несколько дней отсутствовал,
отчасти же – потому что там успел похозяйничать пожар,
пусть и не причинивший вреда. Шагая по улицам города, он
все еще оставался в путешествии. Да и народ, вырванный ог-
нем из повседневности, толпами тянулся то туда, то сюда,
чтобы увидеть несчастье, которое могло бы случиться. Вальт
первым делом отправился к брату, испытывая величайшую
потребность невероятно распалить и затем утолить его любо-
пытство. Вульт принял его спокойно, но себе сказал, что брат
выглядит разгоряченным и что лицо его пылает из-за недав-
него пожара. Нотариус хотел сразу же взвинтить его возбуж-
дение до высшей отметки и там, наверху, успокоить; поэтому
он предпослал своему рассказу весьма заманчивые посулы,
произнеся: «Брат, я имею сообщить тебе что-то неслыхан-
ное, в самом деле неслыханное». – «У меня тоже, – прервал



 
 
 

его Вульт, – есть в запасе новые семь чудес света, и я могу
тебя удивить. Но сперва первое! Флитте выздоровел! Горо-
жане все еще дивятся и не перестают глазеть на него». – «От
ворот Лазаря я уже видел его, стоящего в резонансном окош-
ке», – ответил Вальт, торопясь закрыть эту тему. «Ясное де-
ло, – продолжил Вульт. – Ведь доктор Шляппке – заслужи-
вающий, как мало кто другой, чтобы перед ним сняли шля-
пу, – вновь поставил его на задние лапы, и теперь завещатель
станет наследником себе самому, по праву самого близкого
родственника, а ты получишь так же мало, как остальные.
Правда, что касается старых врачей, и особенно старейших
из них, которые в каждом городе, подобно подлинному со-
вету старейшин, выдают младшему коллеге декрет о совер-
шеннолетии (veniam aetatis), причем не только по достиже-
нии им двадцатилетнего возраста, но и потом, во все годы
его земной жизни, и тем самым изысканно увязывают смерт-
ность жителей с такого рода собственным бессмертием, – что
касается того, как они, сказал бы я, выходят из себя, видя,
что столь молодой хлыщ вылечил другого, не старше его са-
мого: об этом, ясное дело, мы можем судить лишь поверх-
ностно или вообще никак, пока не будет напечатана и не ста-
нет известна одна известная работа Флитте. Дело в том, что
эльзасец уже несколько раз перерабатывал свое слабое изъ-
явление благодарности, предназначенное для «Имперского
вестника», в котором он (заплатит за это объявление доктор
Шляппке) перед всем миром достаточно растроганно благо-



 
 
 

дарит Шляппке и клянется, что никогда не сможет его воз-
наградить – чувство, вполне соответствующее действитель-
ности, поскольку Флитте сам ничего не имеет».

Вальт не мог долее сдерживаться.
– Дражайший брат, – начал он, – поистине, я слушал, ско-

рее, твои мысли, нежели сообщения; тогда как то, что хочу
сообщить тебе я… Твое письмо с описанием чудесного сна
я действительно, в самом деле, получил; но что с того, если
бы дело ограничилось только этим? Письмо сбылось цели-
ком – от точки до точки, от запятой до запятой; ты только
послушай!

Теперь он предъявил брату недавние игривые чудеса, в
первый раз; потом (из-за сбивчивых волн захлестнувшего
всё вокруг потока) – во второй. Нет такого приключения, да-
же из наихудших, которое ты переживаешь с тем же блажен-
ством, с каким пересказываешь. Да, Вальт едва было не под-
нял завесу над любящим взглядом Вины там, под обрушива-
ющимся вниз водопадом; и сделал бы это, если бы на всем
протяжении обратного пути, шагая с Виной по одну руку и
с Вультом по другую, не обдумывал (предварительно) самое
важное и не вбил себе в голову сильнейшие аргументы, до-
казывающие, что он должен полностью замаскировать Вину
под генерала и утаить если не факты, то ощущения – как
бы ему ни хотелось излить в единственное сердце, которое
жизнь открыла для него, оба рукава своего речного потока,
разделившегося на любовь и дружбу.



 
 
 

– Приключения, пережитые тобою в связи с моим пись-
мом, – сказал Вульт, – как раз не кажутся мне самым инте-
ресным – чуть позже я изложу тебе очень убедительную ги-
потезу на сей счет, – тогда как обстоятельства твоего ранде-
ву с Якобиной я бы с радостью прояснил для себя.

Вальт в ответ рассказал о ночном визите актрисы – совер-
шенно правдиво, ясно и легко, не забыв упомянуть ни еди-
ного ощущения.

– Нет ничего легче, чем объяснить твои приключения, –
начал наконец Вульт. – Разве не мог какой-то человек, кото-
рый знает все обстоятельства, сопровождать тебя по лесам и
полям, постоянно крадучись в трех шагах позади или впере-
ди, – играть на флейте – еще до твоего появления называть
твое имя в трактирах и гостиницах – заказывать или устра-
ивать маленькие шутки, например, с торговцем лубочны-
ми картинками, рисунком-кводлибетом и надписью на нем:
«Quod deus vult est bene factus (вместо factum)», – и так да-
лее? Что же касается письма, то совсем нетрудно написать
его от моего имени и в моем стиле, по пути отдать почтальо-
ну, в письме напророчествовать обо всем, что сам и собира-
ешься сделать, деньги же закопать за минуту до твоего при-
хода!

– Невозможно! – воскликнул Вальт. – А как же господин
под личиной?

– Личина еще у тебя в кармане? – осведомился Вульт.
Вальт вытащил маску. Вульт прижал ее к своему лицу,



 
 
 

сверкнул на брата гневными глазами и дико выкрикнул зна-
комым голосом господина под личиной: «Ну? Разве это не я?
А кто тогда вы?» – «О небо, как это?» – возопил испуганный
Вальт. Вульт мягким движением приподнял маску, очень ве-
село глянул на брата и сказал: «Не знаю, каковы твои мыс-
ли об этом происшествии, сам же полагаю, что как господин
под личиной и флейтист, с одной стороны, так я и состави-
тель письма, с другой, – тождественные персоны». – «Мой
разум больше не работает», – признался Вальт. «Одним сло-
вом, это был я», – заключил Вульт. Однако нотариус всё не
решался до конца поверить собственному замешательству.
«Наверняка за этим колдовством, – сказал он, – кроется еще
что-то удивительное; и  почему вообще тебе могло бы по-
надобиться таким диковинным образом вводить меня в за-
блуждение?»

Однако Вульт показал, что хотел доставить удовольствие
брату и даже больше того – уберечь его от некоторого неудо-
вольствия. Он спросил, лукаво подмигнув: мол, разве не в
должный момент бросил он маску в комнату – прежде, чем
Якобина успела сбросить свою. И под конец высказался на-
прямую: та клаузула завещания, что наказывает за грехи
плоти утратой половины наследства, известна всем, Вальт
же, увы, всегда ведет себя как очень невинный человек, одна-
ко во время любой военной акции чаще и удачнее всего стре-
ляют именно по белым лошадям, из-за этого цвета невин-
ности, – семь наследников же, будучи умными полководца-



 
 
 

ми, маскируют свой лагерь грязью… «Короче, – заключил
он, – как торговцы голубями обманывают покупателей, ча-
сто выдавая двух голубок за нормальную супружескую чету
голубей: разве не так же могли поступить с тобой и этой ак-
трисой, не отправься я в путешествие по твоим пятам?» Тут
нотариус густо покраснел от стыда и гнева, воскликнул: «О,
сколь безмерная мерзость!» – прибавил, нашаривая шляпу:
«Значит, в таком свете видится тебе бедная девушка? И твой
собственный брат в придачу?» – выскочил за порог – бро-
сил, безудержно разрыдавшись: «Доброй ночи; но, клянусь
Богом, не знаю, что еще я мог бы на это сказать», – и не оста-
вил брату времени для ответа. Вульт почти что разозлился
на непредвиденный братнин гнев.

– Я, я? – повторял на улице глубоко обиженный Вальт. –
Я, выходит, мог согрешить в тот день, когда Бог подарил мне
самый трогательный за все путешествие вечер и когда бла-
гочестивая Вина находилась так близко от меня? – Да упаси
Господь!

Однако когда он ступил в свою комнатку, на него снизо-
шло совершенно особое блаженство и поглотило боль: лю-
бое новое ощущение на привычном месте становится более
живым; Винин добрый взгляд из-под струй водопада теперь
золотил, словно утренний свет, жизнь, как целое, – и наделял
блеском все росистые цветы в ней. Многое вокруг сделалось
для нотариуса как бы заново родным: парк внизу, в аллеях
которого он однажды увидел ее, и Рафаэла в доме, ее подру-



 
 
 

га, были отныне неотделимы от его внутренней жизни. Даже
собственный роман «Яичный пунш» он едва узнавал, пото-
му что теперь натыкался в нем на совершенно новые живо-
писные полотна, созданные любящим сердцем, и благодаря
им только и осознавал по-настоящему нынешний вечер: то,
что хотел бы с ним предпринять; никогда еще ни один автор
не находил для себя более созвучно настроенного читателя,
чем такого, каким сегодня был Вальт. Он тотчас воздвиг для
себя изысканный кабинет живописи – для картин, изобра-
жающих места, где Вина предположительно могла бы прово-
дить этот вечер: например, в театре, или в садах Лейпцига,
или в избранном обществе ценителей музыки. Потом он сел
к столу и стал запечатлевать огненными красками, как, ска-
жем, она слушает сегодня «Ифигению в Тавриде» Глюка; по-
том принялся сочинять блаженные стихи о ней; потом под-
нес эти бумаги, наполненные райским блаженством, к пла-
мени свечи и сжег всё дотла: потому что не понимал, как он
выразился, по какому праву он, не поставив ее в известность,
столь многое о ней открывает – ей самой или другим людям.

Улегшись в постель, он позволил себе видеть во сне сны
Вины. «Кто мне запретит, – сказал он, – посещать ее снови-
дения или даже обильно одалживать ей свои —? Разве сон
разумнее, чем я? О, ей вполне могло бы в диком безумии
сна присниться, что мы оба стоим под водопадом; соеди-
нившись, взлетаем в нем ввысь; обнявшись, плывем по его
текуче-огненному золоту; и, чтобы умереть, обрушиваемся



 
 
 

вместе с ним вниз; и, обретя божественность, безмятежно
теперь продолжаем наш путь среди цветов, и она со своей
волной сверкает в моей волне, и так, слившись друг с дру-
гом, мы впадаем в просторное вышнее синее чистое море,
распростертое над грязной землей. О, если бы ты захотела
видеть такие сны, Вина!» Потом он посмотрел на подушку
очень ясно и пристально – потому что по ночам, в дикарском
преддверии сна, перед душой все бледные образы обретают
краски молодой жизни и открывают сверкающие глаза – ми-
лый, кроткий глаз Вины открылся перед ним и, подобно лу-
не, днем истончающейся до едва заметного облачка, власт-
но засиял на ночном небе; и Вальт погрузился в этот ми-
лый глаз, как верующий погружается в Око, в виде которого
принято изображать Господа. Как легок и истончен любой
взгляд, пусть и оставшийся в памяти! Его навряд ли можно
сравнить даже с альпийской розочкой, которую человек при-
носит вниз с высочайшей вершины своей жизни. И все же из
всей массы материальных и небесных сфер человек предпо-
читает держаться за эту малую, прикрытую глазным веком:
за взгляд, испустивший дух, едва он успел возникнуть; и на
таком небесном Ничто прочно покоится человеческий пара-
диз со всеми деревьями! Таков дух; ибо, поскольку его ми-
ром является незримость, Ничто легко становится для него
зримостью!

Наутро вокруг нотариуса были разлиты солнечный свет и
блаженство. Все цветы, из которых могли бы родиться яб-



 
 
 

локи раздора, облетели. Утро дарит нам золото, причем чи-
стейшее: солнце очищает замутненный шлаками нрав; тем-
ный излишек, особенно ненависть, исчезает. Вальт оглянул-
ся в утреннем свете, и ему показалось, будто некая рука, вы-
проставшись из облаков, вознесла его – через все наслоив-
шиеся друг на друга облачные слои жизни – в синеву… Кто
любит, прощает остальным, по крайней мере, упомянутый
излишек; нотариус спросил себя: как он мог вчера, аккурат в
праздник возвращения, так рассердиться на бедного брата.

«Да, именно бедного, – продолжил он, – ведь у брата на-
верняка нет любимой, чей любящий взгляд пребывал бы, как
фокус жизни, у него в сердце». Теперь он целиком перешел к
частностям и – следуя своему инстинкту, который всегда за-
гонял его в чужую душу и принуждал осматривать ее изнут-
ри, – поставил себя на место Вульта, представив, как тот ни-
чего хорошего не имеет, ничего не знает (о водопаде, прежде
всего), как он во всем или во многом желает только добра,
особенно Вальту, только вот ведет себя чересчур деспотично
и жестко… ну и так далее.

Обуреваемый такими мыслями, он решил немедленно от-
правиться к брату и ни слова не говорить ему о вчерашней
уксусно-кислой размолвке, а просто: дотронуться рукой до
другой руки (которая была соединена с ней еще в материн-
ской утробе) и спокойно кое-что обсудить – особенно то, что
касается предстоящего выбора новой наследственной обя-
занности.



 
 
 

Оказалось, что Вульт в отъезде. Письмецо к Вальту было
пришпилено к двери: «Драгоценнейший! Я сегодня поспеш-
но уехал, дабы сыграть в Розенхофе обещанный концерт. В
будущем я намерен работать гораздо усерднее; ибо, по прав-
де говоря, я делаю для нашего совместного романа слишком
мало – в особенности потому, что не делаю для него вообще
ничего. Мы оба не могли не заметить, что я охотнее разгова-
риваю – чувствуя себя как рыба в воде даже в самых бурных
словесных потоках, – чем пишу. Однако ничего хорошего в
этом нет – ни для литературы, ни для гонорара. В школах,
между прочим, мастерству считать и писать обучает один
человек; тогда как настоящий мастер писать книги редко бы-
вает одновременно и мастером счета; сам я, увы, не владею
даже одним мастерством из упомянутых двух, а вот в день-
гах, тем не менее, нуждаюсь. Адьё! ф. X.».

«Бедный загнанный брат! – воскликнул Вальт. – Теперь,
значит, он должен отыгрывать подарок, который прежде так
забавно – играючи – подсунул мне. Почему я всегда с таким
неистовством обрушиваюсь на этого добряка и пригибаю его
к земле?» Он принял серьезное решение: что впредь будет
совсем иначе, чем прежде, натягивать вожжи – дабы держать
в узде свой бурный, неистовый нрав.

Но мысли о Розенхофе вскоре залили всё радостным све-
том и превратили флейтиста чуть ли не в святого, который
теперь представлялся Вальту осыпанным блестками и бреду-
щим по сияющим пойменным лугам этого прекраснейшего



 
 
 

утра.
Мужественнее, чем когда-либо прежде, Вальт вновь сту-

пил в запутанные коридоры своего нотариата, которые по ме-
ре приближения конца этой его наследственной обязанно-
сти раскрывались перед ним все чаще. Ему было совершенно
безразлично (настолько радостно бился теперь его пульс), о
чем именно он составляет документ – о наследстве ли како-
го-нибудь придворного проповедника, или о продырявлен-
ной бочке с оливковым маслом, или о чьем-то пари: он по-
стоянно думал о доме генерала, или о том водопаде, или о
Лейпциге, и ему, наверное, было все равно (ибо он не обра-
щал на это внимания), что он в данный момент записывает в
качестве принесшего публичную клятву императорского но-
тариуса.

Опутанный сверкающей паутиной этого бабьего лета
сердца, он наконец перенесся из сентября и нотариата в ок-
тябрь, где должен был отчитаться перед исполнителями за-
вещания Кабеля за выполнявшуюся им до сего момента на-
следственную обязанность, что не внушало ему ни малейше-
го страха: ибо взгляд Вины разжег в нем столь пламенное
сердцебиение, что он оказался наделен теперь таким весен-
ним пульсом, который помогал сохранять внутреннее тепло
при любых внешних заморозках, насылаемых на него судь-
бой.

Его отец Лукас в последнее время во многих копиях соб-
ственных писем-оригиналов (которые шультгейс оставлял



 
 
 

у себя, поскольку, когда дело касается написания писем,
оригинал всегда выглядит хуже всего) высказывал ему свой
страх перед закулисьем нотариата и настойчиво напоминал о
приближении решающего срока. Вальта такое многократное
повторение все той же сухой мысли (подавлявшей другие,
свежие) весьма тяготило, и он ничего так горячо не желал,
как прежней свободы, позволявшей ему думать о сотне раз-
ных вещей. «Не потому ли ошибочный путь столь огорчите-
лен, – говорил он себе, – что человек, пока не выйдет сно-
ва на правильную дорогу, вынужден постоянно видеть перед
собой, держать в голове только устаревшую плоскую идею
пути?» Обычные горести жизни менее весомы в момент сво-
его рождения, нежели в период внутриутробного созрева-
ния, и подлинный день скорби приходит на двадцать четы-
ре (условных) часа раньше, нежели тот же день в его внеш-
нем воплощении. Когда Вальт в назначенное ему утро во-
шел в ратушу, уже первый шаг превратил его в другого че-
ловека, а именно в прежнего: ведь для него вся процедура
уже закончилась, поскольку ее конец был так близок. Он ока-
зался в приемной слишком рано, но сохранил хорошее на-
строение и даже сочинил полиметр, в котором воспел неко-
торые приятные композиции в технике барельефа, украша-
ющие ратушную печь и заключающие в себе столько тепло-
ты, сколько дозволяет проявить такое время года, если печь
остается нетопленной. Но, конечно, эти танцующие Оры, на-
полненные сеном рога изобилия, фруктовые косички, или



 
 
 

гирлянды, связки пузатых и твердых цветов или овощей и
шесть изображений весны (печь была циркуляционной), все
из майолики, сумели обогреть поэта, каковым был Вальт.
Поскольку нужная ему комната в ратуше пока оставалась за-
крытой, он углубился в отвлеченные рассуждения – о том,
например, нельзя ли создать целый роман, особенно коми-
ческий, на основе таких вот печных изразцов. Только муж-
чина способен вот так, перед важным поворотным пунктом в
своей судьбе (например, перед коронацией, битвой, казнью,
самоубийством), – но не его жена перед столь же решающим
для нее моментом, например, перед балом, – сочинять сти-
хи, предаваться сну, читать.

Тут наконец появился патрон обделенных наследством
наследников Кабеля – пфальцграф Кнолль, – и всё началось,
и все надлежащим образом предстали перед бургомистром
Кунольдом.

Вальт еще никогда не чувствовал себя в помещении рату-
ши таким невесомо-легким: сейчас он мог бы раскачивать-
ся, как на качелях, на тычинке лилии. Но он очень быст-
ро упал со своей лилии на грядку, когда патрон начал про-
износить речь и заявил, что «принесший публичную клят-
ву нотариус до сих пор выполнял возложенные на него обя-
занности совершенно абсурдно»: что он не только, во-пер-
вых и во-вторых, дважды употребил сокращения в докумен-
тах – в-третьих, один составлявшийся ночью документ (за-
вещание в башне) записал двумя разными чернилами и, в-



 
 
 

четвертых, при одном-единственном светильнике – в-пятых,
один раз стер уже записанное – в-шестых, один раз вообще
не указал, что его специально пригласили для составления
документа, – в-седьмых, в том же документе не указал и ча-
са – в-восьмых, гвоздично-коричневую бечевку, которой бы-
ло обмотано исковое заявление N. N. против N. N., описал
в протоколе как желтую – в-девятых, когда домашние слу-
ги под присягой давали показания в пользу своего господи-
на, совершенно забыл как предварительно освободить их от
прежде взятых на себя обязательств посредством протягива-
ния руки, так и зафиксировать этот акт освобождения, – но
что он, в-десятых, даже проставил неправильную дату в сер-
тификате опротестования векселя и, в-одиннадцатых, недав-
но, уже напоследок, без зазрения совести датировал один до-
кумент 31-м сентября, хотя такой даты вообще не существу-
ет. Теперь Вальта судебным порядком спросили, что он мо-
жет против этого возразить. «Даже не знаю, что, – ответил
нотариус, – да и чужой памяти я в данном случае доверяю
гораздо больше, чем собственной. В отношении же упомя-
нутых слуг я решил, что это самоуправство, и что вообще
невозможно – одним моим словом отнять у них их обяза-
тельства, а потом вернуть». В ответ господин Кунольд ска-
зал: мол, такое обоснование свидетельствует скорее о бла-
городных мыслях, нежели о юридической компетентности;
и обратился за подтверждением к господину фискалу Кнол-
лю. «Ничего не может быть смехотворнее», – согласился тот



 
 
 

и нагромоздил еще десять или двадцать тягуче-пустопорож-
них слов, чтобы побудить исполнителей завещания сделать
то, что и так само собой разумелось: вскрыть соответствую-
щую тайную статью.

Однако прежде чем Кунольд приступил к этому, он возра-
зил пфальцграфу, что отнюдь не все знатоки права требуют
использования при составлении ночных контрактов именно
трех светильников – а лишь некоторые; и потянулся – по-
скольку Кнолль упорно настаивал на своем, – чтобы достать
из шкафа, как ближайшее доказательство, promptuarium juris
Хоммеля или Мюллера. Библиотека ратуши содержала не
более четырех юридических справочных томов; но в ней, как
и в большинстве публичных библиотек, отсутствовал ката-
лог.

Кнолль остался при своем мнении; Кунольд тоже не по-
шел на уступки, но все же зачитал вслух штрафной тариф:
«…а именно, что за каждый нотариальный промах молодого
Харниша каждому из наследников должно быть предостав-
лено право срубить в Кабелевом лесочке по одному елово-
му дереву». Поскольку же Вальта уличили в десяти прегре-
шениях (если не считать спорных светильников), то эта Ве-
сет, помноженная на семь упомянутых казней, предполагала
внушительную вырубку, семьдесят древесных стволов, и в
результате подобной исправительной меры Вальт не мог бы
быть «просветлен» даже наполовину так основательно, как
сам лесок. – «Ну, – вздохнул, разведя руками, нотариус, –



 
 
 

что ж тут поделаешь?» – Он умел в глубине души утешать
себя относительно всяческих превратностей жизни так же
хорошо, как сапожник утешает клиентов относительно при-
несенных им новых сапог; если сапоги жмут, мастер гово-
рит: они, мол, наверняка растопчутся; если же слишком ве-
лики, обещает: из-за сырости они обязательно скукожатся.
Так и Вальт втайне думал: «Это научит меня уму-разуму. И
все-таки теперь, как нотариус, я буду спокойно составлять
любые документы, зная, что никакая тайная статья больше
не может ни в малейшей степени помыкать мною или что-
то у меня отнять». Однако под конец фискал Кнолль все же
превратил легкий поэтически-божественный ихор его серд-
ца в нечто тяжелое, густое и соленое: когда, ничуть не обе-
зумев и не опьянившись радостью от обретения обреченных
на вырубку деревьев, возобновил свой протест по пункту,
касающемуся трех светильников. Зримое присутствие суще-
ства, очевидно преисполненного ненависти, гнетет и терза-
ет неизменно любящую душу (для которой и простая холод-
ность равносильна ненависти) душной атмосферой прибли-
жающейся грозы, громовые удары коей менее мучительны,
чем сама ее близость. Опечаленный – даже мягкими попре-
ками Кунольда, объявившего его ошибки непростительны-
ми именно потому, что их так легко было избежать, – отпра-
вился Вальт домой; и уже заранее предвидел проклятия и
насмешки Вульта.

Первым, что он сделал, придя домой, было бегство из до-



 
 
 

му на прекрасные тихие холмы октябрьской природы – ра-
ди того, чтобы убежать от отца, шультгейса, который навер-
няка захочет подвергнуть его остракизму: ведь Вальт точ-
но знал, что отец тотчас помчится в город, чтобы запустить
ему в голову каждым черепком от расколовшегося «горш-
ка счастья». С мирного холма напротив того самого лесочка
Вальт – пока, сочиняя стихи и предаваясь охватившим его
чувствам, превращал медицинское Miserere своей судьбы в
музыкальное – очень хорошо видел, как уже несколько на-
следников в сопровождении опытных лесорубов с удоволь-
ствием прохаживаются по упомянутому в завещании лесу,
дружно ставя особым молотком клейма на стволы достав-
шихся им по милости Кабеля деревьев. Наконец неспешно
прибыл на лошади Флитте – во главе жадной до древеси-
ны компании с топорами, пилами и линейками в руках. По-
добно вдовцу, который ежедневно разбивает свой траур на
все более мелкие дроби, превращая его в треть траура, 1/4,
1/8, 1/64 часть (при том что траур, или числитель, никогда
не может, согласно математическим законам, стать нулем),
Вальт, наблюдая эту картину, преобразовывал свой слабый
полутраур, выражаясь арифметически, в бесконечно боль-
шой знаменатель и бесконечно малый числитель, то есть под
конец его настроение стало таким, какое принято называть
радостным. «Ну и правильно, – думал он, что этому добряку
Флитте, который был столь щедр, что включил мою персо-
ну в число наследников, я все же подбросил, благодаря со-



 
 
 

вершенным мною ошибкам, какой-никакой благодарствен-
ный дар: он наверняка почувствует радость, причем без ма-
лейшей примеси злорадства». Однако радость самого Валь-
та, связанная с утратой деревьев, несколько подвяла, когда
он увидел старого шультгейса: как тот в терновом венце и
со скипетром мученика в руках шагал со стороны города и
потом углубился в лесок. Лукас теперь подходил к каждому
помеченному стволу – задавал вопросы, что-то говорил и ру-
гался – пересекал лесосеку во всех направлениях – пытался,
не имея никаких полномочий, опять всё оспорить – носился
туда и сюда, как летучий лесной суд и лесническая коллегия
в одном лице, подбегая к каждому кустику, к каждой пиле, –
пустыня его лица становилась всё более сухой и аравийской
по мере того, как перед ним представали всё новые наслед-
ники, эти наихудшие из лесных вредителей, каких он только
мог вообразить, – он смотрел, горестно вздыхая, на каждую
крону, которой предстояло рухнуть, – и не мог ничего поде-
лать, кроме как, в соответствии с лесным законом, указать,
в каком направлении должно падать дерево, чтобы меньше
пострадали кусты.

Вальт издали с жалостью наблюдал за ним; как бы легко
– в других случаях – ни растирал он свою судьбу (то чер-
ную, то белую) для получения поэтических красок, словно
превращая ее в уголь и мел: эту рубку предназначенных для
вырубки деревьев преобразовать в поэтическую картину не
удавалось, потому что ему было больно смотреть на отца.



 
 
 

Он, однако, с упорством дожидался, когда отец уйдет; а по-
том, не обращая внимания на прекраснейший закат, пылав-
ший перед его глазами, провел внутри себя голосование по
вопросу о том, какую из наследственных обязанностей ему
теперь следует выбрать, чтобы порадовать отца.

Из-за отсутствия флейтиста ему не хватало кворума и
хоть какого-то, пусть самомалейшего, меньшинства: по-
скольку большинство (то есть сам он) состояло только из од-
ного человека, а значит, было, если и не минимальным (ибо
нередко случается, что на голосование не приходит вообще
никто), то совсем незначительным.

В конце концов он выбрал самую кратковременную обя-
занность, а именно – семидневное проживание у одного из
наследников. Соответствующее место в Corpus juris завеща-
ния (клаузула 6, литера «ж») звучит так: «он (Вальт) должен
прожить по неделе у каждого из господ потенциальных на-
следников (если наследник не будет возражать) и добросо-
вестно исполнять все желания своего временного квартир-
ного хозяина, если они согласуются с честью». Такую крат-
косрочную обязанность он надеялся выполнить без серьез-
ных ошибочных шагов и ошибочных скачков в сторону, при-
том в самое короткое время – прежде, чем появится его брат.
После выбора обязанности ему еще надлежало определить
того из наследников, кому первому он окажет такую честь.
Нотариус выбрал для недельного проживания того из них, у
которого жил до сих пор, – господина Нойпетера. «Помимо



 
 
 

прочего, этого требует чувство деликатности», – сказал он
себе.



 
 
 

 
№ 52. Чучело Мухолова-Тонконоса

Светская жизнь
 

Наутро, после того как Вальт составил у себя в голове
изысканнейшее обращение к придворному агенту (пока что
там, в голове, и остававшееся), он явился к Нойпетеру – тот
принял его в рабочем кабинете, сидя под зажженной лам-
пой, с печаткой у влажных губ, и сразу сообщил, что сегодня
у него почтовый день. Коммерсант продолжал запечатывать
письма, Вальт же непринужденно произносил у него за спи-
ной свою речь, исполненную деликатности, – пока Нойпетер,
покончив с делом, не потушил свет и не спросил: «Ну, что
там у тебя?» Так что все словоизлияние нотариуса пропало
всуе.

Никто не способен произнести одну и ту же речь два раза
подряд; Вальт, заторопившись, думал теперь только о том,
как бы извлечь хоть слабый свинцовый экстракт из уже ска-
занного. Но торговый агент настоятельно попросил его «не
вязаться к людям с такой околесицей».

Все возможные прегрешения, связанные с новой обязан-
ностью, Вальт перенес бы гораздо легче, нежели этот тяже-
лый удар захлопнувшейся перед носом двери. Отягощать ко-
го-то призрачной орденской цепью, подарив этому человеку
преимущественное право на обговоренную в завещании ис-
пытательную неделю проживания: о таком нотариус больше



 
 
 

не думал; а вот встретить и осчастливить бедного, но доброго
малого, с которым он мог бы разделить даже не столько хлеб
с неба, сколько хлеб слезный, то бишь, например, его жалкое
жилище, – к этому теперь устремлялась мечта Вальта, а не
его вопрошание, ибо упомянутый малый давно наличество-
вал: Флитте из Эльзаса. Вальт поднялся на башню Свято-
го Николая и изложил эльзасцу, но осторожно, свое предло-
жение: что хотел бы прожить у него первую испытательную
неделю. Флитте радостно бросился ему на шею; и заверил,
что сегодня же съедет с башни, поскольку уже совершенно
выздоровел и теперь меньше, чем прежде, нуждается в све-
жем башенном воздухе. «Я сниму для нас две превосходно
меблированные комнаты у cafetier Фресса; pardieu, мы ведь
хотим жить comme il faut», – сказал он. Вальт почувствовал
себя более чем счастливым. Всего за полчаса Флитте упако-
вал и потом на новом месте снова распаковал свой багаж;
ибо брошенными за ненадобностью пожитками он – как гу-
сеница или паук своей нитяной пряжей – обычно покрывал
и помечал маршрут прохождения через сменяемые им жи-
лища; как если б то были прекрасные локоны, вырванные и
оставленные на память; соответственно, как легко догадать-
ся, он, подобно небесному телу, по мере движения по орби-
те все более умалялся в объеме. Теперь он отважился спу-
ститься со своей башни, до сей поры служившей ему басти-
оном и пограничным укреплением против кредиторов, и по-
селиться в неукрепленной кофейне: потому что унаследовал



 
 
 

отчасти собственное наследство (то бишь связанные с ним
возможности получения новых кредитов), отчасти – Кабе-
лево (поскольку новейшие промахи Вальта, похоже, сдела-
ли Флитте в глазах горожан членом сообщества бенефициа-
риев этого наследства), и отчасти – десять еловых стволов,
Вальтовы дубы плача. В нумере пятьдесят первом, в «Чуче-
ле лазурного мельника», уже упоминалось подробнее, с ка-
кой помпезностью он раскалывал орешки и доставал из них
ядрышки, приходуя урожай посеянных Вальтом ошибок, –
чтобы показать себя горожанам в наилучшем свете.

Прекраснейшим утром бабьего лета Вальт не без мелан-
холического чувства покинул прежнюю тихую келью: ему ка-
залось, будто она нуждается в нем и, оставшись такой пу-
стой и одинокой, будет по нему тосковать – особенно его
кресло. Но как же он изумился, когда, вступив в апартамен-
ты cafetier Фресса, увидел гарнитуру предназначенных для
него и Флитте комнат: высокие зеркала, полные отражений,
овальные зеркала настенных подсвечников и прочую рос-
кошь! Он вздрогнул. Флитте вовсю улыбался. Вальт отнюдь
не желал вводить в расходы других людей; то обстоятель-
ство, что добрый эльзасец снял для них обоих такие комна-
ты-дворцы, повергло его в раздумья и даже заставило издать
стон. Вальт ведь решил, что все эти расходы – ради него:
он не мог догадаться, что Флитте относится к редкой поро-
де так называемых расточителей, которые, подобно герман-
скому императору, поклялись не оставить потомству ни им-



 
 
 

перии, ни богатства; и которые действительно, как некогда
высшие должностные лица Афин, в знак своей любви к оте-
честву не оставляют после себя ничего, кроме посмертной
славы и долгов.

Вальт, не долго думая, вытащил из кармана золотые моне-
ты, выданные ему из Кабелевой оперативной кассы на испы-
тательную неделю, и положил их на стол со словами: «Такую
плату определил завещатель; я, со своей стороны, предпочел
бы, чтобы она была больше». Мало кто из людей получал та-
кой мощный отпор, как он от Флитте, который спросил: раз-
ве Вальт, черт возьми, не его гость?

Однако Вальту предстояло решить еще один, более де-
ликатный вопрос: обговорить указанную в завещании цель
его проживания здесь. Он прибегнул к таким выражени-
ям: «Мне поистине тяжело, находясь в столь замечательных
светлых комнатах, у вас дома, думать о юридических пробле-
мах – о завещании и его главных клаузулах; однако посколь-
ку я вправе жертвовать своей радостью, но никак не обяза-
тельствами в отношении родителей: постольку… я вряд ли
имею право, но я вынужден вас попросить, чтобы вы сами
сделали предложение, которое могло бы привести к моим
дальнейшим ошибкам. Поверьте, мне труднее задать этот во-
прос, чем потом – действовать».

Эльзасец не сразу понял речевые изыски Вальта. «Ба! –
воскликнул он. – При чем тут жертвы? Мы будем болтать по-
французски и танцевать – старикана Кабеля это никак не ка-



 
 
 

сается». – «Болтать по-французски и танцевать? – переспро-
сил запуганный историей с нотариатом Вальт. – То и другое
одновременно? Мне тут нечего возразить, кроме того, что
даже одна из упомянутых двух вещей открывает необозри-
мые возможности для ошибок, не говоря уж о… Конечно, са-
мо по себе… И я готов, дорогой господин Флитте… но…» –
«Sacre! О чем вообще идет речь? Неужели хоть один человек
на земле готов поверить, будто кто-то побежит к бургомист-
ру, привыкшему совать нос в чужие дела, и доложит ему, как
мы тут развлекаемся?» Вальт быстро схватил его руку, ска-
зав: «Я вам доверяю»; и Флитте обнял его.

Они позавтракали, приятно беседуя. Высокие окна и зер-
кала наполняли блеском комнату с гладкими стенами; про-
хладное синее небо, смеясь, заглядывало в нее. Нотариус
чувствовал, что окружен достойным комфортом; колесо сча-
стья вертело его, а не он – это колесо (которое даже не надо
было красить, как красят колеса тележные, в красный цвет).

Флитте зачитал нотариусу два объявления для «Импер-
ского вестника», придуманные им и перенесенные на бумагу
за считанные дни: в первом эльзасец требовал от генераль-
ного военного казначея, господина фон Н. Н., проживающе-
го в Б., чтобы тот до истечения шести месяцев компенсиро-
вал ему сумму в девятьсот шестьдесят белых талеров, потра-
ченную на вино, – если, конечно, не хочет увидеть себя пуб-
лично выставленным к позорному столбу на страницах «Им-
перского вестника». Нотариусу он охотно открыл имя этого



 
 
 

человека и название города; но дело, конечно, было совер-
шенно не в них. Второе объявление содержало более непри-
крашенную правду, а именно: что он ищет – и очень хотел
бы найти – компаньона с капиталом в двадцать тысяч тале-
ров для организации винной торговли.

Лицо Вальта просияло от удовольствия, когда он услы-
шал, что его добродушный собеседник распоряжается столь
внушительными денежными средствами, и позолоченные
громоотводы, охраняющие жизнь Флитте, показались ему
весьма надежными.

Флитте же спросил: «Скажите мне прямо, нет ли здесь
стилистических ошибок. Я набросал оба текста всего за час».
Вальт объяснил, что чем меньше объявление, тем более со-
лидное впечатление оно производит; и добавил, что самому
ему легче подготовить для печати один лист, нежели 1/24
листа. «Может, лукубрация вообще приносит вред? Соседи
часто видят, как я занимаюсь такой макробиотикой – сижу
за письменным столом до трех часов утра», – заметил Флит-
те, не особенно погрешив против истины, поскольку до сих
пор с помощью надетого на болванку для париков ночного
колпака и зажженной рядом с ним лампы он самым легким
и полезным для здоровья способом изображал из себя мак-
робиотического читателя. Потом он развязал перед нотари-
усом, чье сердечно-искреннее восхищение и наивная довер-
чивость наполнили его душу приятным теплом, пачку лю-
бовных писем, будто бы адресованных ему и восхваляющих



 
 
 

его самого, его сердце и свойственный ему стиль. На самом
деле эльзасец получил этот пакет на сохранение от одного
молодого парижанина, которому и были адресованы письма.

Вальт столь долго превозносил стиль прекрасной отпра-
вительницы писем, что эльзасец в конце концов и сам почти
поверил, будто письма предназначались ему; однако нотари-
ус делал это отчасти потому, что не хотел много говорить
о любви как таковой. Будучи неопытным и стыдливым юно-
шей, он все еще верил, что любовные переживания долж-
ны жить за монастырской решеткой или, в самом крайнем
случае, в монастырском саду; поэтому он выразил свое мне-
ние лишь в самых общих чертах: «Любовь, как и жертвен-
ное воскурение, сколь бы деликатны ни были то и другое, все
же способна и в сгущенной дождливой атмосфере воспарять
вверх, прорываясь сквозь более плотные слои воздуха»; и,
сформулировав эту мысль, густо покраснел.

«Surement, – подтвердил эльзасец, – ибо любовь с каждым
днем стремится все к новым достижениям».

Флитте пошел еще дальше и покрасовался перед своим го-
стем даже и в типографском обличье, а именно: показал ему
изящнейшие любовные мадригалы, которые, как он объяс-
нил, он обычно отдает печатать в формате centesimo-vigesimo
и которые в любом случае никогда не превышают 1/20 ли-
ста; это были листочки со стихами, вылущенные из париж-
ских конфет, – настоящие сладкие записочки, плагиат ко-
торых Флитте облегчил себе тем, что съел их сладкие кон-



 
 
 

верты. Почему немецкая поэзия оставляет французской пре-
имущество пользования такой сладчайшей оберткой; то есть
почему мы, в то время как французы облачают свои стихи
в сахар и сладкое тесто, поступаем наоборот и свои стихи
используем как облачение, упаковочную бумагу для патоки
и пряностей? – вот что в связи с этим можно было бы спро-
сить, если бы здесь нашлось место для ответа. Вальт принял-
ся безмерно восхвалять стихи; эльзасец почувствовал себя
всплывающим вверх, как масло в воде, и, можно сказать, ед-
ва не утонул в расточаемых Вальтом хвалебных умащени-
ях. О каком бы удовольствии, приготовляемом одним чело-
веком для другого, ни шла речь, наслаждение им зависит от
всякого рода случайностей, от состояния нёба или желудка;
но что касается удовольствия от искренней похвалы, то для
него у любого человека без исключения в любой час откры-
ты и уши, и желудок; и такой счастливец восклицает вне се-
бя от радости: «Похвала есть воздух, то бишь единственное,
что любой человек и может, и должен глотать непрерывно».
Флитте в этом смысле не отличался от прочих; освеженный
услышанным, он потащил нотариуса на улицу: чтобы и Валь-
ту доставить какую-то радость, и для себя обеспечить свобо-
ду маневра. Дело в том, что старые кредиторы охотились на
эльзасца столь же рьяно, как он – на новых; а поскольку он
знал правило древних римлян, которые, согласно Монтес-
кье, старались вести войну как можно дальше от дома, сам он
тоже предпочитал оставаться дома как можно реже. Вдвоем



 
 
 

они избороздили весь утренний город, и нотариус чувство-
вал себя очень хорошо. Поскольку Флитте хотел показать се-
бя горожанам – точнее, показать им Харниша, Кабелева уни-
версального наследника, проводящего у него в доме испы-
тательную неделю, – он перекидывался словечком со мно-
гими; и счастливый нотариус всякий раз стоял рядом. Пе-
ред каждым партерным окном («Par-terre, – говорил Флит-
те. – Немцы произносят это слово совершенно неправиль-
но») эльзасец останавливался и стучал в стекло, как если бы
это была стеклянная дверь, и показавшейся девичьей голов-
ке, еще наполовину осиянной Авророй утреннего сна, гово-
рил сотню комплиментов, так что эта барышня в утреннем
одеянии не могла не задержаться у оконной рамы и не про-
должать там свое шитье. Часто Флитте, не задавая лишних
вопросов, даже посылал поцелуи извне вовнутрь – что Валь-
ту представлялось такой высокой ступенью овладения искус-
ством жизни, какая достижима лишь для избранных фаво-
ритов Франции. Если во втором этаже курил трубку и по-
глядывал вниз какой-нибудь импозантный господин в шел-
ковом шлафроке, то Флитте заговаривал с ним или подни-
мался наверх, и Вальт тогда шел вместе с ним. Эльзасца дав-
но все знали: поскольку в семьях, относящихся к высшему
бюргерскому сословию, он обучал танцам детей, а в домах
знати – собак; представителей знати он сопровождал и на бо-
лее сакральных путях, а именно – к алтарю. Ибо хаслауская
знать, как всем известно и как уже вошло в обычай, прини-



 
 
 

мает причастие публично, in corpora и единовременно – как
если бы она была сообществом Святых Апостолов или ар-
мейским подразделением; и Флитте пристраивался сразу же
вслед за этим сообществом, как последний, как вслед за бюр-
герами пристраивается палач; эльзасец поступал так всегда,
за единственным исключением, когда ему пришлось прини-
мать причастие в одиночестве – просто потому, что он, слов-
но кровельщик, взобрался на башню. Вальт никогда в жизни
не заходил в такое количество комнат, как этим утром. Если
мимо них проезжал верхом какой-нибудь господин, Флитте
обязательно бросал ему вслед словечко-другое относитель-
но его лошади: например, что она хромает. Если у обочины
стоял экипаж, готовый к отъезду: Флитте дожидался, пока
хозяин сядет в него, и, когда экипаж уже трогался, кричал
вслед, что навестит этого человека в его поместье. Если при-
позднившиеся купцы возвращались с лейпцигской ярмарки:
Флитте не заставлял их дожидаться коммерческих новостей
из Хаслау до тех пор, пока они окажутся под родным кровом,
а выкладывал свои новости в то время, пока они распаковы-
вали свой товар.

Вальт был представлен чуть ли не всему здешнему свету,
и ему много раз представлялся случай самому что-либо ска-
зать.

Никто бы не поверил, что эти двое за одно утро нанесли
столько визитов, не будь это известно наверняка. Они, на-
пример, явились к господину Оксле, владельцу лавки и кру-



 
 
 

жевной мастерской, и любовались там образцами его товара,
и хорошенькими саксонскими кружевницами, и многочис-
ленными пуговицами из Эгера, в которые заключены птицы
– отчасти нарисованные красками, отчасти представленные
собственными перьями. Но прежде Вальт полностью уберег
прекрасные ковровые дорожки хозяина от следов своих са-
пог, сделав один-единственный доблестный широкий шаг,
который сразу же перенес его в горницу с до блеска натер-
тым полом.

Они посетили садовый домик церковного советника Глан-
ца, где Флитте неудачно попытался продемонстрировать
свое знание латинского языка с помощью принадлежащей
проповеднику гравюры на меди: он стал зачитывать вслух
помещенный внизу латинский стих и пояснительную над-
пись, бойко и с галльским выговором, – однако прервался,
дойдя до слов «…mortuus est anno MDCCLX». Ибо тот, кто
вынужден прочитывать такие чуждые нам числовые обозна-
чения более на своем, нежели на чужом языке, поскольку чу-
жого языка не понимает, отчасти выставляет себя на смех,
при всех своих прочих познаниях.

Потом Флитте отправился вместе с Вальтом к почтмей-
стеру – чтобы, по своему обыкновению, тщетно поинтересо-
ваться, нет ли для него писем из Марселя. Почтовому чи-
новнику он помог прочитать один неразборчиво написан-
ный французский адрес. Вальт горячо похвалил его accent и
prononciation. После, на улице, Флитте раз десять безрезуль-



 
 
 

татно пытался ему показать, как следует акцентуировать и
прононсировать по крайней мере эти два слова. Вальт согла-
сился, что ошибается не столько из-за того, как у него под-
вешен язык, сколько из-за отсутствия слуха, и, пожав эльза-
сцу руку, признался, что хотя и прочитал почти всех фран-
цузов, но не слышал еще ни одного, и что именно потому
он так жадно прислушивается к каждому звуку, произноси-
мому Флитте; он, тем не менее, сослался на мнение генера-
ла Заблоцкого, спросив потом: разве не приобрел он, обуча-
ясь у Шомакера, довольно приличный французский почерк?
Флитте в ответ указал ему на фразеологические германиз-
мы, от которых нотариус пока не избавился.

Они отправились к вдове штандарт-юнкера, в доме у ко-
торой Вальт недавно натягивал струны. Вдова заговорила о
смерти своего мужа и о том, как в осажденном Тулоне до-
тла сгорел принадлежавший ей дворец; спасти оттуда ничего
не удалось, кроме одной вещицы, которую она навечно со-
хранит как память: ночной горшок из тончайшего фарфора.
Эта деталь восхитила нотариуса присущим ей аристократи-
ческим цинизмом, который он собирался теперь использо-
вать для придания особого колорита светским персонажам
романа «Яичный пунш». Редко бывает, чтобы начинающий
романист увидел, как старый генерал или молодой гоф-юн-
кер в сумерках… скажем, пускает струю мочи, – и не ки-
нулся тотчас к письменному столу, спеша записать: «Госпо-
да придворные имеют обыкновение в сумерках постоять где-



 
 
 

нибудь в укромном месте». В этом доме много говорили по-
французски; и Вальт тоже вносил свою посильную лепту, ча-
сто повторяя: comment? – Флитте потом объяснил ему, что и
в самом этом вопросе содержится германизм.

Они отправились в девический пансион, прежде извест-
ный нотариусу только со слов Вульта, – там царили, еще в
большем количестве, галлицизмы и царили, во множестве,
красавицы. Во всем, что касается непринужденных изъяв-
лений галантности, за Флитте было никак не угнаться; од-
нако Вальт довольствовался тем, что просто наблюдал за
эльзасцем, пробираясь по узкой дорожке между грядками,
сплошь заросшими лилиями души, и с величайшей осторож-
ностью ставя одну ногу впереди другой. «Ах, какие же вы ми-
лые!» – восклицало его сердце. Всё, что он тут слышал, ка-
залось ему необыкновенно деликатным… «Но может, – по-
думал он, – женщины – это вообще что-то другое? Посреди
нечистого моря мужской мирской жизни, которое вбирает в
себя все реки и трупы, они существуют обособленно, храня
свою чистоту: в соленом мирском море – маленькие острова
с прозрачной, освежающей водой; о, как же они добры!»

Когда он вышел оттуда, ему подали – на золотой посуде
правящего князя – легкие паштеты, рулеты и фрикандели
для гурманских наслаждений его фантазии. Эту посуду, по-
дарок одного старого короля, дважды в год публично отскре-
бали и чистили на рыночной площади, под присмотром ма-
ленького отряда пеших воинов, которые имели при себе ору-



 
 
 

жие, чтобы защищать ее от посягательств со стороны дурно
воспитанных местных детишек.

Они отправились к торговцу галантереей Прильмайеру и
там позволили окружить себя роскошью женского мира.

Такого свободного, легкого, перемешивающего все сосло-
вия утра в жизни Харниша еще никогда не было; один муси-
ческий конь за другим впрягались в его триумфальную ко-
лясочку, и он летел как на крыльях. Жизнь Флитте с само-
го начала представлялась ему «танцующим завтраком», или
the dansant; собственную же жизнь он теперь воспринимал
как eau dansant. Он точно так же наслаждался, переносясь в
душу Флитте – исполненного, как ему казалось, тем же вос-
торгом, что воодушевлял его самого, – как когда погружался
в себя; эльзасские пылинки, освещенные солнцем, он золо-
тил и одухотворял, превращая их в поэтическую цветочную
пыльцу. И в конце концов, шагая рядом с Флитте, втайне со-
чинил для него нижеследующую эпитафию:

«Эпитафия Зефиру
На земле я летал повсюду, играя с цветами и ветками де-

ревьев, а иногда порхал вокруг маленького облачка… В цар-
стве теней я тоже буду порхать вокруг темных цветов и в ро-
щах Элизиума. Не останавливайся здесь, прохожий, но по-
спешай дальше и играй, как я».

В десять часов Флитте подвел его поближе к княжеской
резиденции: «Мы сейчас отправимся на эти champs élisées



 
 
 

и там вкусим наш dejeuner dinatoire». Это был старинный
княжеский сад, проторивший путь для первых в стране
Chaussee. Правда, уже и по дороге к нему попадались запре-
тительные таблички против детей и собак; однако только на
champs élisées действительно было систематически запреще-
но всё, и особенно сами елисейские поля: ни в одном паради-
зе не имелось столько запретных деревьев, столько преград
перед плодами и цветами – во всех аллеях цвели наверху или
прорастали внизу тюремные уведомления, эмиграционные
и иммиграционные запреты; под такими декретами о гро-
зящих наказаниях любой человек пересекал этот эдемский
сад, чувствуя себя совершающим увеселительную прогулку
заключенным, и, пока шел, поминал день Петра-в-Цепях, и
мучился так же, как когда-то тот; скорее паломничеством
по Дантовым кругам ада (откуда виден только клочок неба
над головой), нежели католическим покаянным шествием по
двенадцати стояниям крестного пути, представлялась любо-
му человеку, оглушенному письменным лаем всех этих ру-
гающихся деревьев и храмов, предпринятая им увеселитель-
ная прогулка – и человек этот, вконец испортив себе настро-
ение, в конце концов, обессиленный, выбирался оттуда.

Но если Вальт когда-либо чувствовал себя радостным и
свободным, то именно на этих полях; его внутренний чело-
век держал в руках маленький тирс и бегал, размахивая им.
Потому что от всех предупредительных табличек ничего бо-
лее не оставалось, кроме самих табличек из дерева, камня,



 
 
 

жести; а предупреждения заросли мхом или травой, скры-
лись под песком. Драгоценная свобода и ненаказуемость ца-
рили теперь в эдемском саду, как клялся и доказывал Валь-
ту Флитте. Ибо весь этот заградительный порядок сложился
в те далекие времена, когда великие и малые князья – в от-
личие от нынешних великих князей – вели себя по отноше-
нию к подданным (выражаясь вежливым языком) грубовато:
когда они, как подобия Бога на земле (подобия, которым не
пытались льстить даже живописцы), напоминая более иудей-
ского, нежели евангельского Бога тогдашних церковных ка-
федр, чаще разражались громами, чем благословениями. «А
если теперешним господам что-то особенно любо и дорого в
парке, – объяснил Флитте, – то такие места просто с особым
тщанием обносят изгородями, так что туда в любом случае
никто из посторонних не проникнет».

Оба теперь вкушали свой déjeûner dinatoir, то бишь утрен-
ний хлеб и утреннее вино, в открытой увеселительной бесед-
ке недалеко от садового трактира. Нотариус, как уже упоми-
налось, был счастлив; дневной и ночной сад с его подъема-
ми и спусками, с легким, как бы слетающим вниз увесели-
тельным дворцом, похожим на окаменевшее весеннее утро,
далее рощицы, из которых торчат, словно покачивающие-
ся тюльпаны, разноцветные увеселительные домики, а еще
– выкрашенные разными красками мосты, и белые статуи,
и размеченные по линейке многочисленные живые изгоро-
ди и аллеи – чем дольше Вальт пил, тем пламеннее распи-



 
 
 

сывал все это эльзасцу, указывая то на одно, то на другое.
Тому, конечно, нравилось слушать Вальта; потому что свои
клод-лорреновские пейзажи он обычно создавал очень сме-
ло, с помощью всего одного слова или штриха: «Чудесно!»
Но ведь у каждого человека для восхищения есть свой ос-
новной цвет; один говорит: «Как у англичан!» – другой: «Как
на небесах!» – третий: «Божественно!» – четвертый: «Черт
побери!» – пятый: «Ой!»

Вальт же сказал (правда, обращаясь к себе): «Или я ужас-
но ошибаюсь, или то, что я наблюдаю с самого утра, есть
подлинно светская жизнь элегантных людей. Разве я не чув-
ствую себя сейчас как в Версале и Фонтенбло, и разве не
правит здесь снова Louis quatorze? Разница вряд ли велика.
Те же аллеи – те же клумбы – кусты – то же множество лю-
дей поутру – тот же светлый день!» Дело в том, что у Валь-
та (еще бог знает с какой ранней жизненной поры) осталось
столь романтическое представление о юности галантного и
либерального Людовика XIV, покоряющего страны, женщин
и сердца придворных, что юность этого короля с ее празд-
нествами и небесными утехами виделась ему как прообраз
собственной юности, как прекрасный нежный фейерверк в
небе и как свободное освежающее утро придворных, прогу-
ливающихся в неглиже; поэтому любой увиденный фонтан
забрасывал его в Марли, любая нарядная аллея – в Версаль,
а изображение дамы с высоким фонтанжем на гравюре, при-
колотой к стенке шкафа, – в тогдашний королевский дворец;



 
 
 

даже вырезанные картинки, наклеенные на его письменный
стол, перелетали вместе с ним в ту веселую – для двора, но
не для народа – эпоху. «Разве жизнь придворных, – много-
кратно говорил он себе, – не была непрерывной поэзией (ес-
ли, конечно, французские Memoires не лгут): свободной от
насущных забот о пропитании, дарующей чувство окрылен-
ности; и разве не могли придворные влюбляться хоть на каж-
дом музыкальном вечере, а потом, уже ближайшим утром,
отправляться на прогулку в парк со своей прекрасной воз-
любленной? О, как, наверное, расцветали для них эти боги-
ни, нарумяненные самой Зарей!»

Таким образом, находясь сейчас в этом саду, Вальт насла-
ждался совсем другим садом, уже погребенным; как фейер-
верк, висела фантазийная копия высоко над своим распро-
стертым внизу прообразом. К счастью, Флитте (который, в
какой бы компании он ни находился, всегда уже подыскивал
для себя новую) был столь любезен, что вступил в разговор
с садовым ресторатором, подарив Вальту момент драгоцен-
ного одиночества, а вместе с тем – и несколько сновидче-
ских путешествий. С какой же радостью нотариус их совер-
шил! Видел он всё, но при этом рассматривал вот что: зеле-
ные тени, пробиваемые дождем из солнечных искр – дале-
кие озера (одни – словно темные веки этого парка, а другие
– как светлые глаза) – барки на двух водных потоках – мо-
сты над ними – белые высокие храмы, расположенные усту-
пами на холмах, – далекие, но и оттуда светло сверкающие



 
 
 

павильоны – и высоко надо всем этим горы, и дороги уже за
их пределами, дерзко взлетающие прямо в синие небеса…
Для него эта первая половина дня с каждым часом просвет-
лялась, превращаясь из чистой воды в прохладный воздух –
а тот наверху преобразовывался в эфир, в котором уже ни-
чего больше не было, ничего не летало, кроме целых миров
и света. Ему бы очень хотелось включить в эту картину и
брата… Винин взгляд под струями водопада он видел теперь
при свете белого дня. Вальт обрел блаженство, не сознавая
толком, как или почему. Его факел горел вертикальным ост-
роверхим пламенем, хотя мир вокруг колыхался, – и ни один
порыв ветра это пламя не искривлял. Вальт даже не сочинил
ни одного длинностишия, он не хотел принуждать слоги к
чему бы то ни было, ему казалось, будто его самого сочиня-
ют, и он легко приспособился к ритму этого неведомого вос-
торженного поэта.

Пребывая в таком состоянии внутреннего благозвучия,
он внезапно очутился перед странным садом внутри сада и
слегка качнул, словно только играя, маленький колокольчик.
Колокольчик едва успел прозвонить несколько раз, как уже
явился, размахивая руками, богато одетый тучный приврат-
ник без шляпы, чтобы распахнуть дверь перед кем-то из чле-
нов княжеского семейства, ибо колокольчик служил для вы-
зова слуг. Но когда этот благородного вида человек не обна-
ружил возле двери ничего, кроме кроткого нотариуса: он об-
рушил на голову изумленного звонаря одну из самых длин-



 
 
 

ных бранных тирад, какие когда-либо произносил, – как ес-
ли бы Вальт без нужды позвонил в колокол, возвещающий о
пожаре или о турецком нашествии.

Однако всё Вальтово внутреннее устройство было сейчас
таким легким и ладно круглящимся, что внешнее вряд ли
могло бы туда проникнуть: ни одной капли не просочилось
в его легкий летучий корабль; он просто сразу же вернулся к
Флитте. Они отправились домой. Большие обеденные коло-
кола призывали горожан собраться за столом, как два часа
спустя колокола поменьше будут призывать придворных; на
сытого нотариуса, который сейчас не собирался обедать, это
оказывало весьма романтическое воздействие. Если в самом
деле существует человек, живущий по часам, который одно-
временно и сам является часами, то это желудок. Чем бо-
лее непросвещенным и бренным является живое существо,
тем лучше оно чувствует время, что хорошо видно на при-
мере человеческих тел, лихорадки, животных, детей и сума-
сшедших; только дух способен забывать о времени, потому
что только он его создает. Но если упомянутому желудку,
или «человеку, живущему по часам», кто-то переставит ча-
сы, по которым он принимает пищу, на несколько часов впе-
ред или назад, то он, в свою очередь, настолько сильно со-
бьет с толку дух, что тот станет совершенно романтическим.
Потому что дух со всеми его небесными звездами должен
подчиняться телесному круговороту. Поздний завтрак, за-
менивший обычный, так далеко вышвырнул нотариуса из ко-



 
 
 

леи, по которой он двигался на протяжении многих лет, что
для него каждый удар колокола, и положение солнца на небе,
и вся вообще вторая половина этого дня приобрели чуждый
и странный облик. Может быть, и война – именно потому,
что переворачивает весь привычный распорядок дня, пре-
вращая его в беспорядочные отливы и приливы потребления
пищи, – настраивает дисциплинированного прежде солдата
на романтический и воинственный лад.

Ближе к вечеру отбрасываемые домами тени стали казать-
ся Вальту еще более удивительными, и в комнате Фресса
время представлялось ему одновременно тесным и удлинив-
шимся, потому что из-за аварии в своей внутренней обсер-
ватории он ничего теперь не мог предвидеть заранее. Ему
хотелось снова увидеть светскую жизнь, и он пошел вместе с
Флитте в бильярдную, но там с удивлением услышал, что тот
ведет счет шарам не на французском, а на немецком языке.
Устав от такого маловдохновляющего зрелища, Вальт вско-
ре ушел оттуда, один, на прекрасный берег реки. Застав там
бедных людей, которым в этот день в соответствии с город-
скими законами дозволялось ловить рыбу (но не на крючок
и не сеткой) и собирать мелкий сухостой и валежник (но не
пользуясь топором), он внезапно увидел в их сегодняшних
удовольствиях извинение своим собственным, которые ма-
ло-помалу начали казаться ему слишком уж великосветски-
ми и праздными: «я тоже, – думал он, – сегодня наслаждался
довольно-таки светской жизнью, а вот для романа не напи-



 
 
 

сал ни слова; но завтра всё должно быть совсем по-другому,
и завтра я останусь дома».

Длинные вечерние тени на берегу и длинные красные об-
лака прицепились к нему, как новые большие крылья, кото-
рые двигали им, а не он – ими.

Он бродил в одиночестве по сумеречным улицам, готовый
к любым авантюрам, пока не взошла луна и не стала его лун-
ными часами. Тогда прежняя путаница разрешилась, и же-
лудок понял, который теперь час. Перед мерцающим домом
Вины Вальт несколько раз пронес туда и обратно свое мно-
гократно растревоженное сердце; и тогда в него снизошла,
будто с неба, тихая сердечная тяга, и увеселительный земной
день был увенчан священным небесным часом.



 
 
 

 
№ 53. Крестовый камень

возле Гефреса под Байрейтом
Охотничья сценка с кредиторами

 
Наутро Вальт совершенно по-детски радовался, мыслен-

но возвращаясь во вчерашний день, который, чуть-чуть по-
вернув его жизнь против солнца, сделал ее такой сверкаю-
щей, что нотариус пережил множество дней за один, тогда
как обычно много летящих друг за другом, перекрывающих
друг друга временных промежутков едва ли дают человеку
возможность разглядеть хоть какой-то из них. Сегодня же он
остался дома и усердно писал.

Флитте это не нравилось; одинокое пребывание дома, мо-
жет, и расценивалось им как приправа, или гарнир, к прият-
ной компании, но саму компанию заменить не могло. Меж-
ду тем тот, кто никому не подражает, сам становится при-
мером для подражания: Вальт с его поэтическими всплеска-
ми до такой степени понравился эльзасцу (хотя тот рядом
с этой поэтически-игривой волной вращался как прозаиче-
ский разговорный вал и редко мог понять нотариуса или от-
ветить ему), а Вальтова необычная симпатия и привязан-
ность еще раньше так славно обогрели этого порхающего че-
ловека, что Флитте и сам остался дома, просто чтобы побыть
с ним, хотя он лучше, чем кто бы то ни было в мире, пред-



 
 
 

видел, какие кредиторы-москиты будут его сегодня кусать, –
ведь всякие мошки, как известно, предпочитают нападать на
нас, когда мы стоим на месте, а не идем. Ибо основной закон
природы гласит: кто ничего не строит, кроме испанских зам-
ков, тот пусть и не рассчитывает ни на что, кроме столь при-
тягательных шпанских мушек. Второй закон: когда бы ты ни
явился к злостному должнику, получившему накануне день-
ги, слишком ранним этот час в любом случае не будет.

Действительно, уже в самый ранний час явилось привыч-
ное разъяренное воинство, которое эльзасцу приходилось
вновь и вновь отсылать назад, предварительно излечив от
ярости; и Флитте здесь, как и повсюду, принимал его в спе-
циально для этого выбранной палате для аудиенций, чтобы
уделить пришедшим единственное, что он имел: внимание.
А вот нотариус, со своей стороны, ничего такого уделять им
не собирался: он, будто оглохнув, усердно продолжал сочи-
нительствовать, в то время как Флитте, на отдалении от него,
сражался в битвах. Поистине, стоит не пожалеть усилий и хо-
тя бы кратко рассказать о военных походах, которые Флитте
совершил в этот день, прежде чем расположился на теплых
зимних квартирах, то бишь в своей постели. Левое крыло
ежедневно нападающего на него войска состояло из евреев;
правое образовывали прокатчики комнат, лошадей и книг,
а также профессионалы по уходу за человеческим телом и
торговки рыбой; во главе же выступал, как генералиссимус,
некий человек с траттой; официальные отчеты повествуют



 
 
 

об этом так:
Ранним утром, в тумане, каре евреев перешло в атаку; но

Флитте легко обратил их в бегство – скорее, посредством
грубого военного клича, нежели с помощью утонченных во-
енных хитростей; и  сказал только: они, мол, всего лишь
евреи, а он пока что ничего не имеет, так чего они вообще
от него хотят?

Пока он завтракал с Вальтом, его попытался взять присту-
пом часовщик, у которого он прежде купил часы с репети-
ром – за свои обыкновенные, только показывающие время,
и денежную ассигнату. Флитте клялся, что часы с репетиром
плохо «повторяют» время, что свои ему так же милы – и,
по крайней мере, исправно повторяют показывание, – а под
конец предложил произвести обмен пленных. Но поскольку
этот человек уже успел продать «немые» часы, как и Флитте,
со своей стороны, – «говорящие»: врагу пришлось отступить
с потерей одного часа.

Позже Флитте, что можно считать везением, выглянул из
окна – и вовремя заметил приближение конного противни-
ка: некоего прокатчика лошадей. Эльзасец принял его в па-
лате для аудиенций, поскольку хорошо помнил этот рубя-
щий голос и воинственную глотку; но сумел в зародыше по-
давить боевой клич врага посредством «парового шара», ко-
торый запустил таким образом: «Помнит ли столь ценимый
мною предприниматель угловую ель в Кабелевом лесу, кото-
рая недавно досталась мне по наследству вместе со многим



 
 
 

прочим, уж не говоря о том, что я рассчитываю получить в
будущем? Из нее можно выточить целый мельничный вал!
Никакого сомнения! Короче, я уже почти обещал ее друго-
му; но предприниматель, которого я столь высоко ценю, дол-
жен получить преимущественное право – пусть он это оце-
нит – и тогда, после вычета суммы долга, по-честному запла-
тит мне, что останется, – что на это скажете, друг мой?» –
Враг его ответил, что наконец-то услышал полноценное, с
руками и ногами, слово, – и покинул поле сражения.

Сразу же вслед за ним подъехал рысью второй постав-
щик лошадей – в длинном, синем, накинутом поверх кожа-
ного фартука кафтане – и, хмуро хмыкнув, сдвинул кожаную
шапку на лоб. «Так и что? – спросил он. – Фокусы-покусы
сегодня со мной не пройдут». – «Спокойно! – ответил Флит-
те. – Помнит ли столь ценимый мною предприниматель уг-
ловую ель… (и так далее)? Из нее можно… (и так далее).
Короче, я уже… (и так далее)». Враг ответил: «Это похоже
на обман: но Господь не… – упаси нас Господь!»

Поединок с тугоухой башмачницей оказался опасным, по-
тому что на ее крики отвечать имело смысл столь же гром-
ко, но тогда бы его мог услышать Вальт. К счастью, Флитте
сразу показал ей старый позолоченный памятный пфенниг
(уже стократно служивший ему осадной монетой и нераз-
менным талером) и крикнул в самое ухо: «Разменяю – вече-
ром в шесть!» Но она еще долго палила по полю сражения,
ибо у нее снаряды вообще не иссякали. Женственная Белло-



 
 
 

на гораздо ужаснее, чем мужественный герой Марс…
«Войдите!» – крикнул он; и малорослый, круглощекий,

кругленький мальчишка аптекаря вкатился в комнату. «Я
пришел сюда как ученик нашей Хехтовой аптеки, чтобы пе-
редать, согласно произведенному подсчету, счет за бедную
Биттерлихшу, живущую на Хопфегассе, потому что мой гос-
подин принципал покорнейше кланяется вам и просит ком-
пенсировать ему затраты на ее излечение. Всё это – толь-
ко из-за распорядка в нашем заведении; ибо послезавтра,
как всем известно, я буду произведен в подмастерья». Пе-
ред столь деликатным врагом Флитте сложил оружие, то есть
отдал-таки ему полу пистоль (еще из старых пистолей), но
сказал: «Господин Хехт хочет нарастить на свои серебряные
пилюли толстый слой золота. Передай ему, что врача, оказы-
вающего вспоможение при родах, я уже оплатил». – «Какой
же ты добрый-добрый!» – воскликнул Вальт. «Эта женщи-
на пребывала и пребывает до сих пор в самом жалком поло-
жении, какое только можно вообразить; и ведь она даже не
красива!» – пояснил Флитте.

Незамеченный, приблизился еще один вражеский отряд
численностью в одного знаменосца, который начал свою ата-
ку так: «Ваш покорный слуга! Говорю раз и навсегда: ни один
человек не позволит, чтобы ему долго морочили голову. Я
же со времени обращения Павла играю роль вашего шута
и бегаю за вами, чтобы получить от вас хоть малую толику
квартирной платы. Сударь, за кого же вы держите нашего



 
 
 

брата?» – «Вы ведь прекрасно знаете, – ответил Флитте, –
что я выплачиваю долги постепенно и вообще не терплю,
чтобы мне об этом напоминали, не правда ли?» – «Ах, вот
как? – возмутился знаменосец. – Я, и еще три домовладель-
ца, и один чистильщик сапог уже объединились между со-
бой и отписали ваши долги городской богадельне». – «Что-о-
о, неотесанное мужичье? – пропел Флитте, растягивая сло-
ва. – Мне это даже нравится. Только что я отдал Хехтову
подмастерью (стоящий рядом со мной господин это подтвер-
дит) половину золотой монеты за лечение совершенно чужой
мне, совершенно нищей Биттерлих; так что мне теперь за де-
ло до всего этого?» И эльзасец показал ему полный, скреп-
ленный кольцом кошель со словами, что квартирная плата
была для него уже полностью отсчитана, однако теперь он не
получит ни гроша; после чего противник, напрасно сослав-
шись несколько раз на то, что богадельня пока не получи-
ла никакого письменного документа, ретировался без всяко-
го музыкального сопровождения, крайне расстроенный тем,
что этот – только продемонстрированный ему – кошелек ока-
зался, как у турок, равнозначным самим деньгам.

Вслед за этим явился еще один, 23-й господин, имеющий
права территориального господства над Флитте, – за 23-им
последовал 11-й – а за ним пятый; и каждый хотел получить
поземельный налог, или ежеквартальную либо жилищную
плату, за уголок в том зданьице, что подлежало его юрис-
дикции. Господам, которые вели себя грубо, Флитте вооб-



 
 
 

ще ничего не давал, кроме ответа, что в предоставленную
ими комнату проникало больше сквозняков, чем света, что
обслуживание было из рук вон плохим, а мебель – обвет-
шавшей. Вежливым он платил за их территориальные права
территориальными мандатами на десять унаследованных им
древесных стволов – то есть расплачивался с ними бонбош-
ками бонов. После пришел господин, который правил баш-
ней прежде ее нынешнего владельца, – благочестивый Гу-
тер с двумя длинными седыми локонами, выбивающимися
из-под тесной кожаной шапочки, – и попросил предоставить
ему в качестве предоплаты половину того, что Флитте задол-
жал. Флитте дал ему эти деньги, сказав: «Я и без того, на-
сколько припоминаю, остаюсь перед вами в долгу, герр Гу-
тер». – «Всё так или иначе разъяснится», – ответил тот.

После ужина некий прокатчик книг отважился перейти в
наступление и тем самым подверг себя особой опасности. За
книгу стоимостью 12 грошей и объемом в 12 листов он по-
требовал 2 талера абонементной платы (за 2 годовых квар-
тала). Дело в том, что Флитте, имевший обыкновение любую
одолженную вещь одалживать еще кому-то, соответственно
ее назначению, позволил этой книге столь долго находить-
ся в обращении – ибо каждый из получивших ее поступал
так же, как он,  – что в конце концов она потерялась. На-
прасно эльзасец предлагал, что купит ее за треть требуемой
суммы; прокатчик упорно настаивал на выплате абонемент-
ной платы и спрашивал: мол, разве это много – чуть боль-



 
 
 

ше пфеннига за страницу? Даже Вальт, со своей стороны,
попытался убедить прокатчика книг, что тот ведет себя че-
ресчур «своекорыстно». – «Своекорыстно? Надеюсь, что так;
человек одним только своекорыстием и жив», – ответствовал
прокатчик. Флитте предоставил ему возможность немедлен-
но и опрометью броситься в ближайшую судебную палату –
после того как щедро заплатил… только за десять новогод-
них открыток и пять календарей, которые прежде взял до-
мой, чтобы что-то для себя выбрать, да так и позабыл вер-
нуть.

Незадолго до того, как пробило шесть, двое друзей реши-
ли немного прогуляться на свежем воздухе, которым пред-
почитал жить сам Флитте; на пороге дома к ним обратился,
весь дрожа, изготовитель живописных кисточек Пурцель –
младший брат театрального портного, – с ввалившимся ли-
цом, очертаниями напоминающим рюмку (только края лба
и подбородка казались выпуклыми), – в обшарпанном сюр-
тучке, застегивающимся на левую сторону,  – с выползаю-
щим из-под банта длинным округлым червем косички – и
подрагивающим правым коленом. «Ваши милостивые мило-
сти, – начало сие жалкое создание, – позавчера превосход-
нейшим и любезнейшим образом приобрели у меня миниа-
тюрную кисть… Я ручаюсь, что кисть эта, в определенном
смысле, совершенно замечательная… и потому прошу вы-
платить мне то немногое, чего она стоит, а также – чтобы
вы, воспользовавшись такой оказией, еще и что-нибудь мне



 
 
 

подарили». – «Вот, возьми!» – сказал Флитте этому смирен-
ному живому символу праздника примирения, этому без-
мятежному олицетворению протокола об имперском мире:
Пурцелю-младшему.

Вечером владелец кофейни Фресс исполнил военную
пляску – соединив ее с неким подобием гросфатера. Он при-
шел, чтобы вежливо дать понять: он, мол, гостям из горо-
да обычно каждый вечер приносит счет, чтобы они ознако-
мились с ним и оплатили его… Тут Вальт впервые увидел,
что представляет собой – в чисто визуальном плане – фран-
цузский (или эльзасский) гнев: это была бешено стремяща-
яся вперед боевая, ощетинившаяся серповидными мечами
колесница – со вздымающимися, обрушивающимися вниз и
кромсающими противника на куски… проклятьями, клят-
вами, взглядами, руками. Требуемые деньги полетели Фрес-
су под ноги, да даже и в голову, после чего были упакованы
вещи – и с проклятиями осуществлен переезд в пустой дом
находящегося в отъезде доктора Шляппке. Вальт, своими
мирными проповедями пытавшийся задуть это пламя него-
дования, добился лишь того, что оно взметнулось еще выше.
Только какой-нибудь новый прожитый час – и ничто другое
– мог бы обучить Флитте Эпиктетовым добродетелям.



 
 
 

 
№ 54. Суринамский Эней
Живопись. – Вексельное

письмо. – Письмо раздора
 

Светло и легко влетали Оры в многодомный дом докто-
ра Шляппке, и вылетали из него, и приносили мед. Здесь,
внутри этого солнечно-светлого острова невинной радости,
Вальт не видел никакого учтиво-грубого Фресса – не слы-
шал никакого вымогателя денег или охотника за деньгами,
крадущегося по огороженному контрактами лесу, ни одного
из кредиторов, которые делятся на пять подвидов (или Книг
Моисея) и вечно напоминают нам об истощении жизненных
сил и чахотке, – здесь он слышал только песенки и прыж-
ки; здесь наличествовали целые тупички из нового Иеруса-
лима. Ибо того, что проникало сюда из старого – частично
из числа иудеев, частично из христиан, – Вальт слышать не
мог, поскольку Флитте позволял своим мышьяковым коро-
лям металлов, то бишь кредиторам, отравлять себя только в
одном отдаленном худодумном уголке. На втором этаже жи-
ла воинствующая Церковь: Флитте и короли; на четвертом –
торжествующая: Флитте и Вальт.

Между тем нотариус еще не зашел так далеко, чтобы во-
обще ничего не замечать. «Я бы хотел быть более близору-
ким, – говорил он себе. – Как подумаешь, насколько радост-



 
 
 

ным и щедрым остается этот добрый человек даже в бед-
ствиях; и что он бы сделался всецело таким, если бы не знал
ни малейших мук (ведь некоторые люди становятся добро-
детельными, когда у них заводятся деньги), и с какой неж-
ностью он всегда говорит о богатстве: то, в самом деле, мне
трудно вообразить себе лучший день, чем когда этот бедный
шут внезапно увидел бы стоящими в его комнате высочен-
ный ларец с деньгами и денежные мешки. О, как могли бы
помочь такому человеку хотя бы проценты с процентов на
проценты английского национального долга!» Вальт спросил
себя, почему, в то время как у всех горестей бывают кани-
кулы, горести немецкого должника не прерываются никогда,
хотя в Англии все же воскресенье – день отдыха для должни-
ка; а согласно иудейской религии, даже вокруг проклятых – в
субботу, в праздник новолуния и пока длится еженедельная
молитва евреев – ад как бы умирает и над этой жаркой без-
дной веет кроткое прохладное бабье лето погребенной жиз-
ни.

Его сердце переполнялось любовью, когда он живописал
себе праздник душ, коим надеялся одарить флейтиста с по-
мощью эльзасца, а второго из них – с помощью первого: ко-
гда убедит Вульта, что Флитте ведет добропорядочный, ли-
беральный, поэтически-свободный образ жизни, а эльзасцу
потом представит этого шпильмана-аристократа. «О, я бы
постарался избавить своего славного брата от необходимо-
сти осознать и признать, что прежде он заблуждался!» – вос-



 
 
 

торженно восклицал он.
Оба с возрастающей сердечной теплотой вживались в эту

неделю и друг в друга: они предпочли бы скорее продлить
испытательный срок, нежели завершить его. Флитте казался
любящим, теплым существом, окутывающим Вальта, словно
наэлектризованный воздух: чем-то новым для него и притя-
гательным; под конец нотариусу уже было трудно выйти без
него из дому.

Вальт придавал этому тем большее значение, чем меньше,
собственно, как он чувствовал, могли они сказать друг дру-
гу; их нервные узлы перепутались, и они, подобно полипам,
тесно срослись; однако каждый из них питался на собствен-
ный страх и риск, так что ни один не мог стать для другого
ни желудком, ни пищей.

Настал последний день испытательной недели, или неде-
ли блесток. Вальт страшился всего окончательного, любого
резкого финала, даже окончания жалобы. Один рипиенист,
игравший вместе с Вультом в Розенхофе, принес известие
о его скором возвращении. Доктор Шляппке тоже должен
был ночью вернуться. Так что Вальту предстояло увидеть
парочку красивых полуночных зорь. Флитте попросил но-
тариуса в этот последний день, когда они будут вместе, со-
проводить его к Рафаэле, которая должна сегодня недолго
позировать для него, чтобы он написал простой миниатюр-
ный портрет девушки ко дню рождения ее матери. «Мы трое,
без посторонних, превосходно проведем время, – прибавил



 
 
 

он. – Когда я пишу красками, я обычно мало разговариваю;
а ведь речь невероятно оживляет любое лицо». Хотя Вальту
показалось не особенно деликатным, что его хотят, как раз-
говорно-возбуждающую машину, поставить перед позирую-
щей барышней, – он все-таки подчинился желанию Флитте.
В последнюю неделю он уже привык по нескольку раз на дню
удивляться нехватке деликатного образа мыслей – не толь-
ко на рынке, но и в лучших домах, внешне прекрасно покра-
шенных и отштукатуренных.

С удовольствием вошел он в собственный дом, как в чу-
жой. Рафаэла улыбнулась им обоим с верхней ступеньки
лестницы и поспешно ввела их в свой рабочий кабинет.
Здесь уже громоздились разнообразные, но плохо совмести-
мые друг с другом вина, пирожные и мороженое. Правда,
поскольку любой женщине легче разгадать сердце мужчи-
ны, нежели его желудок, она попросту не знает, что ее гость
предпочел бы выпить в четыре часа пополудни. Слуги, один
за другим, заглядывали в двери, чтобы подхватить налету
очередное желание Рафаэлы и потом вернуть его уже вы-
полненным. Вся прислуга, похоже, расценивала ее правле-
ние как золотой век Сатурна; некоторых представительниц
женского персонала даже можно было увидеть прогуливаю-
щимися по парку. Предвечерний солнечный свет, всё обиль-
нее вливавшийся в комнату, и глянец радости, который идет
любому лицу, придавали и самой барышне, и всей ситуации
особую привлекательность. Флитте, по сравнению с Рафаэ-



 
 
 

лой, показался не то чтобы воплощением фальши, а скорее
пятеричной выжимкой из собственной сущности (на одну
пятую галантным, на одну добрым, на одну чувствительным,
на одну корыстным и на одну уж не знаю каким), когда она, к
восторгу Вальта, попросила: «Не приукрашивайте мое лицо,
от этого мало проку; постарайтесь просто, чтобы ma chère
mère меня узнала». В душу нотариуса тайно закралась тихая
радость: от того, что он стоит сейчас как раз под собственной
комнатой, одновременно гость и квартиросъемщик в этом
доме, и далее, от того, что не испытывает ни малейшего сму-
щения – ведь Флитте для него не чужой, а с одной женщиной
он как-нибудь да справится, и, наконец, от того, что прекрас-
нейшие ароматы и безымяннейшие предметы мебели укра-
шают здесь каждый уголок. «Разве мог я, крестьянский сын,
хотя бы мечтать о таком?» – подумал он.

Флитте между тем достал пластинку слоновой кости и
коробочку с красками и объяснил своей модели, что чем
непринужденнее и чем в лучшем настроении она будет си-
деть перед живописцем, тем удачнее получится ее портрет.
Хотя с тем же успехом она могла бы сидеть и на Северном
полюсе, а он – оставаться на Южном: задача передать сход-
ство и в этом случае удалась бы ему ровно в такой же мере;
поскольку как художник он вообще ничего не умел ухватить,
он решил сосредоточиться на ухватывании того, что на ней
надето. Она уселась и сделала «позирующее лицо» – как все
барышни, когда их живописуют. Маска благородства, кото-



 
 
 

рую человек в таких случаях на себя напяливает, это самая
холодная из всех гримас, какие он способен изваять из сво-
его лица, – поэтому художники гораздо реже портретируют
самих людей, нежели их бюсты. В девических пансионах та-
кое лицо принято называть «позирующим лицом барышни»;
а еще бывает напрягшееся «причесываемое лицо» – жующее
«бутербродное», одно из самых широких, – и, наконец, два
«бальных»: одно (или «пасмурная сторона») для камеристки
и другое («солнечная сторона») – для партнера по танцам.
Вальт теперь завелся и разогрелся – чтобы и самому что-то
живописать, а не только помогать другому живописцу. Он –
достаточно умело – представил выжимки из своего недавне-
го кругосветного путешествия, мимоходом подмешав к ним
замечание, что под водопадом видел подругу Рафаэлы, В и-
ну. Из всех рассказчиков и собеседников самые счастливые
и богатые – те, что описывают свои путешествия; в путеше-
ствие вокруг 1/ 1 000 000 части земного шара они способны
вместить весь земной шар, и (во-вторых) никто не сможет их
утверждения опровергнуть. Нотариусу захотелось еще силь-
ней проявить свойственную ему силу живописания летних
и осенних ландшафтов – Флитте-то создавал ландшафт зим-
ний, – и он принялся набрасывать золотой, во всю стену, гор-
ный пейзаж с двумя розенхофскими вершинами; но Рафаэ-
ла, уже исчерпывающе восхитившаяся всем этим, быстро пе-
ревела разговор на свою подругу Вину – чтобы далее выпря-
дать нить беседы самой. Она пламенно восхваляла обаяние



 
 
 

и поступки подруги – показала ларчик из красного дерева,
где хранит ее письма, – кивнула на так называемый Винин
уголок в углу, где та так часто сидела, глядя на заходящее
между деревьями парковой аллеи солнце, – при этом ее лицо
прямо-таки светилось любовью и теплотой… Нотариус был,
можно сказать, не в себе: судя по его неподвижным зрачкам,
он шумно ликовал, праздновал вакханалии, упражнялся в
artes semper gaudendi, участвовал в потешных спорах, при-
числил себя самого к лику блаженных – и зашел так далеко,
что как бы случайно уселся в Ванином уголке…

Веселье было в самом разгаре. Они продолжали пить –
каждые четверть часа какой-нибудь слуга распахивал двери,
чтобы налету подхватить второе, более позднее распоряже-
ние госпожи. Флитте и сам не понимал, почему ему вдруг
привалило такое счастье: что они все так много разговари-
вают и совсем, черт возьми, не скучают, и что Рафаэла так
чудно возбуждена. Случайно Вальт сдвинул в сторону окон-
ную занавеску, и солнце тут же плеснуло своими теплыми
чернилами на лицо Рафаэлы, так что той пришлось отвер-
нуться; Флитте вскочил на ноги, показал ей sbozzo и спросил:
разве портрет не украден – наполовину – из ее прекрасных
глаз? «Наполовину? Полностью!» – вскричал Вальт искрен-
не, но простодушно; ибо с тем же успехом барышня могла бы
позировать для этого портретика, повернувшись к художни-
ку затылком со стальным гребнем. Эльзасец в ответ подарил
ей несколько публичных поцелуев. Он, наверное, сделал это



 
 
 

слишком внезапно, слишком мало отдавая себе отчет в том,
что и увиденные эмоции – как и те, о которых мы читаем, –
должны иметь, с точки зрения наблюдателя, какую-то моти-
вировку; Вальт поспешно перевел взгляд в сторону парка и
наконец поднялся со своего места.

«Я был бы настоящим сатаной, – думал нотариус, – если
бы не дал им возможность помиловаться»; и он под каким-то
ландшафтно-живописным предлогом ненадолго ускользнул
наверх, в свою комнату. Флитте, как только нотариус при-
крыл за собой дверь, от самих прекрасных губок вернулся к
живописанию оных и принялся усердно наносить пунктир-
ные линии. «Как же, наверное, эти блаженные,  – говорил
себе Вальт, уже наверху, – сейчас прижимают друг друга к
сердцу, в то время как вечернее солнце роскошно полыха-
ет между ними!» В его собственной комнатке рог изобилия,
переполненный вечерними розами, был еще богаче и затоп-
лял большее пространство; и все-таки две жалкие половин-
ки Вальтова жилища (жилая часть и спальная ниша) слиш-
ком резко контрастировали с только что оставленной им на-
рядной гостиной, так что он оценил глубину расселины сво-
его внешнего счастья. Он расслабился и, тоскуя по возмож-
ности хотя бы наблюдать любовь, пусть и чужую, хотел уже
поспешно спуститься вниз, но тут в комнату вошел Вульт. К
братнину сердцу – в само это сердце – полетел Вальт. «Как
божественно, – крикнул он, – что ты явился именно сейчас!»

Вульт, вернувшийся в умиротворенном настроении, спер-



 
 
 

ва, как он привык, начал задавать вопросы о чужой истории,
собираясь уже после ответить на вопросы о своей. Вальт сво-
бодно и радостно рассказал ему о протекании нотариатно-
го срока и об утрате семидесяти древесных стволов. «Плохо
лишь то, – невозмутимо заметил Вульт, – что я и сам веду
себя как расточитель, презирающий деньги; иначе – ссыла-
ясь на доводы разума, на совесть и на исторические примеры
– я показал бы тебе, как сильно и насколько по праву я про-
клинаю свое сходство, в этом плане, с другими: например, с
тобой. Презрение к деньгам делает несчастными больше лю-
дей, причем людей лучших, нежели переоценка значимости
денег; поэтому многих лишают дееспособности pro prodigo,
но никогда и никого – pro avaro». – «Лучше иметь перепол-
ненное сердце, чем полный кошелек!» – весело воскликнул
Вальт; и тут же заговорил о своем выборе новой должност-
ной обязанности и о прекрасной неделе с Флитте, всячески
восхваляя эльзасца. «Как же часто, – закончил он свой рас-
сказ, – мне хотелось, чтобы и ты поучаствовал в наших тай-
ных окрыленных праздниках: среди прочего и для того, что-
бы научиться менее строго судить эльзасца; ты ведь в этом
смысле перегибаешь палку, дорогой!»

– Флитте кажется тебе человеком возвышенным? Класси-
ческим примером душевности или чем-то в таком роде? А
его веселость ты принимаешь за поэтический корабль с па-
русами и крыльями? – спросил Вульт.

– По правде говоря, – ответствовал Вальт, – я вижу раз-



 
 
 

ницу между его прекрасным легкомысленным темперамен-
том, пасущимся лишь на лугах Настоящего, и поэтическим
легким парением над оными: ведь Флитте никогда ничему
долго не радуется.

– А на протяжении твоей испытательной недели – которую
ты сам очень хорошо выбрал, без посторонних советов,  –
Флитте не заставлял тебя совершать какие-то сомнительные
прыжки, за которые потом придется расплачиваться, напри-
мер, деревьями? – спросил Вульт.

– Нет, – ответил Вальт, – зато он отучал меня от ошибоч-
ных шагов во французском. – На этом нотариус не остано-
вился, а прибегнул к риторическим фигурам речи: мол, раз-
ве Флитте не открыл ему тончайшие оттенки языка, к при-
меру, что никогда не следует – или разве что редко – зада-
вать вопрос comment, ибо вежливее просто произнести с во-
просительной интонацией Monsier… или даже Madame? Раз-
ве эльзасец не порицал его, спросил далее Вальт, когда он
совершенно не по-французски желал кому-то bon appetite
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