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Аннотация
В сборник вошли 34 рассказа десяти последних лет. Начинает

книгу «Смерть в гамаке, или Увертюрное вступление», а
завершает «Начало новой жизни». Все миниатюры и рассказы
были представлены на разных сайтах, и вот теперь они собраны
под одной виртуальной обложкой. Темы – самые разные. От
любовных приключений до поиска себя в парадоксальном,
нелепом, но таком замечательном мире!
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Марта Матвеева
Увертюрное вступление

 
Смерть в гамаке, или

Увертюрное вступление
 

Наверное, вы замечали, что у людей нашего круга, кро-
ме первой, основной профессии, есть ещё и вторая. Чаще
вторую профессию называют хобби, но не думаю, чтобы это
было правильно. Хобби можно сменить, можно забросить, а
профессию, если она любимая, сменить нельзя – в ней вы бу-
дете совершенствоваться до бесконечности. Где он, тот по-
толок, до которого вам можно расти? Его нет. В любом слож-
ном деле такого потолка не найти.

У моего друга была именно такая профессия number two.
Редкая по теперешнему интернетно-компьютерному време-
ни. Мой друг был собирателем историй. Где он их выиски-
вал? Не знаю! Даже представить себе не могу, каким об-
разом, обретаясь всю жизнь в небольшом – совершенно
небольшом! place (или town? в подобных дефинициях я не
сильна) – он мог находить, запоминать, а потом мастерски
рассказывать свои истории. Вполне возможно, он их приду-
мывал… Или попросту переплавлял новостные ленты СМИ,



 
 
 

делая из всяческой невообразимой чепухи удивительно за-
хватывающие, то искрометно-юморные, то безнадёжно-тра-
гичные, рассказы. Они имели связный сюжет, любопытную
фабулу. По мере изложения рассказы обрастали разными по-
дробностями, но, как правило, неожиданно и резко обрыва-
лись. Оборвавшись, они уже не имели никакого шанса быть
продолженными. Все мои попытки разговорить друга на те-
му прошлой истории были обречены на провал. Он либо те-
атрально хватался за голову и почти сползал со стула под
стол, либо незаметно, как фокусник, застёгивал свой твидо-
вый пиджак на все пуговицы и надолго замолкал, либо шёл
к ловкому мальчику за стойкой, чтобы срочно заказать «ещё
один кусочег». Да-да! Он так и говорил: «Ещё один кусочег!»

Здесь необходимы небольшие пояснения. Мы встреча-
лись с моим другом в маленькой пиццерии, имевшей имя
не то африканского попугая, не то австралийского утконоса
– для наших почти северных широт название было экзоти-
ческим и потому тёплым, влекущим. Встречались всегда в
один и тот же день – в субботу, между 16.00 и 16.20. В том
смысле, что он всегда приходил к четырём, а я опаздывала –
то минут на пять, то на семь, а то и на все тринадцать.

В субботу, о которой пойдёт речь дальше, со мной случи-
лось непредвиденное: я пришла раньше моего друга! Такая
необычность была связана с тем, что мне в тот день вообще
было некуда пойти: все мои ученики разом отменили свои
уроки, а их родители, усевшись в новенькие авто, помчали



 
 
 

отпрысков к бабушкам на фермы, к дедушкам на деревни
или к тёткам в глушь, как водится, в Саратов. Я и сама ко-
гда-то страшно любила такие «загулы» с родителями, кото-
рые позволяли избегать занудства со стороны моего стула пе-
ред стареньким пианино. (О, сколько бы я сейчас отмерила
медяков доброму волшебнику с лампой Аладдина или с пор-
тативной машинкой времени за единственную малость: по-
сидеть на шатком своём стульчике перед бело-чёрной улыб-
чивой пианинной пастью!).

 Вы можете смеяться, но на этом вступление к моей ис-
тории не завершилось. Как в большинстве жизненных исто-
рий, вся важность, весь кайф и непередаваемо особое ощу-
щение новизны состоит именно во вступительной части. К
чему угодно! К книге ли, к научной ли работе, к опере – а в
этом случае вы будете иметь удовольствие послушать увер-
тюру (ах, «Севильский брадобрей», как давно я не слушала к
тебе увертюру!) – или к нашей детективной, как потом ока-
залось, истории, рассказанной моим другом.

Сидеть в одиночестве было скучно, я оглянулась по сторо-
нам, задержавшись на секунду взглядом за массивную двер-
ную ручку (мне вдруг показалось, что она повернулась), при-
помнила сначала Штирлица и его встречу с женой в кафе, по-
том Стивена Кинга и его повесть о жутких монстрах, пожи-
рателях времени и пространства. На фоне тихого тариверди-
евского «Я прошу, хоть ненадолго, боль моя, ты покинь ме-



 
 
 

ня…» в моей голове зазвучал закадровый голос: «…Когда в
международном аэропорту солнечно и спокойно, но на тер-
ритории аэродрома нет людей, уши будто заложило, и зву-
ки стали глухими, в здании аэропорта также никого, продук-
ты и напитки совершенно лишены вкуса, все часы стоят, по-
казывая семь минут пятого, нет электричества, всё кажется
каким-то ненастоящим, то это значит одно: мы прибыли в
аэропорт раньше положенного времени, и жизнь ещё не на-
чалась». Именно так! Пока не пришёл человек, с которым
у вас назначена встреча, ваша жизнь как будто зависла на
какое-то время между небом и землёй, как тот самый лай-
нер над морем… Или гамак, натянутый между двух крепких
столбиков.

Мне стало неуютно и одиноко. Пришлось встать, подойти
к стойке. «А какой ещё у вас есть коктейль?» Именно в этот
момент я вздрогнула, потому что…

«По-видимому, кто-то подпилил столбики, за которые
крепился гамак, но не полностью – только через какое-то
время бедный Мэтью всем своим центнером рухнул прямо
на притоптанную и оттого твердую, почти как асфальт, зем-
лю, получив страшной силы удар свалившейся сверху дере-
вянной стойки. Наутро все газеты вышли с сенсационными
заголовками, сообщая о трагической гибели Мэтью Брауна.
Один из них гласил: «Смерть в гамаке! Сочинитель детек-
тивных романов скончался, не дописав последней страни-
цы!» Приветствую тебя, посланница субботы!»



 
 
 

Не вызывало никаких сомнений, что мой друг явился с
опозданием и, дабы загладить вину, немедленно приступил
к делу – начал рассказывать очередную историю, а заодно
поприветствовал меня. Мы сделали заказ, устроились за сто-
ликом и услышали практически одновременно, как мой мо-
лочный коктейль при втягивании в трубочку смешно заур-
чал остатками на дне, давая понять: пора, брат, пора присту-
пать к подробностям истории с Мэтью! Отставив стакан с
фирменным птеродактилем на стекле, я воззрилась на моего
визави.

– Спешу тебе сообщить, что на прошлой неделе ушёл в
мир иной известный, даже, можно сказать, известнейший,
писатель, автор детективных романов, которыми зачитывал-
ся весь мир и которые имел честь переводить твой покорный
слуга, – в этот момент мой друг поклонился с элегантностью
английского лорда, а я не преминула изобразить удивление,
выпучив глаза, и одновременно кивнув в знак полного с ним
согласия.

– И как ты думаешь, кто убийца?
– Не перебивай!
– Хорошо! – я сделала вид, что обиделась.
– …а надобно тебе заметить: образ жизни Мастер детек-

тива вел весьма замкнутый. Много лет назад он удалился от
света, поселившись в Калифорнии, в расположенном в горах
небольшом домике. Ближайшая деревня находилась в два-
дцати верстах. Два раза в неделю к дому доставлялись зака-



 
 
 

занные по телефону продукты. Иногда Мэтью сам наезжал
в деревню, чтобы выпить рюмочку текилы в компании мест-
ных фермеров. Принятый им, фигурально выражаясь, закон
о безопасном заборе* позволял совершенно спокойно скры-
ваться за этим ограждением и, в то же время, не допускал
назойливого внимания чьих-то сторонних глаз и ушей.

– А жена, дети, другие родственники?.. – снова не выдер-
жала я, а мой друг поморщился:

– Разве ты не помнишь про «самый скверный городишко
из всех приморских городов России»?

– Тамань? Какое отношение «скверный городишко» име-
ет к Мэтью Брауну?

– Никакого! Однако одну из версий убийства я тебе уже
изложил. Не исключено, что писатель был связан с контра-
бандой наркотиков. Другая моя версия не лежит на поверх-
ности… – в этот момент он наклонился к самому моему ли-
цу и продолжил говорить сбивчивым шёпотом:

– Браун… «Браун» – значит «коричневый». Мэтью был
чернокожим, понимаешь?! В одном из его романов была
описана судьба мальчика из Нигерии, рождённого «вперёд
ногами». Младенца сразу после рождения забирает и увозит
бездетная пара из Америки. А вся проблема в том, что неко-
торые племена Амазонии до сих пор избавляются от таких
детей, считая их вместилищем злых духов. Если не принять
мер, то, по их поверьям, вся семья попадёт под проклятье
огненного дракона.



 
 
 

– Полная дремучесть! И вторая твоя версия связана с тай-
ной происхождения Мэтью?

– Именно так, моя дорогая посланница субботы! – рас-
сказчик откинулся на спинку стула.

– И это – всё? – если честно, я была разочарована.
– Ну, почему же? Есть ещё пара-тройка версий…
– Каких?
– Месть. Ограбление. И – самое вероятное – желание по-

лучить наследство.
– У Мэтью были наследники?
– В том-то и дело! У него был сын! Отпетый негодяй, ни

дня не работавший и постоянно вымогающий деньги у отца.
Мать, певичка в какой-то третьесортной забегаловке, оста-
вила сына, едва он научился говорить…

– Откуда тебе известны эти подробности? – я с подозри-
тельностью прищурилась. Ничего не ответив, мой друг под-
нялся из-за стола и направился к стойке.

– Ещё один кусочег!
– Какую будете пиццу?
– «Бригитту» с ананасом!
Тут я не выдержала и кинулась к нему:
– Ты не можешь так просто замолчать! Если начал гово-

рить о сыне писателя, говори до конца! Мне нужно знать эту
историю до конца, я хочу её опубликовать, понимаешь? Это
будет моя первая печатная публикация! У меня её берут… –
я уже не владела собой и, вцепившись в рукав, начала тянуть



 
 
 

рассказчика к столику.
–  Отпусти, слышишь?!  – голос моего друга изменился,

стал резким и грубым. – Можете, – он обратился к мальчи-
ку, – отдать мой кусочег этой леди!

От неожиданности я выпустила его рукав, и он, повернув-
шись спиной, зашагал к выходу из пиццерии. Тогда я верну-
лась на своё место, достала телефон и, подключившись к ин-
тернету, произнесла:

– О'кей, Google, Мэтью Браун, писатель, смерть в гама-
ке…

Верхняя строка бесстрастно сообщила: «Гилберт Кийт
Честертон. Рассказы о патере Брауне». Далее шло уточнение:
«А значит, отец Браун подошёл к ней минуты через три по-
сле её смерти».

__________________________
* В 2006 году президент  Джордж Буш  подписал указ

№ 6061 под названием «Закон о безопасном заборе», кото-
рый предписывал постройку новых пограничных заборов и
обеспечивал погранслужбу дополнительным оборудованием
для контроля над американо-мексиканской границей.



 
 
 

 
Дух противоречия

 
«…и тогда он обнял меня и поцеловал прямо в губы» .
Я закрыла книжку и начала самым сентиментальным об-

разом вытирать слёзы. Рукой вытираю, а они всё текут и те-
кут, как будто во мне находится небольшой резервуар с солё-
ной водой, и именно сейчас он должен быть опустошён. На-
конец поток иссяк, и я почувствовала, что тоже полностью
опустошена.

Книга была так себе – во-первых, не слишком качествен-
ный перевод, во-вторых, имя автора мне ничего не говори-
ло, в-третьих, её мне передал друг моей подруги со словами:
«Розовый кисель из всех дырок! Верни Полинке и передай
мерси…»

Такие слова мне лучше не говорить. Дух противоречия,
живущий со мной в одной квартире уже четверть века, тут
же подхватился и побежал:

– Ты мог бы вернуть книжку сам!
– Если бы мог, вернул бы…
– А что, вы до сих пор не помирились?
– Мы до сих пор, да. А если тебе нравится называть мою

зависимость «мир», то нет, не помирились.
– Хм… Ты зависишь исключительно от себя, от своей оби-

ды на пустом месте и от нежелания построить нормальные
здоровые отношения с Полиной.



 
 
 

– Ты не сможешь передать книжку? Так и скажи! И, зна-
ешь, меня не нужно направлять в ту сторону, которая тебе
видится как единственная. Сторон света, если ты помнишь,
четыре.

– Вот и иди на все четыре!
– Что?!? На четыре стороны?!? А почему не на три буквы?
Я засмеялась, понимая, что напряжённость в разговоре

исчезла, и мы с другом моей подруги остаёмся «на связи».
Так попал ко мне переводной томик «розового киселя», а

дух противоречия продолжил свою подленькую подпольную
работу: я начала читать!

Собственно, моя спонтанность в подобных случаях была и
моим жизненным кредо. Наверняка профессор психологии
отметил бы, что в подобных случаях я находилась в плену
когнитивных искажений. Вполне вероятно, их было много,
но самым главным был дух. Дух противоречия. Он незыбле-
мо стоял на страже моей свободы, которую я боялась поте-
рять и судорожно сжимала, как кулачки, когда чувствовала
своё полное бессилие.

Мама говорила: «Заходи в воду постепенно, не спеша –
пусть тело привыкнет к более низкой температуре…» И я
врывалась в водоём с максимально доступной мне скоро-
стью, преодолевая напор воды, мамины крики за спиной и
свой страх перед водной стихией, потому что впереди меня
ждала свобода! Свобода никогда меня не подводила и не об-
манывала – она вибрировала во мне радостными волнами,



 
 
 

и я выплёскивала её словами Хабанеры, упиваясь собствен-
ным голосом: «У любви, как у пташки крылья, её нельзя ни-
как поймать, тщетны были бы все усилья, но крыльев ей нам
не связать!» И точно знала: если я буду свободна, поймать
меня не сможет никто!

Когда профессор имени другой науки говорил: «Деточка!
Вот здесь… и здесь… – и его восковой палец с длинным, как
будто специально заострённым для специфической процеду-
ры ногтем проводил ровную линию под напечатанной стро-
кой, – вам следует изменить порядок слов, что непременно
повлечёт изменение смысла, которое в данном контексте нам
и необходимо как воздух», – я мысленно показывала ему ку-
киш, а в реале, пока он был увлечён своей правотой, язык.
И ничего не исправляла! Разумеется, мне ничего и не засчи-
тывали, меня громили и давили, и я сдавалась, но сдавалась
свободной и внутренне уверенной: меня не победили!

«Белые рубашки маркие, быстро пачкаются в районе во-
рота и рукавов, их нужно ежедневно стирать, отбеливать,
они не для нашего промышленного города, а потому носить
белые рубашки – нонсенс!» – говорила мне моя подруга По-
лина.

Наревевшись вволю, я умылась, надела белейшую рубаш-
ку и джинсы и отправилась к другу моей подруги, чтобы от-
дать ему книгу, которую должна была вернуть Полине.

Он вышел мне навстречу из гаража. Руки его были в со-
лярке… ну, или в чём-то похожем на солярку, хотя я даже



 
 
 

не представляю, как она выглядит. Одним словом, грязные
были у друга моей подруги руки.

– Привет! Я тебе книгу принесла.
– Привет! Зачем?
– Верни её Полинке, да не будь Растяпой смурфиком –

используй момент для примирения! Когда-то вам нужно по-
мириться, ведь вы…

На этом месте я притормозила со своей пламенной речью
наполовину свахи, наполовину строгой мамаши двух непутё-
вых детишек, потому что совершенно не представляла, в чём
состоит это самое «ведь вы…». Притормозила и посмотрела
в глаза друга моей подруги…

…и тогда он обнял меня и поцеловал прямо в губы.



 
 
 

 
Колыбельная для Маши

 
У неё был неудачный роман. Или, с большой буквы:

неудачный Роман. Вот, так точнее. Её парня звали Роман, и
они расстались, причём она страдала ужасно, а он… стоп-
стоп! Решила не думать об этом ничтожестве – и не будет
думать.

Пережить разочарование в любви помогла Ирка, подруж-
ка. Она, как обычно, прибежала без звонка, будто у неё осо-
бое чутьё на «когда все дома» и затрещала-защебетала:

– Ой, Машка, ну, ты даёшь! Опять сидишь с математиком
Перельманом в обнимку?

Так Ирка всегда называла любой Машин учебник. Маша
училась в Бауманке, поступила без блата и денег, самостоя-
тельно, на бюджет, специальность выбрала поближе к меди-
цине, которую любила безумно, но поступать в медицинский
не рискнула – химия ей не давалась.

– А я и не удивляюсь, что Ромка слинял и потерялся в
толпе. Вот скажи, какой у тебя make-up? Да никакого! Хо-
дишь как неухоженный газон – глаза не выделены, брови не
оформлены, линия губ не скорректирована – какому нор-
мальному мужику такое понравится?

Маша с трудом сдержалась, чтобы не ответить Ирке по-
больнее на замечание про Романа. А ведь в чём-то подруга
была права. Или не права? Маша, действительно, не считала,



 
 
 

что нужно себя разрисовывать, как Ирка, всякий раз перед
выходом «в свет», даже если «свет» – только двор перед де-
вятиэтажкой. В общем, Маша не красилась из принципа.

– Слушай, моя подруженька милая! – гаденьким голосом
Ирка выделила последнее слово, достала какую-то рекламку
и начала читать уже официальным тоном, как будущая биз-
нес-леди или Эвелина Хромченко на заседании «Модного
приговора»: «Женщина-вамп нравится всем мужчинам. Ну,
или почти всем, даже если некоторые из них это отрицают.
В женщине-вамп много скрытой сексуальности, она волну-
ет, зажигает, воспламеняет, обладает безупречным чувством
стиля и слишком много времени тратит на себя любимую.
Это плохо? Совсем наоборот! Её напускная холодность рас-
паляет ещё больше. Она легко ловит мужчину на крючок,
слегка поманив пальцем, и потом долго играет с ним как
кошка с мышкой».

Ирка победно взмахнула рекламкой, достала свою косме-
тичку, похожую на сумку средних размеров, и приступила к
Машиному лицу.

Вот так и спасла Ирка подругу, загрузив её ежедневным
«делом» под названием макияж. Маша старательно краси-
лась по утрам, смывала лицо специальным молочком-скра-
биком по вечерам, приучила к себе, вампирной, всех домаш-
них, но ни одного мышиного короля так и не поймала.

– Ты могла бы чуть-чуть улыбаться хоть иногда? – спра-
шивала её Ирка.



 
 
 

На что Маша ехидно замечала:
– А кто-то говорил, что достаточно сделать себе «лицо»,

и мужчина твоей мечты тут же окажется у твоих ног!
Время шло, и однажды Маше показались смешными её

чувства к Роману и нелепые попытки сыграть с кем-то неиз-
вестным в кошки-мышки. Она вернулась к себе прежней –
без визажа-макияжа.

В то утро она пришла на кухню – мама, как обычно, уже
пару раз прокричала ей, что пора завтракать, и братишка-де-
сятиклассник с насмешливой торжественностью объявил:

– А вот и несравненная и непревзойдённая по уму и кра-
соте Мария Стюарт! – и тут же продолжил: – Make-up боль-
ше не украшает Ваше нежное личико?

Мама взглянула на неё, с беспокойством спросила:
– Доченька, ты что-то бледненькая какая? Не заболела?
Маша подошла к ней, обняла и чмокнула, куда пришлось.

Пришлось в мелкие завитки на макушке – Маша была высо-
кой девушкой. «Вот так! Буду теперь снова серой мышкой,
и попадусь в лапы какому-нибудь коту-воркоту». Тут Маша
вспомнила, как в детстве мама пела ей одну и ту же колы-
бельную: «У кота-воркота колыбелька хороша! Приди, ко-
тик, ночевать, нашу деточку качать!» – и улыбнулась.

После университетских пар девушка не поехала домой, а
по синей ветке метро быстренько добралась до Старого Ар-
бата. Она любила эту улицу, любила наблюдать, как рабо-
тают художники. Она даже определила для себя два их ти-



 
 
 

па: Китобои и Коробейники. У Китобоя для рекламы есть
парочка вылизанных до фотографической чёткости портре-
тов голливудских звёзд: Брюса Уиллиса, Бреда Пита, Джу-
лии Робертс. Он пишет портреты исключительно масляной
краской на больших листах ватмана, по нескольку часов вы-
мучивая богатого Кита. А вот Коробейник тихо подкрадыва-
ется к какому-нибудь иностранцу и начинает его быстренько
портретировать, а потом настойчиво требует свои кровные.

Маша стояла, наблюдала, ела мороженое, пока не обрати-
ла внимание, что сама – нет, ну, каков нахал! – тоже стала
«жертвой» Коробейника.

– Что вы делаете? – она оторопело воззрилась на молодого
художника.

– Пишу Ваш портрет.
– Пишете мой портрет?
– Да, у вас яркая внешность.
– У меня яркая внешность?
– И денег мне не надо.
– И денег вам не надо?
– Слушайте, девушка, вы так и будете повторять мои сло-

ва, как коллеги доктора Хауса, или всё же назовёте своё имя,
чтобы я сделал дарственную надпись?

Маша, конечно, поняла, что симпатичный художник сде-
лал ей комплимент, что с помощью портретирования он ре-
шил с ней познакомиться и что она сейчас, следуя его сце-
нарию, должна назвать своё имя, но Маша решила сначала



 
 
 

выяснить самое важное для себя:
– Вы смотрите сериал про доктора Хауса? – сама она про-

сто обожала сериал (недоступная и любимая медицина!) и
жёсткого и циничного, но такого умного и честного Грегори
Хауса. – Разве мужчины смотрят сериалы вообще, а меди-
цинской тематики в частности?

Вместо ответа на вопрос художник процитировал:
– Кто вам нужен? Доктор, который держит вас за руку в то

время, как вы умираете или доктор, который вас игнорирует
в то время, как вам становится лучше?

Маша подхватила:
– Врачи должны лечить болезни, а те, кто лечит пациен-

тов, не вылезают из тоски.
После этого они почему-то одновременно засмеялись, по-

том Маша всё-таки сказала, что её зовут Маша, а художник
сказал, что его зовут Костя. «Приди, Котя, ночевать, нашу
деточку качать!»  – быстро-пребыстро пропелось внутри у
Маши, это воспоминание её ещё больше развеселило, она
снова засмеялась и с удивлением заметила, что Костя смеёт-
ся тоже. «Мысли он мои читает, что ли?»



 
 
 

 
Двойница

 
Как назвать человека, мужчину, который очень или прак-

тически полностью напоминает, повторяет другого челове-
ка, долго объяснять никому не нужно. Двойник. Мне дове-
лось встретиться с иным явлением. Или феноменом. Точнее,
с иной… В общем, это была женщина. Двойница, – так я для
себя её обозначила.

Потеряв однажды кого-то из знакомых, родных или близ-
ких, нужно пребывать в абсолютной уверенности и знать на-
верняка, что на планете Земля, такой зелёной, а из космоса
– голубой, такой огромной, населённой, даже перенаселён-
ной в некоторых местах, вы уже никогда с ушедшим не уви-
дитесь. Почему? Объяснений здесь два. Первое. Вы точно
знаете, что «оттуда» не возвращаются. И второе. Вы увере-
ны: другого такого знакомого, родного или близкого челове-
ка вам больше не встретить. Из-за уникальности. Ну, нет та-
кого второго, хоть кричи, хоть молчи! Его нет! Больше его
нет! Всё! Вопрос закрыт! И снова спрашивать себя «поче-
му?» не имеет никакого смысла.

Самое парадоксальное во всей этой объективной реаль-
ности то, что после ухода кого-то из знакомых, родных или
близких, этот ушедший навсегда человек вам будет встре-
чаться! Или мерещиться. Являться. Мелькать, преследовать
и настигать. В мыслях, в снах, за окном, на людном пере-



 
 
 

ходе и в тишине музея, за столиком ближайшей кафешки
и в толчее вокзального пространства… Наваждение! Вы бу-
дете жадно провожать глазами ускользающий силуэт, будете
оглядываться ему вслед, пытаясь поймать знакомый образ,
и не однажды сделаете попытку не отпускать его, секундно
и свято веря: вы обладаете сверхъестественными способно-
стями, а потому у вас получится! Не отпустить. Остаться ря-
дом… Подышать одним воздухом, посмотреть в одну сторо-
ну, восхититься одним пейзажем…

Она сидела в шезлонге и смотрела на море. Нисколько не
удивившись, что встретила её здесь, я подошла. Мы разго-
ворились. Она по-прежнему ласкалась к моему лицу взгля-
дом серо-голубых глаз, как и раньше, улыбалась краешком
губ и привычным для всех нас, знавших её, движением уби-
рала за ушко прядь тёмно-рыжих вьющихся волос. Раскрыв
друг другу с десяток женских секретов, мы решили попла-
вать. Она пошла впереди, и я обмерла: её бёдра по-прежне-
му смотрелись чуть шире, чем нужно, а ноги – немного ко-
роче, чем ей хотелось. Тем не менее, загорелая фигурка бы-
ла стройной… размер сорок четвёртый, не больше. Она ху-
дела неистово, а, похудев, приобретала сходство с любимой
героиней американского сериала, которая знала о сексе всё
и не боялась сказать об этом.

Мой друг, как и было условлено, ожидал меня в холле. Мы
подошли, я представила новую знакомую. Он внимательно
вгляделся в лицо женщины и, как будто ничего не случи-



 
 
 

лось, поддержал разговор. Когда мы остались наедине, он, не
скрывая изумления, воскликнул:

– Это же …! – и он назвал имя моей подруги, которую
прекрасно знал.

– Правда?!? Ты тоже обратил внимание на сходство?
– Обратил внимание?!? Да я полностью поверил в её при-

сутствие! А кто она?
Мне очень хотелось сказать, что моя новая старая подру-

га, как и была, осталась художницей, что она продолжит пи-
сать мой портрет, который не успела когда-то закончить, и
что через месяц она улетает на стажировку в Италию, а бук-
вально на днях в известном издательстве выходит книжка
моих стихов с её иллюстрациями…

– Она работает в местной парикмахерской. И я уже запи-
салась к ней на стрижку и укладку…



 
 
 

 
Возврат

 
То единственное,
что хочется больше всего в жизни,
как правило, нельзя купить за деньги
Мэрилин Монро

– Надо же так! Он настоящий! – Мэри повертела в ру-
ках человечка. Тот покосился на неё, смолчал, поэтому она
спросила:

– А говорить он умеет?
Продавец пожал плечами:
– Это первая партия, нам завезли их буквально час на-

зад, ещё даже в зал все коробочки не вынесли. Почитайте
инструкцию – там всё должно быть…

– А цена? Они дорогие, наверное?
– Для вас… – он окинул её «фасад» риелторским взгля-

дом, – мы сделаем скидку. Процента три. Устроит? И по-
смотрите цвет глаз повнимательнее. Обычно дамам вашего
эээ… круга нравятся темноглазые, с поволокой…

Она машинально последовала его совету и, повернув че-
ловечка к себе лицом, взглянула ему в глаза…

– Нет. Этот голубоглазый.
– Не будете брать?
– Буду. Брать.



 
 
 

– Значит, я выписываю чек?
Она поставила человечка на прилавок и, прежде чем про-

давец сгрёб существо, чтобы завернуть в шуршащий дырча-
тый пакет, успела заметить, как тот виновато пожал худень-
кими плечиками… «Действительно, – подумала Мэри, – раз-
ве он виноват в том, что его сделали голубоглазым, что имен-
но его первым достали из коробки и показали и в том, что он
мне сразу понравился?» Она вспомнила мультик про Чебу-
рашку и мысленно кивнула единственному зрителю в зале,
который аплодировал прозорливости писателя Успенского,
с чьей малой родины в ближайшую «Пятёрочку» регулярно
завозили горчицу в баночках.

«Ой, а я горчицы куплю и сосисок! – с радостью подумала
она, когда вышла из троллейбуса на своей «Садовая, дом 6»,
размахивая фирменным пакетом, – они обычно любят со-
сиски с горчицей…» Кто такие «они», было неважно. «Они»
где-то всегда существовали, в каком-то другом измерении.
«Они» ходили на премьеры фильмов; торопливо застёгивали
молнии на платьях своих жён перед тем, как сесть в Maserati;
«они» смотрели на метеорный поток Персеид в телескопы,
выходя на громадные, как палубы, балконы, обутые в фир-
менные домашние туфли с задранными носами; «они» за
два часа до надрывного звонка биржевого брокера узнавали,
что акции «Мечела» на Московской бирже рухнули… И на
ужин «они» обычно любили съесть пару сосисок с егорьев-
ской горчицей. Да! И с зелёным горошком. Непременно той



 
 
 

самой фирмы, звуки от названия которой так приятно пере-
катываются во рту, если немного, без педалирования, поже-
манничать, стараясь совпасть с мужским идолом по имени
Мэрилин на растиражированном фото: Bon-du-elle!

– Знаешь что?
– Что?
– Давай на «ты»?
– Мне трудно перейти с вами на «ты».
– Почему?
–  Вы взрослая, серьёзная. Традиционная… «Ты»  – это

девчонка из соседней квартиры. Её тянет за собой на поводке
Белый-Бим-Без-Чёрного-Уха, а она ещё упирается, дурёха.
«Ты» – это худышка с синей ящеркой, несмываемо сидящей
у неё на плече и готовой нырнуть в темноту причёски, когда
она торопится на собеседование в крутую фирму. «Ты» хо-
дит в кедах с шнурками фиолетового – на правом и красного
цвета – на левом, купается в фонтанах и орёт как сумасшед-
шая «Fuck You!» вместо пристойного «Forget You», слушая
Cee Lo Green… «Ты» не кормит мужчин сосисками из нит-
ратов, нитритов, фосфатов, кошенили и каррагинана, пыта-
ясь прикрыть эту химозу егорьевской горчицей и консерви-
рованным горошком…

– Значит, я – не «ты»?
– Нет. Не «ты»…

– Здравствуйте! Вы не могли бы у меня его… в общем, я



 
 
 

решила вернуть товар.
– Не подошёл?
– Не подошёл. По цвету глаз. Нужно было темноглазого

брать. С поволокой.



 
 
 

 
ЗЛ

 
Снова вошли в моду аббревиатуры. Учебник истории, с

которым Уля не расставалась на Земле, тайно был запрятан
ею в рюкзачок и летел на Марс, в отстроенный землянами
город ЯС (Яблоневый Сад).

Сев в звездолёт, она начала читать главу об СССР, о стра-
сти, которую питали люди из прошлого к разного рода сокра-
щениям и, шевеля губами, как будто пробуя на вкус замор-
ские вина, проговаривала: ГОЭЛРО, ГОСТ, ГОПУ, ГКО,
ЖЭК, ЗИЛ, ИО, ИТУ, КИП, КГБ, МИД, НИИ, НИИИ БТВТ,
ОГРВП, ОКПП, РЯО, СДЛ, СИЗО, ТК, УК… Потом, пред-
варительно запросив персональные данные из ЦУПа, она об-
ратилась на хинди к соседу справа:

– Профессор, скажите, а почему снова вошли в моду аб-
бревиатуры?

Тот покосился на её учебник, улыбнулся неожиданно
светло и ответил совершенно невпопад:

– У меня сегодня ДР!
Она не удивилась, что он перешёл на её родной русский,

и попыталась понять смысл резанувшего сочетания «ДР».
– У вас сегодня Доброе Расположение? У вас сегодня Де-

тальное Расследование? У вас сегодня… День Рождения?!?
Оу! Почему вы не сказали мне об этом сразу? – она нача-
ла мысленно формулировать заказ подарка для мужчины,



 
 
 

индийца, шестидесяти четырёх лет, неженатого, профессо-
ра космологии, коллекционера марок, игрока в гольф и лю-
бителя верховой езды… Остановившись, Уля вдруг поняла,
что справка из ЦУПа должна была содержать информацию
о дне рождения соседа… но не содержала… значит…

Их время, новое ВС (Время Счастья), отличалось от про-
шлого тем, что люди друг друга никогда не обманывали. Они
говорили одну только правду, чистую правду и ничего, кро-
ме правды. Данное правило не нарушалось никогда и ни при
каких обстоятельствах. Никому не приходило в голову об-
мануть ребёнка, пообещав ему новый красный вертолётик
в обмен на послушное поглощение ненавистного, но полез-
ного пюре из брюссельской капусты… Ни от одного умира-
ющего ни один доктор не скрыл диагноз и оставшееся ему
время дожития… Ни один муж, решивший покинуть семью
ради новой влюблённости, не оставил в неведении на этот
счёт свою супругу и детей…

Значит… Уля покосилась на соседа: выражение его ли-
ца выражало что угодно – мрачность, сосредоточенность,
задумчивость, утомление, равнодушие, бесстрастность – но
никак не Доброе Расположение.

– У вас сегодня Детальное Расследование? – он кивнул
утвердительно.

Уле стало жарко. Она попыталась быстренько спрятать
учебник в рюкзачок, но Профессор перехватил её руку,
больно сжав запястье… Она вынуждена была разжать паль-



 
 
 

цы и спросить:
– Что со мной будет?
– Вас высадят из звездолёта.
– Как? Когда?
– Через ЗЛ. Сейчас.
– ЗЛ – это Звёздный Легализатор?
Профессор усмехнулся:
– Нет, ну, что вы? ЗЛ – это Запасный Люк.
В этот момент пол под ногами Ули стал почти прозрач-

ным и разделённое пополам светом и тенью космическое
пространство в последний раз продемонстрировало ей уле-
тающую в небытие голубую Землю.



 
 
 

 
Гм с планеты Ягдес

 
Ему снился сон. Две огненные вспышки – огромная и

маленькая, разделённые временным интервалом, – дважды
обожгли его. От страха, перешедшего в боль, он вздрогнул
и проснулся в полной безнадёге, но с ясным пониманием,
что огромная вспышка уничтожила корабль, а маленькая…
Когда придёт время, он обязательно напишет об этом фан-
тастический рассказ. Фантастический, потому что никакой
планеты Ягдес никогда не существовало, никакой космиче-
ский корабль с неё на Землю не прилетал и его, Гладкова,
родословная не могла начаться в кайнозойскую эру…

Гм был в плохом настроении и потому тяжёлыми прыж-
ками отправился на берег озерка – маленького и заросше-
го тростником. Он часто ходил к озерку, чтобы отвлечься
от неприятного ощущения, возникающего в середине груди.
Там он слушал, как ветер поёт свою ветреную песню, играя
на обломках полых тростниковых трубочек.

Вот и сейчас он присел, подогнув под себя одну ногу, но
тут же вскочил и резко, даже со злостью, сломил тростник.
Ему вдруг захотелось стать ветром, могучим и сильным, что-
бы управлять облаками, дождём и тростником.

Трубочка была крепкая, нужной, как показалось Гм, тол-
щины. Он неловко взял её пальцами, поднёс ко рту и устро-



 
 
 

ил ей ветер. Звук получился схожий с тихим постаныванием
Зы, когда она порезала руку, очищая шкуру скребком. Гм
улыбнулся, потому что и звук ему понравился, и воспомина-
ние о Зы – тоже.

Он повертел трубочку, немного сжал её и, сам того не
желая, длинным чёрным ногтем, которым так удобно было
вспарывать брюхо пойманным рыбам, проколол тростник в
нескольких местах. Уже ни на что не надеясь, он неуклюже
взял трубочку, где-то зажав отверстия, и снова в неё подул.

Что это было? Подул сильнее и застыл: трубочка зазвуча-
ла как цикады, что встречали их с Зы по вечерам у пещеры.
Гм забыл о боли в середине груди. Теперь он будет играть на
трубочке, как ветер, петь, как цикады и все – и старый Ры, и
молодые Ва и Ку – будут его слушать…

Ева застегнула на страб идеально севшую по фигуре шку-
ру. Жаль, что не было зеркала. Она бы сейчас не отказалась
повертеться перед ним, разгладить рукой (или лапой?) гу-
стую шерсть и оценить, какая из неё получилась австралопи-
тетка. Мысли её второго «я», закачанного в предэкспедици-
онный период на подкорку под аббревиатурой ГЖО и име-
ющие параметры Глупой Женской Особи, помогли хоть как-
то смириться с мыслью, что о возвращении на родную Яг-
дес нужно забыть навсегда – корабль она покинула сразу по-
сле приземления и, следуя инструкции, взорвала. Получил-
ся праздничный фейерверк, который никто, кроме неё и это-



 
 
 

го тупого полузверя, с которым ей предстоит спариваться,
не оценил. Еву по-настоящему рассмешил животный страх
первобытного и полное отсутствие у него представлений о
прекрасном. Стивен, консультант по межгалактике, преду-
преждал: твоя поездка не будет вояжем, туром или приятной
вечерней прогулкой. «Тебе выпало счастье купить билет в
один конец», – завершил Стивен очередную беседу ключе-
вой фразой, и Еву накрыло мелодией

One way ticket
one way ticket.
One way ticket
one way ticket.
One way ticket to the blues…*

Ева наклонилась, подняла небольшой, серый в рыжую
крапинку, камешек и, испытывая непонятную радость, при-
цельно метнула в волосатую спину. Спина встретила удар
стойко, не дрогнув, и тут же сменилась оскалом тупоносой
обезьяньей морды и угрожающим рычанием. Ева видела го-
лограмму первобытного, но реальность оказалась куда кра-
сочнее. Она бесстрашно подошла к волосатому вплотную,
по-кошачьи потёрлась о плечо и заговорила прямо в боль-
шое, обросшее шерстью и украшенное бляшками оранже-
вой серы, ухо: «Но прошло немного времени, роса испари-
лась, воздух застыл, и обманутая степь приняла свой уны-



 
 
 

лый июльский вид. Трава поникла, жизнь замерла. Загоре-
лые холмы, буро-зелёные, вдали лиловые, со своими покой-
ными, как тень, тонами, равнина с туманной далью и опроки-
нутое над ними небо, которое в степи, где нет лесов и высо-
ких гор, кажется страшно глубоким и прозрачным, представ-
лялись теперь бесконечными, оцепеневшими от тоски…»**

– Гм, – проурчалось у первобытного откуда-то изнутри…
Проходя подготовку в Межгалактическом Центре, Ева

привыкла есть сырое мясо, пить грязную воду и подолгу не
мыться. На Земле к этим весёленьким привычкам добави-
лась ещё одна: принимать ухаживания от всех самцов груп-
пы. Молодые Ва и Ку постоянно шлёпали Еву по попе; старе-
ющие, но ещё крепкие Ю и Уб подлавливали у старого бао-
баба, пытаясь повалить на траву; старый Ры, нещадно сопя,
тыкался ей в грудь плоским носом. Гм неизменно отстаивал
у сородичей своё право обладать ею. И не только ею. У Гм
был небольшой гарем: Зы, Ева и совсем юная Ло. Земная
Миссия настолько захватила Еву, что она сама не заметила,
как подчинилась негласным законам группы, заняла место в
её иерархии. И место это было далеко не первым. И тогда
она дождалась сезона дождей…

Гм был в плохом настроении и потому тяжёлыми прыж-
ками отправился на берег озерка – маленького и заросше-
го тростником. Он часто ходил к озерку, чтобы отвлечься
от неприятного ощущения, возникающего в середине груди.
Там он слушал, как ветер поёт свою ветреную песню, играя



 
 
 

на обломках полых тростниковых трубочек.
«Сейчас он сломит тростник, проделает отверстия и нач-

нёт отвратительно сипеть на примитивной своей блокфлей-
те», – Ева смотрела из-за кустов на первобытного и медлен-
но поворачивала страб. Справившись с застёжкой, она сня-
ла шкуру и, осторожно зайдя в воду, неслышно поплыла на
призывный свист…

Когда она стала выходить на берег, закатное солнце осве-
щало её со спины. Пушистые рыжие волосы загорелись ним-
бом над головой. Гм медленно отвёл тростниковую трубочку
от губ, долго-долго, целую минуту, смотрел, не отрываясь,
на прекрасное видение, потом сорвался с места, кинулся к
Еве, бережно обнял и, мягко прижавшись к округлившемуся
её животу, зашептал прямо в маленькое белое ушко:

Сравню ли с летним днем твои черты?
Но ты милей, умеренней и краше.
Ломает буря майские цветы,
И так недолговечно лето наше!

То нам слепит глаза небесный глаз,
То светлый лик скрывает непогода.
Ласкает, нежит и терзает нас
Своей случайной прихотью природа.

А у тебя не убывает день,



 
 
 

Не увядает солнечное лето.
И смертная тебя не скроет тень -
Ты будешь вечно жить в строках поэта.

Среди живых ты будешь до тех пор,
Доколе дышит грудь и видит взор***.

В дверь позвонили. Гладков выругался и босиком про-
шлёпал в прихожую. Открыл дверь. На пороге стояла Соня.

– Проходи… – буркнул Гладков.
– Ты, как всегда, приветливый и, главное, гладкий! Это у

тебя от кого?
– Что именно? «Приветливый» от кого или «гладкий» от

кого?
– Гладкий… – она прижалась к нему, по-кошачьи потёр-

лась о плечо.
– Это у меня от Евы.
– А что от Адама?
– …
_______________________________________
* Композиция группы Eruption
** А. П. Чехов. Степь
*** Вильям Шекспир. Сонет в переводе С. Маршака



 
 
 

 
Читай по губам

 
Когда все возможности убедить другого человека исчер-

паны, когда ни один довод не действует, когда уже испро-
бованы все способы достучаться, а – бесполезно, то тогда
остаётся это средство: читай по губам!

Встреча с Йети была предопределена. Пробираясь по за-
снеженному лесу, она замечала, что на неё постоянно смот-
рит какая-нибудь местная тварь: то змея, повисшая на вет-
ке, то осьминог, распластанный по коре, то аллигатор, заце-
пившийся боком за пенёк… Ей было противно. Вы можете
поверить? Противно, а не страшно! Как будто кто-то, кого
вы не знали никогда, да и не желали знать, гладит вас по го-
лой ноге чуть выше коленки. И приговаривает: «Какая неж-
ная кожа! А там? Ещё нежней?» – и становится не страш-
ней, а противней, и вы стряхиваете эту мерзость с себя, и бе-
гом-бегом-бегом… Ноги вязнут, шаг получается коротким,
в валенки набивается снег, вы останавливаетесь, чтобы отды-
шаться и, интуитивно доверившись самому ровному и глад-
кому берёзовому стволу, прислоняетесь к нему.

Она прислонилась спиной к стволу и начала стаскивать с
ноги валенок, вытряхивать из его нутра снег. Одну рукавич-
ку пришлось снять, бросить рядом.

– А если я тебе её не отдам? – Йети явно издевался.
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