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Аннотация
<p>Репутацию Кэмерон Брайт можно выразить одним словом:

стерва. Неудивительно, что она королева «дрянных девчонок» и
привыкла всегда получать желаемое. Но даже у таких, как она,
есть слабости. Эндрю – ее первая настоящая любовь и восходящая
звезда футбольной команды. А еще… он не хочет иметь с
Кэмерон ничего общего.</p> <p>Чтобы завоевать красавчика,
нужно «приручить» себя, извинившись перед всеми, кого она
обидела. Даже перед Бренданом, чья жизнь практически пошла
под откос. Но что, если на самом деле любовь, которую Брайт
заслуживает, не требует жертв?</p>



 
 
 

Содержание
Глава 1 5
Глава 2 19
Глава 3 26
Глава 4 37
Конец ознакомительного фрагмента. 44



 
 
 

Эмили Уибберли,
Остин Сигмунд-Брока

Сказать по правде
Строптивым, которых не укротить



 
 
 

 
Глава 1

 
– СТЕРВА, – шепчет Отем Кэри у меня за спиной. Навер-

ное, я это заслужила тем, что осмелилась обогнать ее и пер-
вой войти в двери столовой. Я подрезала ее, пока она изучала
свое отражение в камере телефона, пытаясь решить, не зря
ли отрезала челку. Зря. В глубине души мне хочется развер-
нуться и сказать Отем, что я не могу ходить за ней гуськом
все время обеда, но я сдерживаюсь.

Вместо этого склоняю голову ровно настолько, чтобы дать
Отем понять: я ее услышала, но это не волнует меня настоль-
ко, чтобы отвечать. У меня есть свои дела. Отем не так ин-
тересна, чтобы удержать мое внимание, а тем словом меня
называли слишком часто (и тем же шепотом), поэтому оно
перестало задевать. По крайней мере, когда оно звучит из уст
таких девиц, как она. Здесь это популярное мнение. «Кэме-
рон Брайт – стерва».

Я распахиваю дверь и выхожу на улицу. Солнце играет
на струях фонтана в середине двора, окруженного низкими
кустами и обеденными столами. Температура под миллиард
градусов, потому что сейчас сентябрь, когда в Лос-Анджеле-
се царит апокалиптическая жара. Я направляюсь к лестни-
це на патио второго этажа, расположенного под крышей из
красной черепицы и кремовыми арками, – школа построена
в стиле испанской миссии.



 
 
 

Я замечаю, что в мою сторону поворачиваются головы.
Девочки смотрят на меня наполовину с восхищением, напо-
ловину с обидой; мальчики заинтригованы. Надо сказать в
их защиту, что я понимаю – я… горяча. Я блондинка от при-
роды, и у меня тело, которое получается, только если пробе-
гать по шесть миль в день.

Десятиклассница пялится на меня через перила с нескры-
ваемым интересом человека, который не знает, что его заме-
тили. Я бросаю ей взгляд – «Что-то не так?» – и она отводит
глаза, а ее щеки краснеют.

Я популярна. Не знаю, почему. Едва ли я единственная
сексуальная девчонка в школе. Дело не в том, что я богата.
Да и, к слову, это не так. Богат мой отец, но он переехал в
Филадельфию в тот же год, когда я родилась, не без причины,
конечно. Он присылает чек, покрывающий стоимость моего
образования, оплату маминой квартиры и больше ничего. И
мне не приносит популярность то, что мои родители полу-
чили «Оскар», или выступали на переполненных стадионах,
или спали со Стивеном Тайлером. Мою маму можно посчи-
тать актрисой, но только из числа никому не нужных, тре-
тьесортных. Она играла в паре рекламных роликов и в теат-
ральных постановках, когда я ходила в начальную школу. С
тех пор она катится по наклонной: смотрит мыльные оперы
и сидит в интернете.

Честно говоря, на фоне одноклассников во мне нет ничего
интересного. Бомонт Преп – лучшая и самая дорогая школа



 
 
 

на западном побережье – полна детей богачей и знаменито-
стей. Актрис, предпринимателей, спортсменов, музыкантов.

И среди них – я. Я живу в сорока минутах от них, в
Корея-Таун. Езжу на «тойоте», которая, по-моему, сделана
раньше, чем Клинтон стал президентом. Я не законодатель
моды и не выкладываю в «Инстаграм» фото, которые соби-
рают тысячи лайков по всему миру.

Но я популярна. Это невозможно отрицать, в этом не сто-
ит сомневаться.

Я нахожу наш обычный стол, с видом на двор. Все знают,
что патио второго этажа принадлежит нам; оттуда лучший
вид для нас и на нас. Пока там никого нет, так что у меня есть
время достать блокнот и набросать короткий список, чтобы
упорядочить мысли.

Задачи на 8.09
Написать рецензию на эссе для Уортона
Оздоровительная пробежка
Домашнее задание по экономике

Я уверена, что есть четвертый пункт; пытаюсь его вспом-
нить, но не получается. Я использую списки, чтобы снять на-
пряжение, а нервничать начинаю, если мне кажется, что дела
не распланированы и все выходит из-под контроля. Именно
так я себя чувствую сейчас, пытаясь вспомнить последнюю
задачу на сегодня…

– Ты могла бы сегодня прийти ко мне, – воркует против-
ный мужской голос, гарантированно принадлежащий Джеф-



 
 
 

фу Митчелу. Две сумки бросают на стол у меня за спиной.
Я закатываю глаза, когда женский голос отвечает:
– Ты не идешь на вечеринку Ребекки?
Женский голос – застенчивый и явно игривый. Я мор-

щусь. Джефф Митчел ужасен. Богатый, избалованный и при-
влекательный ровно настолько, чтобы быть невыносимо за-
носчивым. Он получает однидвойки, курит травку вместо за-
нятий и любит производить впечатление на девушек, «уго-
щая» их ужинами за пять сотен долларов в папочкином ре-
сторане.

– Не пойду, если ты ко мне придешь, – отвечает Джефф. Я
слышу шуршание ткани, выдающее физический контакт. Не
хочу знать, в чем он заключался. Мне нужно закончить спи-
сок, но не получится, если позади будет продолжаться это.

Скрипнув зубами, я разворачиваюсь к парочке.
Джефф усмехается, вздернув воротник и положив одну

руку на колено, обтянутое белыми джинсами, принадлежа-
щее Бетани Бишоп. Той самой Бетани, которой разбивали
сердце практически все известные идиоты Бомонта, вклю-
чая тупых богачей и спортсменов-донжуанов. У меня нет ни
времени, ни желания наблюдать, как этот пересечет финиш-
ную черту.

– Серьезно? – Я медленно перевожу взгляд на Бетани. –
Теперь ты флиртуешь сним?

Та краснеет и отвечает возмущенным взглядом.
– Твоего мнения никто не спрашивал.



 
 
 

– Тебя только что бросили. – Я пропускаю ее слова ми-
мо ушей. – Об этом знала вся школа. Тынеделями рыдала
до соплей возле шкафчика. У меня нет ни малейшего жела-
ния снова наблюдать это каждый день по дороге на этику, а
Джефф куда хуже, чем твой бывший.

– Эй, – влезает Джефф. Я перевожу на него гневный
взгляд.

– А что касается тебя… – Я снова поворачиваюсь к Бе-
тани. – Честно, ты неплохо выглядишь. Конечно, гардероб
стоило бы освежить, и смех у тебя ужасно раздражающий.
Но с учетом всех обстоятельств, по меркам Бомонта, ты тя-
нешь на шесть с половиной. А Джефф, – я машу в его сторо-
ну рукой, – на двойку. Ты можешь найти парня куда лучше,
– убеждаю я.

Бетани хватает сумку.
– Пошла ты, Кэмерон! – Она возмущенно удаляется, не

понимая, какую большую услугу я ей оказала.
Никто этого не понимает. Когда люди не называют ме-

нястервой, то говорят, что я чересчур честная. Я знаю. Пре-
красно знаю. Когда растешь с таким отцом, как у меня, кото-
рый сопровождал каждый редкий визит и телефонный зво-
нок на протяжении всего моего детства прямолинейными
комментариями, это становится инстинктом. И ведь он ни-
когда не ошибается, даже если его слова причиняют боль.
А они причиняют – я знаю, что он сволочь. Но он – успеш-
ная сволочь, владелец одной из 500 крупнейших компаний в



 
 
 

США с пентхаусами на двух континентах. После каждой его
критики я могла увянуть и чувствовать себя неудачницей –
или принять вызов и стать лучше. За это я всегда ценила его
честность.

Бетани, очевидно, со мной не согласна.
– Какого черта? – раздраженно спрашивает Джефф. – Бе-

тани стопроцентно дала бы мне. Ты моя должница.
– Ну конечно. Этоты мне должен за десять минут моей

жизни, которые уже не вернуть.
Он смеряет меня взглядом, и выражение его лица меня-

ется. От поднятых бровей меня начинает тошнить.
– Я бы дал тебе десять минут, – говорит он тоном, кото-

рый, вероятно, считает соблазнительным.
– Лучше сдохнуть.
– Блин, Кэмерон, – раздражается он, – тебе нужно рассла-

биться. Сделай миру услугу, трахнись уже! Если ты так и бу-
дешь изображать снежную королеву, однажды не останется
парней, которые на тебя клюнут.

– Главное, чтобы тебя не стало раньше. Чем скорее этот
разговор закончится, тем лучше.

– Ты ведь это не всерьез. Кстати, придешь сегодня в «Ска-
ру»? Я там буду. Мы могли бы…

Но я не слышу мечты Джеффа Митчела о том, чем мы
могли бы заняться вечером, потому что его предложение, хо-
тя и всесторонне отвратительное, напоминает мне, чего в мо-
ем списке не хватает. Я возвращаюсь к блокноту и продол-



 
 
 

жаю:
Узнать, идет ли футбольная команда в «Скару».
Может, я известна в кампусе как «снежная королева», но

мне недолго ею оставаться. Если, конечно, один член фут-
больной команды придет в ночной клуб в Северном Голли-
вуде, где одна из чирлидеров сегодня устраивает большую
вечеринку.

– Ты меня вообще слушаешь? – ноет Джефф, требуя моего
внимания.

– Конечно нет. – Я поднимаю голову как раз вовремя, что-
бы увидеть приближение двух моих лучших друзей. Эль Ли
смеряет Джеффа взглядом, полным такого чистого отвраще-
ния, что слова не нужны. Джефф хватает свой рюкзак и на-
конец убирается прочь. Клянусь, у нее дар.

– Разрешите поныть? – В голосе Эль звучит характерное
раздражение. Она падает на сиденье напротив от меня, уже
совершенно забыв про Джеффа. Я закрываю блокнот, пока
они с Морган ставят свои подносы с обедом на стол.

Ослепительные белокурые волосы Морган заплетены в за-
мысловатую косу. На ней платье от Dolce & Gabbana, но
Морган Ле-Клер даже в спортивных штанах могла бы выгля-
деть кинозвездой. Потому что она, в сущности, и есть ки-
нозвезда. Ее мама – музыкальный продюсер, и Морган всю
жизнь тусуется с Дональдами Гловерами и Деми Ловато это-
го мира. В десять лет она решила, что хочет быть актрисой,
и год назад ее агент начал подбирать ей роли в местных ин-



 
 
 

ди-фильмах. Она сидит рядом с Эль со скучающим видом, и
у меня складывается впечатление, что она слышала первую
половину нытья Эль по пути из столовой.

Эль взбивает короткие блестящие черные волосы пальца-
ми с идеальным маникюром. Ее рост не дотягивает даже до
160 сантиметров, однако все – включая учителей – сходятся
на том, что она – самый грозный человек на кампусе.

Поэтому я не собираюсь ее перебивать.
– Разрешаю, – говорю я с величественным взмахом руки.
– МиссМелани1 получила спонсорство от «Сефоры»2,  –

вскипает Эль настолько, что становится заметен ее британ-
ский акцент. До десяти лет она росла в Гонконге, и англий-
скому ее учили дорогостоящие частные репетиторы. – Я сня-
ла множество видеороликов про их контур для губ. Я даже
сняла закупочное видео, для которого потратила семь сотен
собственных денег на косметику, которая мне не нужна. Я
писала их главе электронной рекламы имейлы с поцелуями
в попку – и все только для того, чтобы они пошли к такой
идиотке, как МиссМелани, которая путает в комментариях
«-тся» и «-ться»!

Эллен Ли, которую 15 миллионов подписчиков на «Юту-
бе» знают как Elli, еженедельно выкладывает тьюториалы
по макияжу, которые входят в число лучших по количеству
просмотров. Каждую неделю она создает и демонстрирует

1 MissMelanie (англ).
2 Sephora (англ).



 
 
 

образ для любой цели – от новогодней вечеринки до похо-
рон. Она дважды попадала в список «Самых высокооплачи-
ваемых звезд Ютуба» отForbes.

Несмотря на мое полное и абсолютное отсутствие интере-
са к косметике или популярности в интернете, мы с Эль уди-
вительно похожи. Она – единственный известный мне чело-
век, который понимает, насколько безрассудны и легкомыс-
ленны 99 процентов людей в нашей школе. Эль непоколеби-
мо честна и пойдет на что угодно, чтобы достичь своих це-
лей. Вот почему мы неразлучны.

И вот почему я знаю, что она выдержит небольшую де-
монстрацию характера в ответ.

Я отвечаю ей ироничным взглядом:
– Ты же знаешь, что говоришь так, словно тебе все долж-

ны?
Эль едва удосуживается на меня посмотреть.
– Разумеется, – говорит она, скрывая улыбку. – «Сефо-

ра»должна спонсировать меня за активную работу, а ты
должна слушать мое нытье и не жаловаться, потому что я
приходила на все твои нескончаемые гонки по пересеченной
местности.

Честно говоря, это правда. Эль и Морган приходили прак-
тически на каждую гонку, которую я могу вспомнить. Часто
на трибунах за меня болеют только они. В первый раз они
приходили, когда я была в девятом классе и пригласила от-
ца, потому что он случайно приехал в город очаровывать ин-



 
 
 

весторов перед грядущим предложением акций. Я размечта-
лась, что он придет и увидит, как я выигрываю. Когда я пе-
ресекла финишную черту, его не было – но были Эль и Мор-
ган. Их присутствие оказалось для меня сюрпризом, и толь-
ко это спасло меня от того, чтобы окончательно пасть духом.

– Вы обе ужасны, – говорит Морган, качая головой. – Не
понимаю, почему я с вами вообще дружу.

Нам с Эль не нужно обмениваться взглядами. Мы одно-
временно набрасываемся на Морган.

– Ты отличница, ты добрая, у тебя крутые богатые роди-
тели… – начинаю я.

– Ты актриса и красавица, – продолжает Эль.
– Ты слишком совершенна, – добавляю я.
– Никто, кроменас, не справится с тем, чтобы с тобой дру-

жить.
Морган закатывает глаза и краснеет.
– Вы совершенно ужасны.
– Но ты нас любишь, – пожимаю плечами я.
– Тут можно поспорить, – подмигивает она в ответ и до-

стает телефон, вероятно, чтобы написать своему бойфренду
Брэду.

Я замечаю время на ее экране. Черт. Осталось десять ми-
нут обеденного перерыва. Мне нужно отдать рецензию на эс-
се и забрать свою из Центра колледжа и карьеры. Я засовы-
ваю блокнот в сумку и встаю.

– Морган, – я вспоминаю последний пункт в списке дел, –



 
 
 

спроси Брэда, может, он знает, придет ли сегодня в «Скару»
футбольная команда?

На мне немедленно останавливаются две пары глаз. Знаю,
этого и следовало ожидать.

– Почему тебя интересует футбольная команда? – спра-
шивает Эль. – Ты же не собираешься завершить два года оди-
ноких вечеров пятницы, переспав с кем-нибудь?

– Что дурного в том, чтобы просто посмотреть на витри-
ны? – легко отвечаю я, забрасываю сумку на плечо и ухожу
от допроса.

Я направляюсь в Центр колледжа и карьеры. Проходя ми-
мо фонтана во дворе, я подчеркнуто игнорирую Отем Кэри
и ее друзей, которые как один гневно смотрят в мою сторо-
ну. Меня это не волнует. Если бы каждый подобный взгляд,
который я заслужила или получила незаслуженно, меня бес-
покоил, я бы утонула в осуждении.

Я ускоряю шаг, чтобы успеть пересечь кампус и забрать
свое эссе. Центр колледжа и карьеры разбивает старшекласс-
ников на пары, чтобы они писали друг другу рецензии на
эссе для поступления в колледж. К сожалению, это обяза-
тельно, насколько бы мне ни было безразлично мнение одно-
классников на мои перспективы продолжения образования.
Мне в партнеры досталась Пейдж Розенфельд, поразительно
странная девица, но, к счастью, мне не нужно с ней разгова-
ривать. В эссе она писала о том, как не может помочь одно-
класснику, которого травят, и я оставила только пару заме-



 
 
 

чаний. Погружение в личную жизнь Пейдж далеко от перво-
го места в числе моих приоритетов.

Куда больше меня волнуетмое эссе. Оно должно быть иде-
альным. Я все лето работала над черновиком, который сда-
ла в ЦКК. Писала, переписывала, редактировала. Я даже по-
просила Брэда, бойфренда Морган, который собирается по-
следовать по стопам отца в Гарвард, отредактировать его, и
разрешила быть жестким – насколько Брэд на это способен.

Потому что мне нужно, чтобы оно было готово, отшлифо-
вано и идеально к 1 ноября. Это крайний срок подачи заяв-
ления на ранний прием в школу Уортон при Университете
Пенсильвании.

Там учился мой отец. Хотя мы никогда не жили вместе,
хотя наши отношения явно дисфункциональны, я давно хо-
тела учиться там же, где и он. Если меня примут, он будет
знать, на что я способна. Если меня примут, Ю-Пенн будет
нас объединять.

Я вхожу в Центр колледжа и карьеры за несколько минут
до конца обеда. Он пуст, и я пересекаю чересчур чистую ком-
нату с ковром на полу в направлении ученических почтовых
ящиков. Бросаю эссе Пейдж в ее ящик, а потом перехожу
к своему. Сверху лежит конверт с комментариями Пейдж к
моему эссе. Я торопливо разбираю страницы и начинаю про-
сматривать заметки красными чернилами на полях.

Их… много. Сердце сжимается, а потом бьется сильнее.
Я не собиралась переживать из-за комментариев Пейдж Ро-



 
 
 

зенфельд, но когда видишь такое, игнорировать трудно.
Я открываю последнюю страницу, на которой Пейдж, ока-

зывается, оставила финальную записку. Я заставляю себя со-
средоточиться на каждом предложении, несмотря на то, что
предпочла бы игнорировать их все.

Все это выглядит очень неискренне. Кто угодно смог бы
написать такое эссе, погуглив пару раз Ю-Пенн. Здесь нет
тебя. Какой бы ни была причина, по которой ты хочешь
там учиться – просто скажи ее. Попробуй найти немного
страсти – и начни заново.

Я хмурюсь. Кто такая эта Пейдж, чтобы говорить мне про
искренность? Она меня не знает. Не то чтобы ее эссе можно
считать блестящим. Если бы мне не было все равно, я бы то-
же могла написать ей записку с критикой банального выбора
темы и чересчур драматичных описаний. В Бомонте вряд ли
есть проблемы с травлей.

Читать такие комментарии к тексту, которым я горди-
лась, стыдно. Однако хуже всего то, что я знаю: она права. Я
настолько погрузилась в попытки изобразить профессиона-
лизм, что не коснулась ничего личного.

Но я отказываюсь впадать в уныние. Я не такая, как Бе-
тани. Если бы меня можно было сломить резкими словами,
я бы уже давно сдалась. Я перепишу эссе и поступлю в Ю-
Пенн.

В сумке вибрирует телефон. Я рефлекторно достаю его и
вижу сообщение от Морган.



 
 
 

«Футбольная команда придет. Посмотрим, что ты задума-
ла…»

Слегка улыбнувшись, я закрываю свое эссе и кидаю в сум-
ку. Мои мысли уже заняты сегодняшним вечером.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я опаздываю в «Скару», потому что на Хайлэнде в пят-

ницу вечером много машин и мне приходится полчаса ис-
кать место для парковки, потому что я не хочу платить сем-
надцать долларов за гараж. Клуб находится на верхнем этаже
огромного торгового центра на Голливудском бульваре, сре-
ди высоких многоквартирных домов и кинотеатров в стиле
«ар деко». Мне приходится лавировать среди туристов, бол-
тающих на языках, которые я не могу распознать, и фотогра-
фируют Аллею славы.

Наконец я добираюсь до входа, и вышибала впускает ме-
ня внутрь. Обычно в клуб пускают только тех, кому уже есть
двадцать один, но сегодня отец Ребекки Дорси снял весь
клуб для ее дня рождения. Конечно, они не станут подавать
нам алкоголь, но люди творчески подходят к вопросу и на-
ходят способы поднять содержание алкоголя в крови.

Я сразу вижу его в мигающем свете.
Прислонившись к бархатному дивану на краю танцпло-

щадки, он смеется вместе с остальной футбольной командой.
Выглядит как воплощение абсолютной беззаботности и…
сексуальности. Он высокий, сложен как положено школьно-
му спортсмену, а блеск его улыбки можно заметить из дру-
гого конца клуба. Я смотрю, как он поднимает руку, чтобы
потереть затылок, и край его командной футболки-поло под-



 
 
 

нимается, открывая полоску темной кожи выше ремня. Сим-
патичную, манящую полоску кожи.

Это мой момент. Нужно только подойти к нему, присо-
единиться к разговору, а потом отвести его туда, где мы оста-
немся вдвоем.

Но я не могу.
Музыка неприятно стучит в ушах. Я даже не могу пройти

дальше безвкусной скульптуры у входа.
Я целый год этого хотела. Планировала. Почему я не могу

это сделать? Возможно, я разучилась флиртовать. Я два года
отвергала парней, втайне все больше влюбляясь в этого. Что,
если я забыла, как играть в эту игру?

Я вижу, как он закатывает глаза в ответ на очередную глу-
пость, которую говорит Патрик Тодд, и знаю, что будет по-
том. Его брови резко поднимаются, как всегда случается, ко-
гда он готовит одну из своих непринужденных ответных шу-
ток. Он восхитительно прямолинеен.

Это было первым, что мне полюбилось в Эндрю Ричмон-
де. Даже когда он только появился в Бомонте, я заметила его
невозмутимость и чувство юмора. Наша дружба развивалась,
потому что мы оба были не на своем месте среди наших бога-
тых и гламурных одноклассников. У Эндрю имелась допол-
нительная сложность – он черный в нашей преимуществен-
но белой школе. По той или иной причине мы оба начали
свой путь в Бомонте, ощущая себя чужаками.

Я разговаривала с ним тысячи раз, но ни разу – в этом



 
 
 

контексте. Даже плохие фразы для съема не приходят в го-
лову. Мне нужна помощь.

Ощущая, как бьется сердце от досады, я осматриваю танц-
площадку в поисках друзей. Люди, которых я не знаю, и лю-
ди, которые мне не нравятся, заполняют тесную темную ком-
нату. Морган, одетая как хипстер с бюджетом Беверли-Хил-
лз, в золотом платье на бретельках и бисерной повязке на
голове, устроилась на одном из Г-образных белых диванов
возле балкона. Она рассматривает Брэда с пылом, который
я научилась распознавать – и избегать. Я знаю, к чему идет
их вечер, и не стану прерыватьтакое.

Но перед баром Эль водит пальцем по руке Джейсона Ри-
да. Фу. Мне совершенно не стыдно прерывать совершен-
но неоправданные постельные планы Эль. Прежде чем она
успевает затащить Джейсона в темный угол, я пересекаю
комнату и ловлю ее за локоть.

– Кэмерон! – возмущается она.
Игнорируя протест, я марширую с ней в дамскую комнату.

Закрываю дверь, и Эль проходит внутрь. Я окидываю комна-
ту взглядом. Она грязная, и приглушенный свет не скрывает
пролитые напитки и бумажки, разбросанные по полу. В од-
ной из кабинок девушка в платье с блестками придерживает
волосы подруги, которую тошнит в унитаз.

– Надеюсь, у тебя была очень хорошая причина для того,
чтобы оттаскивать меня от Джейсона, – говорит Эль, выжи-
дательно выгибая бровь.



 
 
 

– Помимо очевидной? – отвечаю я, на мгновение забыв
про свою цель. Я тысячу раз объясняла Эль, почему мне не
нравится Джейсон. Он – надоедливый безмозглый актер, ко-
торый обожает исключительно свое отражение в зеркале. У
него есть девушка, хотя, полагаю, сегодня она не пришла – но
мне приходится общаться с ней каждый день после уроков,
во время занятий бегом. – Ты же знаешь, я это не одобряю.

– Если бы я хотела знать твое мнение, то спросила бы, –
отвечает она. – Зачем ты меня сюда притащила?

Я дико нервничаю. Эндрю за дверью, всего в нескольких
метрах от нас. Я начинаю мерить шагами отвратительный
пол туалета, раздраженно взлохмачивая волосы пальцами.

– У тебя есть помада такого оттенка… соблазнительного?
Во взгляде Эль читается понимание.
– Тебя все-таки интересует один из футболистов. Скажи

мне, кто.
– Эндрю.
– Эндрю Ричмонд? – Эль начинает улыбаться.
– У тебя есть помада или как? – громко спрашиваю я,

скрещивая руки на груди.
Эль смотрит на меня со скепсисом и долей юмора.
– К твоему сведению, я не всегда ношу с собой полную

цветовую палитру. Если ты собираешься одалживать у меня
косметику, тебе нужно писать мне заранее и говорить, что
на тебе надето и сколько времени ты в этот день провела на
солнце. Я не ношу подходящую для тебя помаду просто так.



 
 
 

– Ладно, – я смотрю на нее в упор, – пойду одолжу у Мор-
ган. У меня есть планы на этот вечер, и если у тебя…

Эль вздыхает.
– Иди сюда, – приказывает она. – То, чем накрашена Мор-

ган, на тебе будет выглядеть ужасно.
Удовлетворенно кивнув, я прислоняюсь к раковине, спи-

ной к зеркалу, и наблюдаю, как Эль вытаскивает из сумоч-
ки четыре разных помады. Затем она смешивает их на руке
и наносит результат мне на губы одним пальцем. Эль – про-
фессионал и перфекционист. Я знала, что у нее что-нибудь
найдется.

– Годами ты заставляла меня заниматься грязной работой
– отваживать всех интересующихся тобой парней, – говорит
она, удерживая меня за подбородок, пока красит мне губы.
– А теперь ты бегаешь за Эндрю Ричмондом. Не желаешь
объясниться?

– Нет, не желаю, – резко отвечаю я. Могла бы, если бы за-
хотела. Месяцами я составляла список причин, чтобы нару-
шить свое правило – ни с кем не встречаться – ради Эндрю.
«Он меня смешит. Он объективно шикарно выглядит. Мы
оба занимаемся бегом. Он предан тому, чем занимается. Он
доказал, что у него есть цели, и старательно работает, чтобы
их достичь. Я не хочу умереть девственницей».

– Все потому, что он свежая кровь? – продолжает она, не
слушая меня. – Новичок среди популярных ребят. Он толь-
ко что присоединился к команде, он – единственный из пар-



 
 
 

ней в школе, который не встречался с каждой блондинкой
в окрестностях. Это интересно. И ты еще не провела с ним
достаточно времени, чтобы понять: он такой же невразуми-
тельный, как остальные парни.

– Мы с Эндрю знакомы много лет, – огрызаюсь я. – Я бы
знала, если бы он был «невразумительным». Так же, как знаю
это про Джейсона. – Я бросаю на нее выразительный взгляд,
который она игнорирует. – Эндрю… не такой.

– Насколько не такой? – настаивает Эль тоном, полным
скепсиса.

Я не отвечаю сразу, потому что вспоминаю дождливый
день в декабре, когда мы были в одиннадцатом классе. Сиде-
ли у меня в спальне, потому что наши мамы ужинали внизу,
а мы не могли пойти на пробежку, когда с неба лил дождь.
Мы делали уроки, и я паниковала из-за группового проекта,
в котором меня объединили с Эбби Флейшман, которая при-
няла недопустимое решение – провести выходные в дурац-
ком костюме на комиксном конвенте. Очевидно, что это бы-
ло глупо и по проекту мы ничего не сделали. Еще пять ми-
нут, и я бы разразилась тирадой мирового уровня о сомни-
тельных жизненных решениях Эбби, но тут Эндрю оторвал
взгляд от учебника по истории.

– В мире голодают люди, Кэмерон, – сухо сказал он. – Ты
переживешь.

Я моргнула, слишком выбитая из колеи, чтобы сердиться,
и рассмеялась. А потом засмеялся Эндрю, и паника в груди



 
 
 

улеглась. Я заметила, что он милый, когда смеется. Заметила
ямочку у него на правой щеке. Заметила, как загораются его
глаза и от этого светится вся комната.

– Мы подходим друг другу. Вот и все, – говорю я Эль.
Она не отвечает.
– Если хочешь, чтобы я закончила красить тебе губы, –

после паузы говорит она, – перестань улыбаться как дурочка.
Я не могу не улыбнуться еще шире. В ответ Эль щелкает

меня по носу.
– Ну ладно, – она отступает на шаг, оценивая свою работу,

– ты готова.
Каждое воспоминание о нас с Эндрю танцует у меня в

голове – каждый разговор, каждая пробежка, каждая шут-
ка. Каждый личный, идеальный момент. Почему я нервни-
чала? Сегодня вечером мне не обязательно идеально выгля-
деть или идеально флиртовать. Все дело во мне и в нем.

– Готова, – отвечаю я, даже не проверяя свое отражение
в зеркале. Эндрю знает меня лучше, чем все остальные, не
считая ближайших подруг. Мне достаточно быть собой.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я делаю глубокий вдох и ныряю обратно в клуб.
Чтобы пройти через толпу, приходится сражаться. У ме-

ня на пути футболист отвратительно трется о миниатюрную
рыжую девушку. Я посылаю ему уничижительный взгляд, и
он отодвигается от нее с пристыженным видом. Я ловко оги-
баю Сару Марко и Бена Нгуена, уже на полпути к третьей
базе. Почти у самого лаунжа в опасной близости от моего
лица проносится чей-то локоть.

Инстинктивно отшатнувшись, я разворачиваюсь к этому
идиоту – и у меня расширяются глаза.

Пейдж Розенфельдпьяна. Она несуразно шатается, возвы-
шаясь над девушками ниже ростом; вверх взметаются пло-
хо покрашенные в рыжий волосы – потные и растрепанные.
Она танцует со слаженностью жирафоподобного подростка
под алкоголем. Уродливое желтое платье в обтяжку демон-
стрирует изгибы, о наличии которых я не знала. Обычно она
ходит в школу, утопая в рюшах и кружевах, в очевидно и
необъяснимо самодельных платьях. На моих глазах она едва
не разливает напиток девушки поблизости; ее взгляд на мне
не задерживается.

Трудно поверить, что она здесь. Пейдж Розенфельд не
входит в довольно обширный круг людей, которые ходят на
вечеринки Бомонта. Я не думала, что танцы, веселье или



 
 
 

контакт с людьми – в ее стиле. Она учится в Бомонте на
стипендию. Не то чтобы принадлежность к небольшому чис-
лу детей, которые учатся на стипендию, была барьером для
популярности, но у нее каждый месяц новая ужасная при-
ческа, она носит неописуемую одежду, слушает ноющую де-
прессивную музыку… И что, вероятно, хуже всего, ее млад-
ший брат – Блевотный Брендан, который на протяжении
всей средней школы блевал в столовой, в автобусе и на своих
школьников, слишком часто, чтобы нравиться людям. Я на-
чала звать его Би-Би – сокращение от «Блевотный Брендан»
– и прозвище прилипло. Не понимаю, что Пейдж вообще тут
делает.

Я получаю ответ на вопрос, когда на танцполе появляется
Джефф Митчелл с двумя стаканами. Оба едва не разливают-
ся на всех в радиусе полутора метров, когда Пейдж замечает
его и бросается на шею.

Я стараюсь скрыть, что меня тошнит. Две встречи с Джеф-
фом Митчеллом в один день? Меня, наверное, прокляли. Не
могу представить, почему Пейдж, которая явно презирает
«БМВ» и сумки «Биркин» наших одноклассников, заинте-
ресовалась Джеффом. Если бы меня это хоть немного вол-
новало, я бы попыталась выяснить. Но мне не интересно.

Краем глаза я замечаю, что Эндрю направляется на от-
крытую террасу клуба. Оставив Пейдж крутить шашни, о ко-
торых она неизбежно пожалеет, я иду за ним. Терраса тя-
нется вдоль всего клуба; на ней стоят современные стулья и



 
 
 

обогреватели, а еще бар с видом на город. Помимо шума из
клуба, я слышу с улицы гудки и гул машин на Голливудском
бульваре.

Мой взгляд притягивает мерцающая панорама центра
Лос-Анжелеса. Скопление небоскребов, параллельные ли-
нии белых и красных огней фар на автострадах. Цвета обра-
зуют восхитительный контраст – яркие огни на фоне черно-
го ночного неба.

Эта картина идеально подойдет для сайта, над которым я
работаю. Я снимаю вид на телефон.

Терраса заполнена моими одноклассниками, и у всех в ру-
ках красные пластиковые стаканы. Пока я пробираюсь к пе-
рилам, меня окликает пара ребят из команды по водному по-
ло.

– Хочешь выпить? – кричит Кайл Креттон, демонстрируя
фляжку под спортивной курткой.

Я морщусь. Пусть все остальные девчонки пускают слю-
ни на капитана команды по водному поло, меняни капель-
ки не интересует Кайл Креттон и его спрятанное бухло. Со-
вершенный пресс и плавки – это, конечно, хорошо, но Кайл
ничем не отличается от остальных парней, которым я отка-
зала. Он спокойно прогуливает уроки ради пончиков и каж-
дую пятницу заманивает младшеклассниц на алкоголь. Он
неинтересный. У него нет мотивации. Он не стоит усилий
или риска.

– С тобой? – кричу я в ответ. – Ни за что.



 
 
 

Кайл морщится; остальные парни пихают его и орут «Сде-
лала» и «Попал, чувак». Мне скучно, и я иду дальше.

Эндрю облокотился на перила балкона с панорамным ви-
дом; он – единственный здесь, кто не пьет украдкой и не
глазеет на пьяных девиц. Он выглядит напряженно, как буд-
то не знает, что делать. На нем все еще мятая футболка-по-
ло команды Бомонта, ярко-зеленый цвет выделяется на ко-
же. Я на секунду останавливаюсь, наслаждаясь зрелищем.
Тем, как ткань обтягивает его мускулистые плечи; его ко-
роткой стрижкой-фейд с идеально выстриженными волоса-
ми вокруг ушей. Идеальной щетиной на подбородке.

– Эндрю Ричмонд, – окликаю я, подходя к нему. Уверен-
ность мне идет.

Услышав мой волос, он явно немного расслабляется. Его
губы изгибаются в легкой улыбке; взгляд не отрывается от
панорамы.

Я облокачиваюсь на перила лицом к террасе.
– Нравится вечеринка? – спрашиваю я.
Он поворачивается ко мне, сводя брови. Он выглядит так,

словно не уверен, снится ли ему это, или я сошла с ума.
– Что ты делаешь?
Он не критикует. В его голосе искреннее любопытство.
– Я думала, что разговариваю с новым начинающим фут-

больной команды школы Бомонт. – Я замечаю, как у него
раздувается грудь от гордости, но доля света уходит из глаз.
Облако пробегает перед луной, бросая на нас тень.



 
 
 

– Да, просто ты… – сбивчиво начинает он. – Обычно ты
со мной не разговариваешь.

– Что? – Я наклоняюсь ближе, едва не соприкасаясь с ним
плечами. – Сейчас мы общаемся.

– Но не… Понимаешь, – он качает головой в сторону клу-
ба, – не на школьных тусовках.

Я чувствую вину от того, что должна признать: в его сло-
вах есть доля правды. Когда Эндрю впервые начал учиться
в Бомонте, в середине шестого класса, он и его семья нико-
го не знали. Его мама быстро подружилась с моей, объеди-
ненные любовью к «Холостяку3», который смотрели вместе
с религиозным рвением. Мама Эндрю, Деб, приводила его с
собой, когда мы оба были в шестом классе, надеясь, что мы
подружимся. К тому времени когда мы уже выросли из вы-
нужденного общения, он стал ее трезвым водителем.

В результате мы с Эндрю проводили вместе много време-
ни в старшей школе – делали уроки, смотрели телик или про-
сто разговаривали. Время от времени отправлялись на про-
бежку.

Я не особенно замечала Эндрю, когда мы только начали
общаться – только редкий, но острый юмор. У него не было
собственного «Я». Его прическа-афро вечно менялась, оцен-
ки были средними, он не стремился разговаривать в группе
и никогда не знал, кем хочет стать. Я не рассматривала его с
точки зрения романтики, потому что он плыл по течению, и

3 Холостяк – реалити-шоу. –Прим. пер.



 
 
 

я не хотела рисковать такой связью. Если бы я решила с кем-
нибудь связаться, то хотела, чтобы он стоил беспокойства,
стоил той части меня, которую я собиралась отдать. Я вы-
учила этот урок во время своих первых, неудачных отноше-
ний, в которых я приложила неприличное количество уси-
лий, чтобы завоевать парня, не удосужившись задуматься,
стоит ли он того. Он не стоил. Мы очень скоро расстались.

Затем Эндрю отрастил мышцы. Его не интересовал орга-
низованный спорт, но длинные ноги и гибкая фигура оказа-
лись идеальными для того, чтобы гонять мяч по полю.

Я заметила. Заметила потенциал.
Год намеков, и Эндрю наконец стал тренироваться регу-

лярно и проявил инициативу, несколько недель назад прой-
дя отбор в команду.

Я кладу ладонь ему на руку, на которой проступают му-
рашки, несмотря на теплую голливудскую ночь. Он прово-
жает мою руку взглядом до того места, где мои пальцы каса-
ются сгиба его локтя.

– Теперь, когда ты в команде, думаю, наши круги обще-
ния будут… пересекаться, – говорю я, выразительно глядя
на него.

Ему приходится сглотнуть, прежде чем ответить. Неуди-
вительно, что у него слегка пересохло во рту. Когда он под-
нимает взгляд, равновесие к нему возвращается.

– Пересекаться? – ровным тоном говорит он. Зрачки рас-
ширяются, заполняя темные глаза. – Что конкретно ты име-



 
 
 

ешь в виду?
Позади нас раздается визг. Мы с Эндрю оглядываемся как

раз вовремя, чтобы увидеть, как девушка отчаянно оттирает
янтарное пятно с платья, пока двое парней из водного поло
хохочут у нее за спиной. «Идиоты!» – кричит она.

Пора переместиться в более интимную обстановку.
– Иди за мной, и я тебе покажу, – шепчу я Эндрю на ухо и

быстро отстраняюсь. Ощущая, как его взгляд прожигает мне
спину, я направляюсь внутрь, слыша позади его шаги.

Эндрю нравится мне не потому, что он в команде. Он не
такой, как парни, с которыми я отказывалась встречаться. Он
умный и неизменно добрый. У него есть мотивация и талант.
Я могу представить, что у нас с ним будет что-то настоящее,
чего раньше представить не могла. То, что он попал в коман-
ду, стало последней необходимой деталью.

Я веду его мимо толпы, к вип-кабинкам в глубине. Они
отгорожены бархатной веревкой, что, полагаю, означает: мы
не должны туда заходить. Но никто не смотрит, мы далеко от
танцпола, и клуб арендован целиком. Ничего не случится. Я
отцепляю бархатную веревку и проскальзываю за занавеску.
Внутри пусто, я разворачиваюсь и жду.

Считаные секунды спустя туда влетает Эндрю. Он смот-
рит на меня, а я на него. Я шагаю к нему, и его глаза рас-
крываются шире, когда я провожу ладонями у него по груди.
Что бы он ни ожидал от сегодняшнего вечера, но точно не
этого. В следующее мгновение я целую его, и, наконец пони-



 
 
 

мая, куда мы направляемся, он обхватывает меня за талию.
У него талант, понимаю я.

Я тяну его за руку на диван и откидываюсь на подушки.
– Ты мне очень нравишься, Эндрю, – шепчу я, усаживая

его рядом.
– Забавно, – он останавливается, почти касаясь моих губ.

– У меня всегда было обратное впечатление. Мы много лет
дружили, и ты никогда…

Я прерываю его долгим поцелуем.
– Но теперь я «за», – говорю я, прогоняя нетерпение из

голоса. – Разве этого недостаточно? Мы можем еще погово-
рить, или… – Я опускаю руку к его ремню.

На этот раз он меня целует. В том, как его губы встречают
мои, нет ни тени колебания. Ничего, кроме сплетения язы-
ков и сильного желания. Я стягиваю с него футболку, изучая
каждый миллиметр кожи руками. Он пропускает мои волосы
сквозь пальцы, скользит ладонью по моей груди и выдыхает:

– Ты такая красивая.
Все идеально. Правда.
Пока позади Эндрю не раздается грохот и на него не об-

рушивается что-то тяжелое. Он врезается лбом мне в нос; от
боли у меня начинают слезиться глаза.

– Какого черта? – кричу я, резко поднимаясь и натягивая
платье на грудь, на которой больше нет бюстгальтера. Эндрю
выглядит не менее ошеломленно. Когда зрение возвращает-
ся ко мне после вспышки света из раскрывшихся занавесок,



 
 
 

я осознаю, что теперь с нами в кабинке есть третий человек.
Пейдж Розенфельд.
– Ты пьяная или просто тупая? – рявкаю я.
Если раньше она выглядела ужасно, теперь эта девушка

представляет собой жалкое зрелище. Слишком густая тушь
течет по щекам как черная паутина, кое-где сбившись в ком-
ки. Когда Пейдж подтягивается и неуверенно встает на но-
ги, держась за край дивана, на платье обнаруживаются самые
настоящие сопли.

У меня в голове раздается голос отца: «Жалкое зрелище».
– Извините, – говорит Пейдж, отчаянно шмыгая носом.

– Я не думала, что кто-то окажется настолько бесстыдным,
чтобы трахаться в клубе за тонкой занавеской.

Я прищуриваюсь. Пейдж не так пьяна, как кажется. Какое
она имеет право называть меня бесстыдной, когда сама ве-
шалась на Джеффа у всех на глазах?

– Зависть тебе не идет, – кривлю губы я. – Что, с Джеф-
фом не срослось? Почему бы тебе не закрутить с кем-нибудь
таким жежалким?

Я в упор смотрю на Пейдж, но уголком глаза замечаю, как
выгибает брови Эндрю. Возможно, у меня во взгляде замет-
на обида на ее разгромную рецензию на мое эссе. У Пейдж
на глаза снова наворачиваются слезы.

– Я все думала… – говорит она дрожащим голосом, – на-
верное, ты в душе и правда такая ужасная, как себя ведешь.

Она выходит за штору, не позволяя слезам пролиться.



 
 
 

Я повожу плечами, отметая оскорбление. Откинувшись за
диване, кладу руку на сиденье, приглашая Эндрю.

– На чем мы остановились?
Он не двигается с места. Его губы изгибаются; Эндрю в

недоумении.
– Ты хочешь продолжать послетакого?
Я не сразу понимаю, о чем он говорит.
– Понимаю, она нам помешала, – говорю я, стараясь под-

держивать легкость в голосе. – Но я слишком долго ждала,
чтобы позволитьПейдж Розенфельд все испортить. – Я са-
жусь, придерживая платье на груди.

Невероятно, но он не отводит взгляд от моего лица.
– Она явно расстроена. Не обязательно было ее обижать.

– Его голос звучит мягко, но не без критики.
–Ну простите, – говорю я, все еще не веря, что мы до сих

пор обсуждаем Пейдж. – Она первая меня оскорбила. Не за-
метил? Хотя, если честно, суть не в оскорблениях. Я просто
не могу особо сочувствовать таким девицам, как Пейдж.

Я понимаю, что не слишком помогаю вернуть настрой, но
это мои чувства, и я не собираюсь их подавлять, поэтому
продолжаю:

– Она рыдает из-за того, что с каким-то уродом, которого
она едва знает, не сложилось? Брось. Это правда жалко.

Я ощущаю разочарование, когда Эндрю надевает футбол-
ку.

– Знаешь, – говорит он, – ты очень красивая, и иногда, ко-



 
 
 

гда мы наедине, мне кажется, что ты того стоишь. Но прав-
да в том… – он останавливается у входа, – …что ты стерва,
Кэмерон Брайт.

Занавески сходятся за его спиной. Я сижу в тишине. Меня
удивляет то, насколько ранит это слово. Я никогда не слы-
шала его от человека, который мне дорог, человека, слова
которого могут причинить боль.

Однако я не буду плакать. Плакать – жалко. Это не помо-
жет.

Никогда не помогало.



 
 
 

 
Глава 4

 
На следующее утро меня будит звонок телефона, испор-

тив обычный субботний план поспать подольше. Я бросаю
взгляд на экран – звонит Эль. Ощутив укол совести, я вы-
ключаю звук, и звонок переключается на голосовую почту.
Надеюсь, ей понравилась ночь с Джейсоном, но прямо сей-
час я не готова слушать откровенные подробности.

Встать.
Пойти на пробежку.
Разобраться с мамой.

Дел достаточно, чтобы поднять меня с кровати.
Мне больно из-за того, чем вчера все закончилось с Энд-

рю, из-за того, как он меня назвал. Мысль крутится на краю
сознания, пока я застилаю кровать. То, что я наговорила
Пейдж, прозвучало плохо – честно говоря, я могла бы быть
повежливее. Но Эндрю меня знает. Он все поймет.

Или нет и я потеряла то, чего ждала целый год.
Сейчас я ничего не могу поделать. Только ждать.
Нужно пробежаться.
Я храню свое снаряжение для бега именно там, где мне

удобно, как и все остальное в моей комнате. Пространство
безупречно организовано, и я этим горжусь. У меня неболь-
шая комната, не сравнить с огромными залами моих подруг,



 
 
 

и я регулярно слышу, как ругаются соседи за стеной. Краска
облезает с кремовых стен, на которых я развесила дизайны
сайтов, над которыми работаю. Но все на своих местах. Для
каждого шарфа есть крючок на вешалке у двери, у каждой
страницы с домашней работой – место на письменном сто-
ле. Каждый выпуск «Экономиста» по порядку выстроен на
полке.

Я надеваю футболку беговой команды Бомонта, забираю
кроссовки возле двери по пути в коридор и морщусь, как
обычно.

Хотя в своей комнате я поддерживаю чистоту и порядок,
моя мама поступает с остальной частью квартиры ровно на-
оборот. Я прохожу мимо ее комнаты, где пол завален горами
белья, – чистого или грязного, определить невозможно. Она
оставила несколько пар обуви в коридоре – розовые туфли
на каблуках и балетки, которые опять сняла и не убрала на
полку.

Я собираю обувь и отношу к ней в комнату. Взглянув на
кровать, я к своему удивлению обнаруживаю, что одеяло от-
кинуто и в кровати никого нет. Обычно мама не встает рань-
ше полудня. Я мысленно реорганизую свой список.

Разобраться с мамой.
Сходить на пробежку.
Найти возможность пробраться к ней в комнату и

рассортировать белье.

Она оказывается за стойкой в крохотной кухне, где добав-



 
 
 

ляет какие-то специи в блендер. Мои надежды на то, что она
выбралась из кровати ради чего-то продуктивного, рассеи-
ваются, когда я вижу на ней халат и фольгу в волосах. Если
она их осветляет, то много часов не выйдет из дома.

У нее такие же светлые волосы, как у меня, и на этом сход-
ство заканчивается. У мамы округлое, пухлое лицо – как у
молодой Рене Зельвегер, сказала бы она. В общем-то, она
так и говорит. Я ловила ее перед зеркалом на копировании
выражения лица с фотографий из «Джерри Макгвайр», от-
крытых на телефоне. У меня же вытянутые, острые черты
отца, его синие глаза и тонкие губы. Это единственное, что
мне от него досталось, кроме оплаты обучения и подписки
на «Экономист», которую, к его искреннему изумлению, я
попросила на шестнадцатилетие. Это один из редких подар-
ков на день рождения, который он мне подарил. Обычно его
финансовый вклад в нашу семью ограничивается тем, что
позволяет ему хорошо выглядеть перед коллегами.

– Это что, кайенский перец? – спрашиваю я у мамы, шну-
руя кроссовки.

– Я пробую новый рецепт, – жизнерадостно говорит она.
– Лимонад, кайенский перец и браунколь. Деб на этом сбро-
сила семь кило! Кстати, – мама поднимает взгляд, как будто
удивленная тем, что вспомнила, – Деб сегодня не придет.

– Постой, почему? – спрашиваю я, переставая завязывать
шнурки. Не может быть, чтобы мама Эндрю отменила встре-
чу из-за того, что он не хочет меня видеть. Правда?



 
 
 

– Она сказала, что родня мужа все еще в городе, – говорит
мама, включая блендер, который начинает яростно жужжать.

Я с облегчением киваю. Я помню, как Эндрю говорил, что
его бабушка и дедушка не могут улететь домой в Нью-Джер-
си. Наверное, хорошо, что в понедельник ничего не будет.
Мысль о том, что придется сидеть в каменном молчании на-
против Эндрю, пока наши мамы хохочут и перешептывают-
ся, обмениваясь сплетнями о школьном совете, в животе об-
разуется комок, от которого меня избавит только пробежка.

Мама выключает блендер, и он со скрипом и заиканием
останавливается. То, что машина еще работает, – небольшое
чудо, учитывая что она была у мамы еще тогда, когда мой
отец жил в Лос-Анжелесе, до моего рождения, и она подвер-
гала его бесчисленным чисткам за прошлые восемнадцать
лет.

Наверное, она замечает скепсис в моем взгляде, потому
что смотрит на меня.

– Это не такая чистка, как другие, – говорит она и торже-
ственно провозглашает: – Джаред Лето ею пользуется.

– Окей… – Я ставлю пятку на спинку дивана и нагибаюсь,
растягивая подколенное сухожилие. – Но ты всегда начина-
ешь свои чистки, а через два дня сдаешься. Я просто не ви-
жу смысла.

Улыбка мамы исчезает; она сурово хмурится, готовая обо-
роняться. Это одна из основополагающих истин существо-
вания моей матери. За каждой улыбкой прячется неуверен-



 
 
 

ность.
– Я могу начинать и заканчивать чистки как захочу, Кэме-

рон, – возражает она. – Какое тебе дело?
– Никакого, – мрачно говорю я и меняю ногу, которую

растягиваю. В этом мы различаемся. Моя мать все броса-
ет. Сначала актерскую карьеру, мечту, ради которой она два-
дцать лет назад переехала из Индианы в Лос-Анжелес. Те-
перь это любая работа, которую она находит, – кейтеринг,
стрижка волос или работа официантки. Наши жизни были
бы другими, если бы не стало так трудно находить роли, ко-
гда ей исполнилось сорок. Но возраст в Голливуде не ценят,
и мама не выдерживала постоянных отказов. Как только ста-
новится тяжело, она сбегает – на следующую работу… или
на диван. Отказы ее парализуют. Я видела, как это происхо-
дит после бесчисленных прослушиваний, и видела, как это
происходит на протяжении многолетних попыток заставить
моего отца на ней жениться.

– Не у всех обмен веществ как у тебя, – продолжает она.
– Прояви сочувствие к другим.

«Серьезно?» Я опускаю ногу, зная, что она не замечает:
на мне спортивная одежда и я отправляюсь на десятикило-
метровую пробежку.

Вместо спора я меняю тактику.
– Что ты сегодня делаешь? – спрашиваю я, хотя халат и

фольга уже отвечают на мой вопрос.
Мама быстро косится в сторону, подтверждая мою догад-



 
 
 

ку.
– Ты же знаешь, я ищу работу, – говорит она с явно натя-

нутой беззаботностью.
Мне знакомо напряжение у нее в голосе, так что я решаю

надавить.
– Да, но что с собеседованиями? Я могла бы помочь тебе

искать…
– Нет, спасибо! – Она отворачивается, чтобы налить кок-

тейль, все еще натягивая на лицо жизнерадостность. – Я по-
ка не готова. На следующей неделе.

Со стаканом в руке она шаркает к дивану и опускается на
него, накидывая на колени свой любимый плед с леопардо-
вым рисунком и включая телевизор.

Я делаю глубокий вдох. В душе я знаю, что придется пи-
сать отцу и просить денег. Хотя он оплачивает нам квартиру
– достаточно, чтобы жить в сорока минутах от школы, за ко-
торую он платит, но не ближе, – скорее всего, его не обраду-
ют письма с дополнительными просьбами. И я даже не могу
его винить. Все было бы иначе, если бы мама искала работу.
Но зачем ему помогать нам, если она даже не пытается по-
мочь себе?

– Эй, – начинаю я, заранее понимая, что это ужасная идея,
– как насчет школы актерского мастерства, в которой летом
училась Морган? Уверена, что ты могла бы там преподавать.

– Преподавать? – вторит мне мама, не отводя глаз от экра-
на. – Учить этих избалованных детей? Нет уж, спасибо.



 
 
 

Я игнорирую укол в адрес моих друзей, хотя практически
уверена, что он был намеренным.

– Но ты правда хороша в этом, мам. – Я присутствовала
на многих прослушиваниях и видела достаточно репетиций,
чтобы это знать. – Морган сказала, что ты первая отметила,
как она часто использует подергивание губами. Я думаю, что
будет здорово…

– Хватит, Кэмерон, – обрывает меня мама; голос снова
становится жестким и капризным. – Я сказала, что не в на-
строении. Думаешь, мне нужно, чтобы мне каждый день на-
поминали, что я провалилась как актриса? Нет уж, спасибо,
– повторяет она, на этот раз говоря «разговор окончен».

– То, что ты весь день сидишь на диване, тебе не напоми-
нает? – огрызаюсь я, не в силах больше сдерживаться. В та-
кие дни я ее ненавижу. Дни, когда я просто пытаюсь двигать-
ся в завтрашний день, а она пытается никуда не двигаться.
– Ладно, не пытайся. Дай мне знать, когда надо будет снова
писать отцу и выпрашивать деньги.
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