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Аннотация
Сборник юмористических рассказов о школьных буднях

ученика начальной школы Кости Куликова, для детей 8-13 лет.
От Кости вы узнаете, что важнее: хорошие оценки или интерес
к познанию, что значит "пролить кровь за друга" и "оказаться в
неловком положении", а также: как завоевать сердце отличницы,
не подвести команду на соревнованиях, заменить сбежавшего
актёра на главной театральной премьере и многое другое.
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Евгения Теплова
Костя в школе. Началка

Не знаю, как начать. Вроде сел писать для себя, а пред-
ставляю, что обращаюсь к читателю. Нет, всё-таки для чита-
теля писать интересней. Так что привет тебе, неизвестный
читатель! Меня зовут Костя. Я недавно закончил четвёртый
класс и переехал из Москвы на дачу. На прошлой неделе у
нас был выпускной, где мы играли в «мафию». Мой лучший
друг Никита обиделся, что я его сразу вычислил и убедил
других мирных жителей, что он мафиози. «По глазам вижу,
по глазам вижу, – передразнил он меня после игры. – В про-
шлый раз я тоже знал, кто ты, но при этом защищал, чтоб
дать тебе поиграть!». «А когда был прошлый раз, год на-
зад?» – ехидно уточнил я. «Перед весенними каникулами», –
ответил Никита тоном однозначного победителя в споре.

Я вообще не мог вспомнить ту игру, что меня очень огор-
чило. Поэтому я твёрдо решил записать всё самое интерес-
ное и весёлое, что помню о прошедших школьных годах.

Оценки не главное
Летом 2015-го года мне исполнилось семь лет, и перво-

го сентября я пошёл первый раз в первый класс. Точнее –
поехал. На автобусе с мамой. И с букетом георгинов самых
разных цветов. Мы их вместе сажали и растили на дачной
грядке. А первого сентября мама всё утро заворачивала их



 
 
 

в прозрачную бумагу.
Она крутила в руках букет, где георгины в странных позах

плющились об обёртку, выдыхала и начинала всё заново.
– Вот увидишь, ни у кого не будет такого букета, – гово-

рила она ободряюще.
Я жевал холодную гречневую кашу, и с этими словами она

останавливалась на полпути к животу.
Я слишком хорошо помнил мамино «вот увидишь, ни у

кого не будет такого костюма» перед новогодним утренни-
ком в детсаду, куда она нарядила меня снеговиком. Для этого
она набила чем-то похожим на вату свою вязаную белую жи-
летку с капюшоном. Капюшон удерживался на голове с по-
мощью шарфа, ещё была верёвочка на животе, резинка сни-
зу и чёрная водолазка внутри (чтобы руки были похожи на
палочки). На нос надевалась бумажная морковка. «Не жар-
ко?» – спрашивала мама, когда я примерял дома костюм. «В
самый раз!» – отвечал я, уверенный в том, что снеговика сле-
дует изображать на улице. Ещё мы нашли в парке длинную
палку и берёзовые хворостины, из которых соорудили метлу.
Так вот, снеговик начал таять, ещё не доковыляв до ёлки, –
воспитательница вытащила меня, насквозь мокрого, из этого
кокона, и утренник я провёл в водолазке и подштанниках с
вялой морковкой на носу и метлой в руках. Да, как ни крути,
костюма растаявшего снеговика больше ни у кого не было.

Удачно погрузившись в воспоминания, я незаметно для
себя съел кашу.



 
 
 

Измятая бумага тем временем была отправлена в мусор-
ку. Мама перевязала букет красной лентой, оставшейся от
коробки с тортом, замотала кончики стеблей мокрой тряп-
кой, а тряпку укрыла чёрным целлофановым пакетом.

– Только напомни мне снять пакет, когда подойдём к шко-
ле, – попросила она, явно уверенная в том, что и сама не за-
будет.

Я кивнул. Но мы, конечно, забыли, и с тех пор мама взды-
хает всякий раз, когда смотрит мои первосентябрьские фо-
тографии, где я выглядываю из-за растрёпанного букета, а на
переднем плане развевается чёрный пакет с красной лентой.

Но не буду забегать вперёд. Тогда я вёз ещё бодрые ге-
оргины своей первой учительнице, которую зовут Наталья
Сергеевна.

– Мам, Наталья Сергеевна?
– Где? – мама вертит головой.
– В школе.
– А, да, Наталья Сергеевна.
Она то и дело поглядывала на часы и тормошила мне чёл-

ку. А вот и наша остановка. Мы бежали, перепрыгивая че-
рез лужи от вчерашнего дождя. Георгины радостно кивали
в моей руке. Наконец мы замедлили шаг у школьной огра-
ды и с пустынной улицы попали в пёструю и громкую тол-
пу. Я, признаться, немного опешил и невольно потянул ма-
му назад. Мама тут же наклонилась и заглянула мне в глаза:
«Костюш, всё хорошо. Уже завтра будет не так страшно, а



 
 
 

через неделю совсем привыкнешь. Главное – не волновать-
ся, помнишь?»

Ещё бы!
Тут следует пояснить, что ещё задолго до начала моей учё-

бы мама волновалась, что я буду волноваться в школе. На-
пример, из-за оценок. Сама она была круглой отличницей.
Кстати, что значит «круглой»? Может, это в честь золотых
медалек, которые я однажды нашёл на даче в нижнем ящике
старого секретера? В общем, когда-то она их очень ценила и
переживала, что не получит. А потом горько об этом жалела.

– Представляешь, Кость, – рассказывала она мне пятилет-
нему, – однажды я чуть в обморок не свалилась. Из-за ка-
кой-то тройки! Пошла забирать тетрадь, а в глазах темно, и
ничегошеньки не видно. Шарю рукой по учительскому сто-
лу, а другой холодный пот со лба стираю…

– Мама, – попытался разобраться я, – так ты переживала
из-за пятёрок или из-за троек?

– Из-за всех оценок, – сокрушалась мама, – столько здо-
ровья на них положила, а зачем…

– Да уж, здоровье важнее.
Мама погладила меня по голове:
– Хорошо, Костя, что ты это уже понимаешь. А я вот глу-

пая была.
Тут мама, конечно, преувеличивала. Прабабушка Аня (я

её звал бабаней) говорила, что мама гениальна от рождения,



 
 
 

и тоже приводила немало историй в подтверждение. Напри-
мер, в возрасте трёх месяцев мама показывала на холодиль-
ник, когда хотела есть. Я долго не мог взять в толк, что ж в
этом гениального.

– А что у тебя болело от пятёрок? – справился я тогда у
мамы.

Она замялась:
–  Голова болела, зрение испортилось, осанка никудыш-

ная. А уж сколько нервных клеток потрачено впустую! Обид-
но до слёз! Лучше б для тебя их сберегла.

И хотя я слабо представлял, как бы следовало распоря-
диться этим сбережением, мне тоже было очень обидно.

А ещё мама возмущалась, если кто-то ставил мне её в при-
мер.

Помню, на шестой день рождения бабаня подарила мне
маленький рюкзачок.

– Какой очаровательный у нас первоклассник! – ахнула
она, когда я его примерил.

Бабушка часто рассказывала мне про школу, уроки, ребя-
тишек, бегающих по коридорам.

– Тоже будешь у нас отличником, – отчего-то решила она.
И тут откуда ни возьмись прилетела мама:
– Бабуль, ну на что ты подбиваешь ребёнка? Даром эти

пятёрки не нужны!
– Как не нужны? – опешила бабушка. – А что же нужно?
– Нужен интерес к познанию! – сказала мама.



 
 
 

– Папа, а ты круглый отличник? – спросил я однажды за
ужином. Папа даже поперхнулся.

– Нет, Костя, не круглый.
– Значит, ты всегда знал, что оценки не главное?
– Всегда, – уверенно кивнул папа.
– Тебе родители рассказали, или ты сам догадался?
– Сам, Костенька, всё сам.
– Молодец, – похвалил я. – А вот мама так намучилась.
И мы с папой тяжело вздохнули.

Где-то за полгода до поступления в школу разговоры о
бесполезности оценок чуть не вытеснили сказку перед сном.
Мне пришлось просить маму начинать со сказки, а уж когда
глазки закроются – про школу. Мама, к счастью, согласилась,
пробормотав нечто странное про подкорку, на которую всё
запишется.

Не знаю уж, куда и чего она мне записала, но я ужасно
боялся волненья из-за оценок. Но вот прошло два месяца в
школе, а ни одной оценки нам так и не поставили. Всё ка-
кие-то галочки и плюсики. Как-то раз я решил поинтересо-
ваться у Никитки, соседа по парте, почему Наталья Сергеев-
на нарисовала ему в тетради плюсик, а мне галочку.

– Так ты домашнее задание неправильно сделал, вот она
тебе двойку и влепила, – обрадовал Никитка.

У меня холодок пробежал по спине.



 
 
 

– Какую ещё двойку?
– Обыкновенную. Галочки – это, считай, двойки, а плю-

сики – пятёрки.
Вот те на! Мама круглая отличница, а у сына уже куча

двоек. Но я тут же вспомнил, что это совершенно не важно.
Встретив маму на школьном дворе, я гордо объявил:
– Двойка!
– Как двойка? – ужаснулась мама, но тут же взяла себя в

руки. – Ты расстроился?
– Да вроде не очень.
– Это хорошо.
И я выдохнул с облегчением. Мама была в тот день очень

весёлая.
– Можешь поздравить своего сына с первой двойкой! –

торжественно объявила она папе.
– И что ж тут такого героического?
– То, что он не расстроился!
– А когда он в институт балл не наберёт, фейерверк устро-

им? – усмехнулся папа.
– Да при чём тут институт? – разозлилась мама. – У ре-

бёнка должно быть детство!
– Несомненно, – согласился папа.
Хоть папа меня и не поздравил, про оценки я и думать

забыл. Сосредоточился на том, чтоб не терять интерес к по-
знанию. А это было не просто. На математике, к примеру, я
его терял регулярно. Мне даже кажется, я видел, как он убе-



 
 
 

гает за окно. А ещё чаще – за первую парту, где сидела, рас-
топырив светлые косички, Маруся Скворцова. Её рука опус-
калась и поднималась, как шлагбаум. Она мне кого-то ужас-
но напоминала, но кого – хоть тресни, сообразить не мог.

–  Костя, задержись, пожалуйста,  – услышал я однажды
вместе со звонком голос Натальи Сергеевны.

Ребята разбежались, а я уселся за Марусину парту. Место
шлагбаума было ещё тёпленьким.

– Послушай, – начала Наталья Сергеевна, – у нас пока нет
оценок, но это не значит, что их совсем нет.

– Конечно. Есть галочки и плюсики, – со знанием дела
подтвердил я.

– Правильно. И по математике у тебя одни галочки.
– Да, – согласился я.
– Так дело не пойдёт.
– Почему?
– Потому что у тебя будет двойка в четверти.
– Оценки не главное, – вырвалось у меня. Видимо, из-под

той самой подкорки.
– Кто тебе сказал? – прищурилась Наталья Сергеевна.
– Мама, – немного смутился я.
– А что же главное?
– Главное – это интерес к познанию.
– Ну и где ж твой интерес?
– Потерялся, – честно признался я.
– Тебя мама встречает? Попроси её заглянуть ко мне.



 
 
 

От Натальи Сергеевны мама вышла красная и тихая, но,
как выяснилось, не сломленная. Оценки не стали важнее,
зато она взялась пробуждать во мне интерес к математике.
«Математика, Кость, это музыка», – сказала она весьма на-
певно. А потом как начнёт музицировать! Задачка за задач-
кой, одна интересней другой. У меня чуть голова не взорва-
лась – так я старался вникнуть в одну, пока мама не сочинит
следующую.

– Мам, а давай ты мне лучше на подкорку запишешь, –
нашёлся я.

Мама, кажется, расстроилась.
– Кость, неужели совсем не интересно?
– Ну, не совсем.
– Как же быть?..
В дверях появился папа.
– Могу поделиться опытом.
Мама вздохнула, а папа подошёл ко мне.
– Слушай меня, сынок. Интереса не будет, не жди напрас-

но. Будет война, десять лет войны с математикой. Либо ты её,
либо она тебя. Чем раньше примешь бой, тем больше шан-
сов на победу.

И, похлопав меня по плечу, папа вышел. С видом предво-
дителя борцов с математикой. Его речь произвела впечатле-
ние: воевать казалось проще, чем музицировать.

– Мам, а ведь папа не был круглым отличником, – вдруг



 
 
 

вспомнил я.
– Не был, – подтвердила мама.
– Но вы всё равно поженились.
– К счастью, мы не учились в одном классе, – рассмеялась

мама.
– Но вы из одного института.
– Да, но папа старше, так что мы учились на разных кур-

сах, – объяснила мама, а мне почему-то стало грустно.

С тех пор, как я принял бой от математики, дела пошли в
гору, и к концу четверти я стал скорее плюсочником, чем га-
лочником. Мне даже показалось, что Наталья Сергеевна за-
няла мою сторону в этой борьбе. Мама тоже успокоилась и
лишь иногда, не сдержавшись, напоминала о грядущих кон-
трольных. Но вот устраниться от подготовки к новогоднему
конкурсу оказалось выше её сил.

– Мама, представляешь, – рассказал я ей в начале декаб-
ря, – у нас будет концерт, и на концерте будет поэтический
конкурс – мы расскажем стихи собственного сочинения, а
жюри выставит нам оценки.

– Ох, даже на концерте не могут обойтись без оценок! –
возмутилась мама.

– Да это не важно, – отмахнулся я. – Представляешь, я,
как услышал про конкурс, тут же и сочинил.

– Ну-ка, ну-ка, послушаю с удовольствием.



 
 
 

Зима-красна пришла сюда
И накрыла всё белым одеялом,
Но одеяло холодное,
Потому что снежное.

– Это всё? – спросила мама после паузы.
– Нас просили коротенькое. Ну как, красиво?
– Красиво, – согласилась мама, – только это называется

«белый стих».
– Вот и замечательно, – обрадовался я, – в самый раз.
– И правда, – снова согласилась мама.
Потом в течение недели она регулярно подсаживалась ко

мне за стол, интересовалась домашним заданием и тут же
переводила разговор на новогодний праздник.

– Сегодня выбирали членов жюри, – поведал я. – Марусю
Скворцову выбрали.

– Это та отличница с косичками, которая тебе нравится?
Я покраснел и кивнул.
– Правда? – оживилась мама. – А на неё-то ты хотел бы

произвести впечатление?
Я снова кивнул, хотя ни о чём таком не думал.
– Тогда послушай, как тебе такой вариант:

Чу, зима пришла в наш край,
Всё белым-бело.
Речка дремлет подо льдом,



 
 
 

А над ней буран…

– Это ты сочинила? – догадался я.
– Да.
– Зачем?
– Ну, – смутилась мама, – про запас, вдруг ты захочешь

рассказать не белый, а обычный стих.
– Нет, не хочу.
– Ну ладно.

На следующий день история повторилась.
– Костенька, ты был абсолютно прав, – согласилась мама

не понятно с чем, – то, что я вчера тебе предложила, не ин-
тересно. У всех будут такие. Чтобы занять первое… то есть
чтобы достойно выступить, надо что-нибудь особенное, ни
на кого не похожее. Например, шутливое, это всегда выиг-
рышно.

Я молчал, и мама, не дождавшись моей реакции, продол-
жила:

– Я написала частушку.
– Что?
И она, подбоченясь, вышла на середину комнаты и не сво-

им, а прабабушкиным голосом завела:

По стишку присочинить
Дали всем нам указанье.



 
 
 

Поэтом можешь ты не быть,
Но твой родитель быть обязан, у-ух.

– Ну как? – спросила мама. – Вот увидишь, такого стиха
ни у кого не будет!

Я сделал бровки домиком, и мама тут же сникла.
– Ну, петь-то не обязательно, это я так, для примера… Не

хочешь? Ну как хочешь… Пойду суп поставлю.
Мне было жаль маму, но не настолько, чтобы исполнить

странную частушку на первом школьном празднике, где в
жюри будет Маруся Скворцова.

Мама вернулась.
– Прости, Костюш, больше не буду к тебе приставать. У

тебя замечательное белое стихотворение. Рассказывай и не
переживай, хорошо?

– Хорошо.

Но я всё-таки переживал. За маму. И решил посоветовать-
ся с папой, дождался дня, когда он встречает меня из школы.
Оказалось, не так-то просто объяснить ему, в чём, собствен-
но, вопрос.

– Так вот я и думаю – лучше рассказать свой стих или,
может, мамин?

– Зачем мамин? – в третий раз не понял папа.
– Чтоб она не расстроилась.
– Почему она расстроится?



 
 
 

– Она хочет, чтоб я занял первое место, чтоб произвёл
впечатление.

– Это она так сказала?
– Ну, не совсем. Но мне так показалось.
– Ох уж эта мама! Она сама-то понимает, чего хочет?
– Она хочет… чтоб я нечаянно всех победил.
– «Нечаянно всех победил», – задумчиво протянул папа,

почесав затылок. – Совершенно точно. А ещё она хочет, чтоб
я подарил ей на день рождения что-то полезное и приятное,
но не духи и не украшения. И чтоб на 8-е марта я пригото-
вил обед, вкусный и необычный! Необычный и вкусный, мо-
жешь себе представить?! И чтоб я выходил на работу вовре-
мя, но при этом не оставлял тапочки посреди прихожей. И
чтоб возвращался вовремя и с покупками… В общем, – спо-
хватился папа, – я обязательно что-нибудь придумаю.

И папа начал думать. Я испугался, как бы он не сочинил
стихотворение. Никитка вот жалуется, что его папа уже две
недели не спит и не ест, говорит исключительно рифмами,
а стихотворение о зиме так и не сложил. Но мой папа не та-
ков. Он, кажется, просто забыл о своём обещании. А улучить
момент, когда рядом нет мамы, довольно трудно. Но о чудо!
Папа сам его улучил. Прямо накануне конкурса. И секрет-
ным голосом изложил секретный план.

– Слушай, сынок. Первое – выкинь из головы все стихи:
белые, чёрные, все. Второе – поверь в себя. Я знаю, ты мо-
жешь сочинить что угодно когда угодно.



 
 
 

– Откуда ты знаешь?
– Я мог, и ты сможешь.
Я кивнул.
– Но раз мама хочет шутку, давай начнём с шутки. Мик-

рофон будет?
– Не знаю.
– Если будет, убедись, исправен ли он.
– Как?
– Постучи по нему, подуй, скажи «раз, два, три».
– Зачем?
– Это будет смешно. Проверено.
– А если не будет микрофона?
– Загадай всем загадку: «Какой стих для зимы самый под-

ходящий?»
– Какой? – спросил я.
– Белый. Но это всё так, для завязки разговора. В зале есть

окно?
– Есть.
– Значит, смотришь в окно и что видишь, о том поёшь,

понял?
Я вздрогнул.
– А зачем петь?
– Это фигурально. Что видишь, о том сочиняешь. Теперь

три важных принципа. Первое – читать медленно, с выраже-
нием. Чем больше выражения, тем лучше. Не бойся повто-
ров – они усиливают эффект и помогут тебе избежать запи-



 
 
 

нок. Второе – установить зрительный контакт с залом. И тре-
тье. Самая главная строчка в стихе – последняя, весь стих
ради неё, понял?

Я кивнул. А папа снова задумался.
– Ну и хорошо бы что-нибудь о любви ввернуть.
– К зиме? – уточнил я.
Папа ещё что-то про себя прикинул и сказал:
– Ладно, забудь, это пока рановато. Всех пропускай, иди

в конце.

День праздника наступил. Девочки в принцесных нарядах
спешили в актовый зал. Маруся Скворцова в пышном голу-
бом платье держала в руках таблички с оценками для участ-
ников поэтического конкурса. Все догадывались, что Мару-
ся будет самым строгим судьёй, подбегали к ней, шутили. Но
вид у неё был ещё серьёзней, чем обычно.

– Помочь? – предложил я.
– Спасибо, – согласилась она.
И мы пошли наверх.
Родители уже собрались в зале. Мама изо всех сил пыта-

лась обратить на себя моё внимание, а когда это удавалось,
делала всякие ободряющие знаки. Наверное, она думала, что
я очень волнуюсь. Затрудняюсь сказать, волновался я или
нет. Кажется, я ничего не чувствовал. А также ничего не слы-
шал и не видел. Мама потом хвалила наши новогодние пес-
ни, а я вообще не помнил, чтобы мы пели.



 
 
 

– А теперь, – объявила Наталья Сергеевна, – поэтический
конкурс. Жюри, прошу за судейские столики.

Маруся, ещё две девочки и два мальчика важно отправи-
лись за парты, поставленные впереди зрительских рядов. За
ними я приметил директора, совершенно несерьёзного.

Мы оставались на сцене, где посередине водрузили мик-
рофон на ножке.

– Кто у нас самый смелый поэт? – спросила Наталья Сер-
геевна.

Никитка выдвинулся вперёд и продекламировал четверо-
стишие, из-за которого его папа не спал и не ел две недели:

– Стихотворение о зиме.

Добрый дедушка Мороз,
Он подарки нам принёс.
И теперь мы все тут вот
Дружно водим хоровод.

Раздались бурные овации.
– Замечательно, спасибо! – сказала Наталья Сергеевна. –

Судьи, прошу оценки.
Никита получил пять четвёрок. Потом была ещё длинная

череда поэтических шедевров, я пропускал всех вперёд. А
вот и фаворит конкурса – Вергилия Спицына. Мы уже знали,
что её мама – поэтесса. Настоящая. Зал притих. Вергилия
прикрыла глаза и положила правую руку на сердце.



 
 
 

Тени на стекле,
Мысли в пелене,
Чувства взаперти,
В сердце конфетти.
Стоны проводов,
Звон колоколов,
Что ни говорим,
Пустоту творим…

Сколько там ещё было этих стонов, звонов, всполохов и
шорохов, не сосчитать. Зал впал в оцепенение. Вергилия,
окончив, слегка покачнулась. Мама-поэтесса вскочила и за-
кричала «браво». Все судьи поставили пятёрки. Кроме Ма-
руси, которая спросила, при чём тут зима. Мама-поэтесса
выражала готовность объяснить, но её удержали на месте. А
я наконец понял, кого мне напоминает Маруся, – мою маму.
Да-да, у них совершенно одинаковые заборчики между бро-
вей, когда они готовятся сказать что-то умное.

Тем временем я уже стоял у микрофона и решал, как луч-
ше по нему стучать. Я тихонько стукнул его сверху кулаком,
отчего микрофон издал вопль. Затем я дунул, как следует –
микрофон зашипел. «Раз, два, три», – громко сказал я. В за-
ле кто-то звонко рассмеялся. Мама. Так я узнал, на ком папа
проверял эти трюки.

– Костя, с микрофоном всё в порядке, – строго сказала



 
 
 

Наталья Сергеевна.
Я понимающе кивнул и объявил:
– Загадка. Какой стих для зимы самый подходящий?
Зал оживился, зашуршал.
– Белый, – выкрикнул кто-то. Кажется, папа.
– Правильно, – сказал я. – Тогда слушайте.
Тут я не удержался и глянул на маму. Она была бледная

и смотрела как будто сквозь меня – небось в глазах потем-
нело, вот-вот в обморок хлопнется. И я скорей повернулся
к большому окну.

– Снег идёт, – начал я медленно, совсем медленно, – ме-
тель бушует,

Это зимний снегопад,
Снегопад, снегопад,
Вихри снежные свистят.

Я даже сам удивился, как это у меня так ловко вышло. Я
здорово воодушевился.

Вихри снежные свистят,
Хлопья снежные летят,
Тучи серые идут,
Хлопья снежные везут.

Голос у меня стал зычным, со всякими переливами. Я,
спохватившись, установил зрительный контакт с залом. А ес-



 
 
 

ли быть точнее – с Марусей Скворцовой. В этом платье да с
распущенными косичками она мне ещё сильнее нравилась.
И я готов был поспорить, что она переживает за меня.

Это снежный караван,
Это яростный буран,
Это зимний ураган,
Это… холода капкан.

Я запнулся совсем чуть-чуть, но в этот момент что-то упа-
ло, и я подумал, что это мама хлопнулась-таки в обморок, и
не осмелился посмотреть в её сторону.

Стих складывался хорошо, но требовалась последняя
строчка, а она никак не находилась. И я продолжал, уже во-
всю размахивая руками.

Ты в него не попадись,
Ты, дружок, поберегись!

И тут я нечаянно погрозил пальцем директору, который
сидел в первом ряду.

Ветер яростно свистит,
Туча грозная летит.

Я чувствовал нерв зрителей как натянутую собственными



 
 
 

руками тетиву и понимал, что пора стрелять, но чем? Я вос-
становил зрительный контакт с Марусей, на мгновение забыл
обо всём на свете, а в следующее мгновение понял, какой
должна быть последняя строчка. Но ещё недоставало пред-
последней, и вихри закружились по новому кругу.

Это зимний ураган,
Это холода капкан…

Всё, вот она, попалась…
– Чтоб в него не угодить, – и тут я взял шикарную пау-

зу, директор даже подался вперёд, – надо горячо любить, –
тихим голосом закончил я и обвёл поверженный зал торже-
ствующим взглядом.

В ту же секунду он взорвался аплодисментами, взметну-
лись ввысь таблички с пятёрками. Маруся даже забыла за-
крыть рот от восхищения, а мама была в сознании и, кажет-
ся, плакала.

– А стих-то совсем не белый, – игриво заметила Наталья
Сергеевна.

– Белый я забыл, – признался я.
–  Значит, мы были свидетелями блестящей импровиза-

ции? – улыбнулась она.
–  Чего-чего?  – хотел переспросить я, но вместо этого

скромно кивнул.
И Наталья Сергеевна вручила победителю томик Пушки-



 
 
 

на А. С. Я взял и поднял его обеими руками над головой, как
папины теннисисты по телевизору поднимают всякие кубки
и тарелки.

Да, в тот вечер я понял всё. Ну, если не всё, то очень мно-
гое. Я понял, за что мама так любила пятёрки и за что недо-
любливала четвёрки. Я понял, что значит волноваться из-за
оценок и окрыляться успехом. И главное, теперь я оконча-
тельно понял, что оценки не главное. А интерес к познанию
тем более. Главное то, что Маруся догнала меня в коридо-
ре и сказала, что это лучшее стихотворение на свете. А папа
похлопал меня по плечу и сказал, что это было круто, даже
очень круто. А мама ничего не сказала, но время от времени
промокала слезинки в уголках глаз. А яростный буран стих,
и ровный белый снег сверкал россыпями драгоценных кам-
ней.

Кончен ураган, скрылся караван,
Белой скатертью укрыт асфальт…

«Эх, скорей бы следующий поэтический конкурс!» – раз-
мечтался я.

День всех влюблённых
У Никиты, моего лучшего друга, есть старший брат Ко-

ля. Когда мы учились во втором классе, он уже был в ше-



 
 
 

стом. Иногда у него случалось хорошее настроение, и тогда
он рассказывал нам что-нибудь интересное, а мы слушали с
открытыми ртами.

В феврале он просветил нас по поводу грядущего дня всех
влюблённых, когда ребята и девчонки будут писать друг дру-
гу открытки валентинки, класть их в специально оборудо-
ванные почтовые ящики, а специальные почтальоны будут
разносить их по классам прямо во время уроков!

Никитка, кажется, пропустил всё мимо ушей, а я впечат-
лился и своим за ужином пересказал. Мама только отмахну-
лась: «Вам пока рановато». Папа вообще с трудом сообра-
зил, о чём речь. А бабаня нахмурилась и пожаловалась ро-
дителям на ерундовые заморские праздники.

Но перед сном мама по-секретному спросила:
– А ты бы хотел отправить валентинку?
Я, честно говоря, об этом не думал, но почему бы и нет…
– Да, – сказал я в полудрёме, – Марусе.
– Хорошо, – обрадовалась мама. – Завтра сделаем, я тебя

научу.

Назавтра я уже обо всём забыл. Но мама напомнила:
– Ну что, Кость, помочь тебе с валентинкой?
– Что? А-а, да нет, спасибо, я сам.
Начал вырезать из бумаги сердечко, а оно кривенькое вы-

ходит. Наконец получилось ровное, но размером с клубнику.
И тут подоспела мама. С коробкой конфет.



 
 
 

– Что, ещё и конфеты дарить? – испугался я.
– Да нет, просто коробка красивая, нам пригодится.
Коробка действительно была красивая – с золотыми на

красном фоне цветочками. Мама решительно её вскрыла и
отрезала крышку. Я тут же потянулся за конфетой, а мама
даже бровью не повела. Она пододвинула стул к моему сто-
лику, нарисовала сердце, сложила картонку пополам и при-
нялась вырезать. Получилась настоящая открытка – внутри
белая, а снаружи цветная. Покрутив её в руках, мама убежа-
ла в другую комнату. Вернулась с белыми кружавчиками и
тут же начала приклеивать их по краю. Пока подсыхал клей,
маму осенило, что у неё в книжке есть засушенные лепестки
роз и они давно ждут своего часа. Я тем временем слопал
третью конфету. Тут пришёл с работы папа и спросил, когда
будет ужин.

–  Скоро, скоро, потерпи,  – сказала мама и продолжила
колдовать над валентинкой.

– Я сейчас весь хлеб и весь сыр съем, – пригрозил папа.
– Я десять лет мечтала получить такое сердечко, – сказа-

ла мама, как будто не слыша папиной угрозы. И он, покачав
головой, удалился.

Прилепив внутрь два гербария из серо-жёлтых и бурых
лепестков, мама проделала с краю дырочки и завязала от-
крытку красной ленточкой. А потом ещё спрыснула её папи-
ным одеколоном, которому, видимо, тоже не нашлось иного
применения.



 
 
 

– А где же подписать? – спросил я в надежде, что эту ва-
лентинку мечты мама оставит себе.

– Мы подпишем конверт, – ответила мама. – Давай лучше
я, чтоб твой почерк не узнали. Таинственность очень важна
в таких делах.

И мама своим ровным почерком, с длинными завитушка-
ми вывела на конверте: «Марусе Скворцовой 2-й Б от тай-
ного поклонника». Я вздрогнул, но виду не подал.

Вот наконец весь комплект готов. Жаль только, хлеба на
завтрак, небось, не осталось.

Как только довольная мама ушла на кухню спасать остат-
ки сыра, я завернул конверт в целлофановый пакет – иначе
бы у меня весь рюкзак пропах одеколоном.

«Вообще, с мамой нужно быть осмотрительней,  – раз-
мышлял я по дороге в школу 14 февраля. – Денёк такой пре-
красный, а этот пахучий конверт оттягивает рюкзак, как кир-
пич. Надо поскорее от него избавиться».

– Ну, не волнуйся, – как обычно, подбодрила меня мама, –
всё будет хорошо.

Я вошёл в школу и сразу почуял: что-то не то. В вести-
бюле больше народа, чем обычно. Девочки хихикают, пере-
шёптываются. А вот и почтовый ящик для валентинок, весь
такой розовый и в сердечках, пронзённых стрелами. И что
ж, класть туда свой конверт при всём честном народе? Нет
уж, дудки! И я отправился в класс.



 
 
 

Маруся, как всегда, пришла одной из первых. На её парте
лежал рюкзак с приоткрытым передним отделением. Самой
Маруси не было. Была только Вергилия Спицына, дочка по-
этессы. Она стояла у окна и щурилась на утреннее солнце.
Скорее всего, сочиняла. «Такой момент нельзя упустить», –
решил я. Раз уж услуги почтальона не понадобятся, то мож-
но обойтись и без конверта с кучерявой подписью. Я быстро
извлёк конверт из пакета, из конверта открытку и мимохо-
дом сунул её в карман Марусиного рюкзака. А сам побежал
из класса, пока она не вернулась, и в дверях налетел на Ма-
русю, за спиной у которой был рюкзак!

– Костя, не проснулся, что ли? – строго спросила она.
И, пройдя в класс, обратилась к Вергилии:
– Привет, это твой рюкзак?
– Да-да, – рассеянно ответила Вергилия и продолжила со-

чинять, а Маруся отнесла его на место.
Сердце моё забилось часто-часто, я вспотел и разозлился

на маму. «Всё будет хорошо, всё будет хорошо», – мысленно
передразнил я её и сам же ответил любимой присказкой ба-
бани: «Хорошо-то хорошо, да ничего хорошего».

Подтянувшиеся в класс ребята начали готовиться к уро-
кам. Предчувствуя катастрофу, я краем глаза наблюдал за
тем, как Вергилия достаёт пенал… Конечно, вслед за ним
на парту выпорхнуло сердечко в белых рюшах. Вергилия от-
шатнулась, как будто на стол выпала граната.

– Ах, девочки, что это! – воскликнула она.



 
 
 

Девочки тут же сбежались. Стали выхватывать сердечко
друг у друга, ахать, охать, нюхать. Мне хотелось провалить-
ся на этаж ниже, но тут прозвенел звонок, и в класс вошла
Наталья Сергеевна.

Надо сказать, что Вергилия, в отличие от меня, до сих
пор не приняла бой от математики, ну а уж получив сердеч-
ко, любовалась им, забыв обо всём на свете, только пару раз
украдкой глянула на нас с Никитой – с чего бы, спрашива-
ется?

Наталья Сергеевна вызвала её к доске. Вергилия услыша-
ла с третьего раза и пошла отвечать, не выпуская из рук ва-
лентинку.

– Вергилия, что это? – спросила Наталья Сергеевна, а я
зачем-то покраснел.

– Любовное послание, – ответила Вергилия таким тоном,
как будто она каждый день ходит к доске с валентинками.

– Можно посмотреть? – не без любопытства попросила
Наталья Сергеевна. – Я не буду открывать.

– Конечно, там ничего не написано.
– Какая прелесть! – восхитилась Наталья Сергеевна, от-

крыв это чудо маминого рукоделия. Наверное, она тоже
одиннадцать лет мечтала получить такую. – Ладно, вижу, те-
бе сегодня не до математики. Садись. Куликов, к доске!

Я покраснел ещё гуще, но быстро взял себя в руки. Стою
у доски, готовлюсь слушать условия задачи и вдруг замечаю,
что из кармана моего рюкзака торчит тот самый пакет, а Ни-



 
 
 

китка водит носом, как будто унюхал что-то. Кажется, Ната-
лья Сергеевна в этот момент что-то говорила.

– Да что ж с вами сегодня творится, – донеслось до меня
издалека. – Никакого учебного процесса с этими праздника-
ми. Маруся, выручай, пожалуйста. Куликов, садись.

Вернувшись на место, я первым делом запихнул пакет по-
глубже. Холодный пот снова прошиб меня при мысли о том,
что было бы, если б Никита потянул за этот пакет и нашёл
конверт, подписанный тайным поклонником Маруси Сквор-
цовой… «Ну мама, ну погоди!»

– Это ты, что ли, валентинку подложил? – шепнул Никита.
– С ума сошёл?
– А чего ты такой?
– Какой?
– Красный, мокрый.
– Домашнее задание не сделал, – удачно соврал я.
Я потихоньку пришёл в себя. Ведь ничего страшного не

произошло, только Маруся осталась без валентинки. Ну и
что? Все, кроме Вергилии, без открыток. И тут у меня ро-
дился план.

– Никита, – сказал я другу на перемене, – все девчонки
мечтают о валентинках, давай для всех сделаем.

– Ты что, спятил? Зачем?
– Им обидно, что Вергилия получила, а они нет.
– Ну и что?
– Ты мне поможешь или нет?



 
 
 

– Ты точно с ума сошёл.
И мы побежали к учительнице ИЗО, выпросили у неё

несколько листов цветной бумаги, ножницы и пошли в туа-
лет вырезать сердечки. Всего-то нужно было двенадцать
штук. На первой перемене мы вырезáли, а на второй подпи-
сывали.

В туалет зашли мальчики из старших классов.
– Ишь какие романтичные! – указал на нас один из них.
– Зря смеётесь, – ответил я. – У нас бумага остаётся – сде-

лайте для своих девочек: увидите, какие они будут счастли-
вые.

– А урок короткий, – добавил Никитка.
Мальчики переглянулись и забрали у нас остатки бума-

ги. А мы побежали вниз и вывалили свои сердца в почтовый
ящик.

На четвёртом уроке в класс бесцеремонно ворвался пар-
нишка с бумажным венком на голове.

– С днём святого Валентина! – провозгласил он. – У меня
есть письма для прекрасных дам.

И он начал выкрикивать имена девчонок, а они вскакива-
ли как ошпаренные и бросались за нашими неумелыми серд-
цами.

– И последнее, для Н. С., – объявил почтальон.
– Нет у нас никаких Инесс, – отрезала Наталья Сергеевна

таким голосом, что почтальон попятился к двери.



 
 
 

– Нет так нет, ошибочка, значит…
– Так это, наверное, вы, Наталья Сергеевна, – подсказал

Никитка. И молодец, что подсказал.
Учительница смущённо улыбнулась, и почтальон торже-

ственно вручил ей самое большое сердце.

Вот и закончился последний урок. Девочки бережно па-
ковали свои валентинки, а я заметил, что Маруся как будто
хочет мне что-то сказать, но не решается. Небось вычисли-
ла нас с Никиткой и хочет удостовериться. Я собрал рюкзак,
попрощался. Спускаюсь по лестнице, а Маруся за мной. И
вдруг такое вдохновение на меня нашло… Оторвался я от
неё на один пролёт, выбросил пакет с конвертом прямо на
лестницу, а сам за дверью в коридор спрятался и подгляды-
ваю в щёлочку. Маруся пакетик подняла, конверт достала,
надпись «от тайного поклонника» прочла, понюхала и смор-
щила заборчик между бровей – соображает, значит. «Ну, –
думаю, – такая задачка ей, конечно, раз плюнуть: что было в
пустом конверте, кто тайный поклонник, ну… ну…» И тут
она так улыбнулась, так улыбнулась – эту улыбку я уже нико-
гда в жизни не забуду. И потихоньку пошла дальше, а я стре-
лой по коридору и в раздевалку, куртку со сменкой схватил
и был таков.

Оделся на улице.
– Ты чего это? – удивился папа.



 
 
 

Я очень обрадовался, что сегодня он меня встречает. Я
рассказал всё по порядку, папа весело смеялся.

– Папа, – сказал я в заключение, – сделай маме валентин-
ку.

– Ну ты выдумал, – покачал он головой.
– Пап, ну пожалуйста. Увидишь, как она обрадуется.
Папа молчал.
–  Вон магазин, купим конфеты, а из коробки вырежем

сердце.
Папа вздохнул, но последовал за мной.
Мы нашли удачную коробку – с двойной крышкой. Одну

мы сняли, сохранив приличный вид. Тут же купили ножни-
цы и вырезали сердце. У папы оно тоже никак не выходило
ровным, он кромсал и кромсал, пока я не остановил его, а то
бы пришлось покупать ещё одну коробку.

–  Напиши что-нибудь,  – подсказал я, когда мы ехали в
троллейбусе, и достал свой пенал.

Папа отвернулся и что-то написал. А я, между прочим, и
не собирался подглядывать.

–  Это тебе,  – сказал папа маме, протягивая конфеты и
сердце.

Мама сделала такие большие глаза. Но когда она открыла
сердечную открытку, они стали ещё больше. Жаль, что папа
в это время возился со шнурками.

–  Ну, давайте скорей,  – как обычно, поторопила мама,



 
 
 

только не таким голосом, как обычно, – обед стынет.
К обеду прилагался большой вишнёвый пирог.
– Ой, а что за повод? – удивился папа.
Мама ничего не ответила, а я секретно показал папе на

сердце. Папа шлёпнул себя по лбу. И я тоже себя шлёпнул:
«Как же я мог забыть про бабаню! Готов спорить, она тоже
мечтала о валентинке одиннадцать лет, а то и двадцать, или
тридцать, или даже все семьдесят!»

Диспансеризация
Диспансеризацию мы всегда очень ждём. Мало того, что

отменяются уроки, так ещё столько веселья! Прямо настоя-
щий «Форт Боярд», только надо собрать не подсказки, а пе-
чатки разных докторов. Удачно занять очередь, рассчитать,
проскочить, везде успеть… это ж целая наука. «А ты про-
шёл невролога? А ты уже был у ортопеда? А какой у тебя
рост?» Разведал и бегом дальше по коридорам. А поликли-
ника длинная, два этажа – есть где разогнаться.

Во втором классе самым страшным врачом оказался пси-
хиатр – дядечка в узких очках со стрижкой-ёжиком. Даже
Наталья Сергеевна понижала голос, когда проходила мимо
его кабинета. Вместо того чтоб выведывать про семью, воз-
раст и день недели, он вдруг начал спрашивать смысл посло-
виц, причём задавал всем разные! И пока ты соображаешь,
он делает такой пристальный взгляд, как будто хочет загля-
нуть тебе в мозг. Мне досталась поговорка «работа не волк



 
 
 

– в лес не убежит», и я выдохнул с облегчением – папа часто
её употребляет, когда мама его с чем-нибудь торопит.

– А-а, – говорю я, – это запросто. И в ту же секунду осо-
знаю, что никогда не понимал её смысла. А психиатр уже бу-
равит мне дырку во лбу.

– Это, – говорю, – значит, что работа не волк, в лес не
убежит.

– Что значит «не волк»?
– Значит «не волк».
– Ну и что?
– Раз не волк, то не убежит. Вот если бы работа была вол-

ком, могла бы убежать. В лес, например.
– Как убежать? – прищуривается психиатр.
– Ножками.
– Ножками? – переспрашивает он. – Или лапками?
– Лапками, лапками, – скорее поправляюсь я.
– А чем отличаются ножки от лапок?
К этому моменту я уже порядочно взмок.
– Лапки мохнатые, – выдаю я первое, что приходит в го-

лову.
– А у ящерицы, значит, ножки?
Тут меня такая злость взяла, что я не вытерпел.
– У ящерицы, – говорю, – копыта.
Дядя-психиатр сразу весь преобразился – глаза над очка-

ми округлились, тонкие губы вытянулись в улыбку, рука из-
готовилась за мной записывать.



 
 
 

– Да, – обрадовался я, – у ящерицы четыре копыта. Я лич-
но слышал, как она цокает ими по камню.

И я зачем-то начал изображать скачущую ящерицу, с тру-
дом цокая пересохшим языком.

– Довольно паясничать, – остановил меня доктор. – При-
гласите следующего.

– А вы не слышали? – поинтересовался я напоследок.
И зря. Что-то он мне там лишнего в карту начирикал, ну

да ладно.

Никитке досталась поговорка «лучше синица в руках, чем
журавль в небе». Так он принялся доказывать, что журавль
в небе гораздо лучше, потому что красивее и свободнее. Дя-
дя-психиатр возразить ничего не смог, и Никитка тоже огрёб
от него какую-то заметку.

А у ЛОРа всё как обычно (почему, кстати, ЛОР, а не
УГН?). Посовала в ухо-горло-нос холодные железяки и по-
слала в другой конец кабинета слух проверять. И тут за две-
рью началась какая-то буча. Это Никитка прибежал от орто-
педа (он ведь всегда за мной или я за ним), а девчонки его
не пропускают. Да, я забыл их предупредить, но могли бы
и сами догадаться. Стою я спиной к доктору, она уже числа
шепчет, а я слушаю, как там Никитка отбивается.

– Тридцать восемь, – шепчет тётя настолько громко, что
даже не интересно.



 
 
 

– Никита за мной! – кричу я девочкам через дверь.
– Пятьдесят шесть, – продолжает доктор ещё громче.
– И хватит шуметь! – злюсь я.
– Девяносто девять, – кричит мне тётя.
– Девяносто девять, – повторяю я шёпотом.

Ну, невролог с молоточком – это классика. (Почему, кста-
ти, невролог, а не нерволог?) Мы с Никиткой поспорили:
у кого нога не дёрнется, тот и выиграл.

Доктор за молоточек взялась, я ногу на ногу положил да
как напрягу.

– Расслабь ножку, – просит тётя.
А я головой мотаю, говорить не могу от натуги.
Смотрю, она уже готовится что-то в карточку писать.

«Ну, – думаю, – довольно с меня записки от психиатра, а то,
чего доброго, лечиться отправят».

– Всё-всё, – говорю, – расслабил. Стучите как следует.
И она как стукнет, а нога как взбрыкнёт, тётя даже вскрик-

нула.
Никитка сразу за мной, и я не успел ему сказать, что затея

вышла неудачная.
– Да что ж за дети у меня сегодня?! – слышу возмущение

доктора.
Тоже мне, невролог и такая нервная.

Окулистка новых заданий не придумала.



 
 
 

Начала с цветных картинок в горошек. Я каждый раз за-
бываю, в чём там подковырка. Смотрю во все глаза – девятка
и девятка, больше ничего.

– Ну, что ты видишь? – торопит меня врач.
– Ничего особенного, – говорю.
– Цифру видишь?
– Вижу.
– Какую?
Я головой повертел, пощурился, но кроме девятки так ни-

чего и не выплыло.
– Девять, – отвечаю сокрушённо.
А оказалось правильно. Странные задания.
И ещё удивительное дело – табличка с буквами у них каж-

дый год одна и та же, кто угодно запомнить может. Я, к при-
меру, на всякий случай запомнил (в оптике рядом с домом
такая висит), чтобы мама не расстроилась – она ж за моё зре-
ние переживает.

Как полагается, один глаз прикрыл, бодро всё называю.
– Отлично, – говорит тётя, – теперь закрой правый.
А там ещё две строчки в самом низу.
– Почему? – возмущаюсь я. – Я и дальше знаю.
– Ну давай, – соглашается доктор.
Я там буквы не различаю, но куда палочка показывает, ви-

жу и по памяти называю. Тётя удивилась и перешла к другой
таблице, для маленьких. Там не буквы, а картинки. И я их
не учил.



 
 
 

– Ну? – говорит доктор.
Молчу.
– Видишь?
– Самолётик.
– Нет.
Вернулись к буквам, опять всё назвал. К картинкам – мол-

чу.
Тётя уже и лампочки проверила, и свои очки протёрла,

но ничего не поймёт. Раз пять она туда-сюда моталась, ума-
ялась. Села у своих табличек и куда-то в стену глядит. Мне
её жаль, но признаться-то страшно.

– Ты что, – осенило тётю, – буквы выучил?
Я кивнул.
Тётя вздохнула с облегчением и пошла мне карточку за-

полнять.

Вот я бегу на всех скоростях от окулиста к дерматологу,
где мне Никитка очередь держит, смотрю – небольшое стол-
потворение. Заглядываю – а у стены сидит на корточках и
горько плачет Вергилия Спицына.

– Что случилось? – спрашиваю я у Маруси Скворцовой.
– Боится сдавать кровь из пальца.
– А-а. И как быть?
– Не знаем.
– Вергилия, – говорю, – я там уже был. Ничего страшного.

У них теперь новые пистолетики такие – чпок и всё.



 
 
 

Но от моих чпоков Вергилии стало ещё хуже.
– А хочешь, я вместо тебя сдам? – не растерялся я.
Вергилия подняла заплаканное лицо, и все обернулись на

меня.
– Там же имя надо называть, а ты всё-таки мальчик, – вер-

но подметила Маруся.
– Это поправимо, – ответил я.
И мы отправились всей толпой в туалет. Подоспел разгне-

ванный моим опозданием Никита, я ему вкратце изложил
план, и он согласился выступить посредником – помочь нам
с Вергилией поменяться одеждой! Я надел голубую блузку и
розовую в цветочек юбку, которая, к счастью, оказалась шор-
тами. А туфли с бантиками мне оказались не малы, а велики.
Маруся Скворцова сняла со своих косичек резинки и завяза-
ла мне два хвостика, какие обычно носят двухлетние девоч-
ки, у которых ещё волосики не отросли до настоящих хво-
стов. В таком невероятном виде я пошаркал сдавать кровь.
А Вергилия осталась в туалете. Ведь Наталья Сергеевна тоже
была в поликлинике и попасться ей на глаза не хотелось.

–  Как тебя зовут?  – спросила медсестра, смерив меня
удивлённым взглядом.

– Вергилия Спицына, – постарался я сделать девчачий го-
лос.

– А-а, – понимающе протянула она. – Ну, давай сюда руч-
ку.

Я сначала дал уколотую, потом опомнился и поменял.



 
 
 

Медсестра сделала чпок, нацедила и перелила мою кровь в
колбочку.

«Ну вот, пролил кровь за друга, то есть за подругу», – по-
думал я не без гордости.

Я уже было поднялся, раскланялся, но тут за дверью по-
слышался встревоженный голос Натальи Сергеевны.

– Где Куликов и Спицына? Они последние остались к дер-
матологу, врач ждёт.

В ответ тишина.
– Они, наверное, в туалете, – ответил Никита.
– Оба?
– Да, они съели один бутерброд и жаловались на живот.
– Сбегай, проверь, пожалуйста.
И снова тишина.
–  Позови, пожалуйста, следующего,  – попросила меня

медсестра.
– За мной никого, я последний, то есть последняя.
Медсестра посмотрела с подозрением.
– Скажите, – я снова сделал высокий голос, – а что пока-

зывает анализ крови?
– Много чего: наличие инфекционных или воспалитель-

ных процессов, вирусных заболеваний, проблем с органа-
ми…

– Так-так, – очень заинтересованно сказал я, но продол-
жения не последовало.

–  Вергилия, позови следующего,  – повторила просьбу



 
 
 

медсестра.
– Там никого нет.
– Да, они там, – услышал я за дверью сокрушённый голос

Никиты.
– Что с ними?
– Уже всё в порядке, скоро придут.
Медсестра тем временем теряла терпение.
– Вергилия, ты ещё что-то хотела узнать?
Я уже приготовился спросить, показывает ли анализ кро-

ви пол человека, но тут…
– Да кто ж там так застрял? – воскликнула Наталья Сер-

геевна, и медсестра, кажется, тоже её услышала.
– До свидания, – взвизгнул я, сделал реверанс и пулей вы-

летел из кабинета.
– Это наша девочка? – донёсся мне вслед недоумённый

вопрос Натальи Сергеевны.
Я почувствовал себя настоящей Золушкой, когда на пово-

роте одна из туфелек соскочила. Я её подобрал и скрылся в
туалете. «Готово», – объявил я несчастной Вергилии.

Когда Наталья Сергеевна пришла нас оттуда вызволять,
мы уже успели переодеться. Единственное, я забыл про ре-
зиночки в волосах.

– Куликов! Что это значит?
– Расстройство желудка, – объяснил я.
– Что у тебя на голове, я спрашиваю?
– А-а, это? – И я сдёрнул свои резиночки. – Ничего осо-



 
 
 

бенного. Прикол такой.
– Нашёл место для приколов, Куликов! Ты бы ещё у пси-

хиатра резиночки нацепил. Вергилия, ты сдала кровь из
пальца?

– Я? – задрожала Вергилия.
– Да-да, я сам видел, – вмешался я.
– Тогда марш оба к дерматологу.
И мы побежали.
– Благодарю, – сказала мне тихо Вергилия.

Дома, за ужином, я, как обычно, доложился родителям
обо всех приключениях. Папа посмеялся, а мама, вполне
ожидаемо, подлог крови не одобрила.

– Папа, – вспомнил я, – а что значит «работа не волк – в
лес не убежит»?

– То и значит, – пожал плечами папа и повторил с расста-
новкой: – Работа не волк, значит, в лес не убежит.

– А чем отличаются лапы от ног?
– Ноги у человека, лапы у зверей, – ответил папа.
– А у слона? – прищурился я.
Папа задумался, и подключилась мама:
– Лапы мягкие, ноги жёсткие, – говорит.
– А у гуся разве жёсткие?
А сам уже за вилку схватился диагноз им где-нибудь на-

царапать.
– А у гуся котлета стынет, – выкрутилась мама.



 
 
 

И была права. Я решил в следующем году спросить у дя-
ди-психиатра, чем отличаются лапы от ног, но потом пере-
думал.

Английский и шпоры
Как я рассказывал, в первом классе началась моя война

с математикой, которая продолжается до сих пор с перемен-
ным успехом. Умолчал я о том, что со второго класса вы-
нужден вести войну на два фронта. Неожиданно для всех
к математике примкнул английский. И если в случае с ма-
тематикой мамино негодование удачно переадресовывалось
«несчастному гуманитарию» в лице папы, то в трудностях с
английским виновных найти не удавалось. Родители владе-
ют двумя иностранными языками каждый. Собственно, ма-
ма у меня работает переводчиком. А папа долго объяснял
мне, кем работает, но я не совсем понял. Но он тоже много
общается с иностранцами, в том числе по телефону.

И даже бабаня то жаловалась на дриззлинг за окном, то
просила выбросить что-нибудь в гарбидж.1 Целуя меня перед
сном, она говорила «Гуд найт» и «Си ю туморроу монинг».2

– Сито макароник, – отвечал я, уверенный в виртуозном
владении иностранным языком.

И вот урок за уроком я осознавал всё яснее, что ничего не
выходит: сначала я путал русские и английские буквы, потом

1 Drizzling – моросящий дождь (англ.), garbage – мусор. (англ.)
2 Good night – доброй ночи, see you tomorrow morning – увидимся завтра утром.

(англ.)



 
 
 

совершенно не мог взять в толк, по каким правилам читать
слова, наконец в битву вступили два ужасных артикля, и я
капитулировал. Два раза в неделю я ходил в школу как на
каторгу. Но самое обидное, что мы с Марусей попали в одну
группу и она регулярно оказывалась свидетельницей моего
позора.

И если Наталья Сергеевна занимала однозначно мою сто-
рону, то англичанка, судя по всему, записалась во вражеские
агенты. И позывной у неё был – Стрекоза. Стрекозой её на-
звали ещё до нас за огромные переливчатые очки. Глаза за
очками тоже были большущими. Она много улыбалась, но
как-то предательски. И активно двигала челюстью, когда вы-
говаривала английские слова.

Вот вам пример типичной английской экзекуции.
– What is your name?3 – спрашивает меня Стрекоза.
– Май нейм из Костя, – отвечаю я, чеканя слова. Изобра-

жать акцент я уже давно перестал, потому что каждое моё
слово тогда сопровождалось дружным ха-ха.

– What is her name?4 – Стрекоза показывает на Марусю.
–  Маруся,  – отвечаю я, счастливый от того, что понял

смысл вопроса.
– Right.5 Но давайте ответим полностью.
– Май нейм из Маруся, – бодро отвечаю я.

3 Как вас зовут? (англ.)
4 Как её зовут? (англ.)
5 Правильно (англ.)



 
 
 

И все смеются. А когда успокаиваются, Стрекоза продол-
жает:

– How old are you?6

– Ай эм эйт, – отвечаю я уже менее уверенно.
– How old is she?7 – И она снова указывает на Марусю.
Я больше не хочу быть посмешищем и молчу.
– Is she eight years old as well?8 – медленно говорит училка

и таким тоном, как будто подсказывает мне ответ.
– Эйт, эйт, олд9, – бурчу я.
Два главных знатока английского прыскают от смеха,

остальные подхватывают. Маруся сочувственно качает голо-
вой.

Однажды Маруся догнала меня в коридоре после уроков.
– Куликов, хочешь позанимаюсь с тобой английским? –

спросила она.

6 Сколько вам лет? (англ.)
7 Сколько ей лет? (англ.)
8 Ей тоже восемь лет? (англ.)
9 Old отдельно переводится как «старый».
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