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I

Stefano Zamagni era un agente del Departamento de Homicidios. Le gustaba mucho la vida
tranquila y en su tiempo libre le encantaba recorrer Bologna con su deportivo de dos plazas color
gris plata. Una fria mafiana de enero se levanto, se tomé un rapido desayuno a base de zumo de
pomelo y algunas rebanadas de pan dcimo y salid para ir a trabajar. Tenia su pistola de calibre 38
en la cartuchera.

En cuanto llegd a via Rizzoli, al ver que llegaba temprano al trabajo, decidi6 pararse para
saludar a su amigo Mauro Romani en el local de comida rapida del que era propietario, en el nimero
68 de la misma calle.

En cuanto entré vio a un individuo sospechoso en la otra parte de la barra con una escopeta
de cafiones recortados en la mano derecha, preparado para hacer fuego sobre el sefior Romani si no
le daba el contenido de la caja.

Cuando vio el saco del dinero en las manos del atracador y a su amigo Mario libre, sacé la
pistola de la cartuchera que llevaba debajo de la chaqueta.

— jQuieto, policia! —dijo Stefano esperando que el individuo se parase. Pero eso no ocurrio: el
hombre enmascarado se escabull6 detrds de una puerta que daba al s6tano.

Sin dudarlo un momento Stefano, con el arma en la mano, persiguié al atracador por las
escaleras esperando que no hubiese desaparecido en la nada.

Lo intent6 durante mucho tiempo pero no lo encontro.

Quizés realmente habia conseguido escapar, o quizas no.

Estaba a punto de irse cuando fue atraido por un extrafio resplandor rojizo que provenia de
detrés de la esquina.

Con mucho cuidado, manteniendo siempre la calibre 38 en la mano, se movio hacia aquella
extrafia e intensa luz. En dicho lugar habia un libro en el suelo. La portada era de raso rojo. Un rojo
oscuro. Oscurisimo. Estridente.

No se pudo resistir.

En cuanto Stefano toc6 el libro, el resplandor cegador desaparecio.

Cogio el libro y se lo llevo a comisaria, donde trabajaba.

Con tranquilidad, se puso a trabajar en su escritorio. Estaba buscando la manera de encontrar
a aquel sombrio individuo con el que se habia topado en el local de via Rizzoli.

Tenia un poco de migrafia pero no le hizo caso porque después de demasiadas jornadas de
intenso trabajo acostumbraba a padecerlas. Después de unos minutos hizo una sefial a sus compaiieros
y se fue a casa.

Subi6 al deportivo y se puso en marcha con el libro en el otro asiento del coche.

Encendi6 la radio para escuchar si habia novedades sobre lo que le habia ocurrido en el local
de comida rapida u otras noticias que le pudiesen interesar: le volvian loco aquellas que eran curiosas
o se salian de lo comun. El locutor no dijo nada de particular, asi que Stefano apago la radio.

En cuanto lleg6 a casa, cogio el libro que habia encontrado por la mafiana, lo puso sobre el
escritorio de su estudio y se puso a leer el periddico.

Le atrajo inmediatamente un titular en grandes caracteres en la primera pégina:

INTENTO DE ROBO EN UN LOCAL DE COMIDA RAPIDA EN VIA RIZZOLI.

Por lo que ley6 comprendié inmediatamente que todavia no habian identificado al atracador.
Cerro6 el periddico.

Para intentar calmarse definitivamente se hizo una infusién a base de menta, hibisco y otras
hierbas refrescantes, y se tumbo en el sofd del salon esperando que nadie lo fastidiase con el teléfono
o llamando al timbre. No tenia ganas de hablar.
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La investigacion sobre el atracador y su identidad seguian su curso, aunque Stefano no estuviese
en la comisaria.
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II

Después de un intenso trabajo en el local de comida rapida y en la comisaria, la policia cientifica
y algunos otros agentes consiguieron la identificacién del atracador con el que se habia encontrado
Stefano Zamagni.

Su nombre era Daniele Santopietro. El hombre tenia antecedentes por atraco a mano armada,
violacién y violencia durante las actuaciones y encuentros de magia negra.

Decidi6 tomar el mando de la investigacion Alice Dane, una agente proveniente de Scotland
Yard, pero de origen irlandé€s, concretamente de la ciudad de Belfast.

Determinada a encontrar a Santopietro, parti6 en su berlina deportiva por la carretera estatal
que atravesaba la ciudad, para su gusto con demasiado tréfico.

Sabia que lo encontraria por la otra parte de Bologna, en via Saffi.

En cuanto llegd a esa calle aparcé el coche y se dirigio hacia la casa de Santopietro con la
pistola en el bolso. Cuando encontrd el edificio que buscaba pulso el timbre inventdndose una excusa
para entrar sin levantar las sospechas de nadie.

Después de entrar, le llevo poco tiempo encontrar la puerta con el rétulo SANTOPIETRO.

La puerta estaba semicerrada. Entr6 con facilidad en el piso. Quizds demasiado facilmente,
penso ella.

Con la pistola en la mano avanzé por el piso. Parecia que dentro no hubiese nadie. Era un lugar
oscuro y tétrico, lo que no le gustaba nada, pero debia seguir adelante. No podia pararse. No ahora
que habia llegado hasta alli.

Era un piso con muchas habitaciones, todas bastante grandes y amuebladas. Explor6é un poco
todas: desde la cocina hasta el trastero, desde el dormitorio a otra sala. Todo estaba conectado por
largos y oscuros pasillos. En su interior no se veia a nadie.

Estaba a punto de marcharse cuando se dio cuenta de que habia pasado por alto una pequefia
habitacion en el tltimo rinc6n oscuro.

Siempre con la pistola en la mano se acercd silenciosamente hacia el pequefio cuarto apartado,
poniendo cuidado en cada pequefio movimiento que pudiese surgir en cualquier momento. Tenia
mucho miedo. No le gustaba nada aquella casa.

No veia la hora de salir de alli. Temblaba.

Echo un vistazo al interior, para ver si, por si acaso, podia encontrar a Santopietro alli. Segun
la descripcién que le habian dado de aquel hombre, se dio cuenta de inmediato que probablemente
lo habia descubierto.

Estaba sentado a una mesucha lleno de muchos frasquitos de vidrio que contenian liquidos de
diversos colores: amarillo, rojo, verdoso. No entendia lo que podian ser.

De repente vio una figura humana escondida detrds de una columna bastante ancha.

Tenia agujas y pequefios tubos de goma en el cuello, en el estdmago y en las extremidades. Un
liquido del mismo color que habia visto poco antes sobre la mesucha salia desde el cuerpo de aquel
hombre y, a través de los tubos que tenia encima, llegaba hasta tres frascos iguales que los anteriores.

Sin embargo no conseguia todavia entender qué estaba ocurriendo en aquella maldita habitacion
y un escalofrio le recorrio la espalda.

Fuese lo que fuese que sucedia alli dentro, Alice estaba decidida a detener a aquel individuo en
su piso, esposarlo y llevarlo a la comisaria de policia de Bologna para entregérselo, primero a Stefano
Zamagni, al que, ademds, deberia todavia conocer, a continuacion a quien tuviese competencia en
los rangos mds altos del sistema judicial. Pero debia actuar enseguida, sin esperar ni un segundo més,
sino seria demasiado tarde, tanto para ella como para aquella pobre persona que se encontraba en
las garras de Santopietro.

Mantenia con fuerza la pistola en la mano, preparada para hacer fuego si fuese necesario.
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Mientras Santopietro estaba concentrado en su trabajo Alice Dane sali6 de su escondite.

— jQuieto, policia! —grito.

Santopietro no le hizo ni caso.

— jHe dicho, quieto! —volvi6 a gritar con todas sus fuerzas.

El no movi6 ni un dedo.

En todo el tiempo desde que estaba alli dentro no se habia dado cuenta de que la persona que
estaba al lado de Santopietro estaba viva. Se percat6 sélo en aquel instante.

— jArriba las manos!

Santopietro continué haciendo su trabajo sin preocuparse de la mujer que tenia en la mano una
pistola reglamentaria.

Cansada de gritar, Alice decidi6 disparar para detenerlo. Apuntéd. Cont6 hasta cinco antes de
apretar el gatillo. Uno, dos, tres, cuatro, cinco... dispar6. Bast6 con un tiro.

— iINOOOQOO! —grit6é Santopietro.

Desafortunadamente para ella Alice habia disparado al cerebro del conejillo de Indias de
Santopietro. Culpa de la mala suerte. Un error de apreciacién de unos pocos milimetros.

El criminal comenz6 a despotricar contra la agente de policia.

— jMe las pagaréis! ;Tu y ese policia cabrén! —dijo insultdndolos por la perdida sufrida.

Inmediatamente Alice comprendi6 lo que eran aquellos extrafios liquidos de la mesa y le dio
un escalofrio.

Intent6 calmarse pensando que debia ser imposible todo lo que se le habia pasado por la cabeza.
Luego, tuvo la oportunidad de cambiar de idea. Seguramente todo era verdad.

Orina. Sangre. Bilis.

— iMe las pagaréis por todo lo que habéis hecho! —grité de nuevo Santopietro. — {Me lo habéis
quitado! jOcuparéis su puesto, ti y tu jodido amigo!

Alice sinti6 un escalofrio, no tanto por lo que habia dicho al principio sino por la dltima frase
que habia pronunciado.

— Lo has matado! —grit6, lleno de rabia.

Alice decidi6 esconderse detrds de una columna para ver todo lo que estaba sucediendo en
aquella infame estancia.

Santopietro tenia los ojos rojos y ardientes, la lengua més negra que el carbon.

Alice dirigi6 la mirada a la columna que habia escogido como refugio: estaba toda decorada
con lineas onduladas de distintos colores. Rojo, azul, negro.

En un momento dado not6 que la columna se estaba moviendo.

No, no era la columna, eran las lineas que la decoraban. Se estaban hinchando.

Se estaban convirtiendo en serpientes. Auténticas serpientes. Eran serpientes vivas.

La habian visto. Se estaban moviendo hacia ella. Sinti6 un escalofrio. Tenia miedo. Realmente
mucho para su gusto. Debia escapar de aquel infierno. Presa del pdnico se las apafié para moverse
por la casa, o al menos lo intentd. Consiguié salir de aquel edificio.

Indiferente a donde estaba yendo, debido a la prisa, se habia golpeado contra los muebles de la
casa y contra los marcos de las puertas. Sangraba por los brazos y las piernas.

Tenia que curarse de inmediato. De todas formas, podia considerarse afortunada por haber
conseguido escapar de las serpientes y de aquel maldito Santopietro.

Cuando llegé a casa, se cur6 e intentd reposar. Por extrafio que parezca se las apafié bastante
bien, aunque estaba muy agitada.

Cuando se despertd, se asombro por haber logrado dormir.
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111

Después de haber reposado bastante, Stefano bebi6é un café y volvid a la comisaria para ver
como proseguia la investigacion sobre el atracador.

Entr6 y supo enseguida su nombre. Un colega le dijo también que, en su ausencia, se estaba
ocupando de la investigacion una tal Alice Dane de Scotland Yard.

Se puso inmediatamente en contacto con ella para posibles noticias.

Salt6 el contestador automadtico, asi que le dejé un mensaje para decirle que iria al local de
Mauro Romani en el nimero 68 de la via Rizzoli para discutir sobre la investigacion en curso.

Por lo que sali6 enseguida para dirigirse a la cita: estaba ansioso por tener noticias sobre Daniele
Santopietro. Subio6 al coche y encendio la radio. Se relajaba mientas la escuchaba. Pas6 rapidamente
muchas emisoras. El cielo sobre €l era limpio y sereno. Escuch6 un ruido en la radio, era muy débil.

Poco después el cielo se apacigu6 ligeramente.

El ruido aument6 de intensidad. Se estaba convirtiendo en ensordecedor. El cielo se puso
oscuro, negro.

El ruido era cada vez mas fuerte, irresistible. Stefano no podia soportarlo ya y decidio apagar
el motor.

De repente el ruido se aplac. Stefano creyd que estaba a salvo e intentd abrir la portezuela
para salir del coche, pero enseguida se dio cuenta de que estaba bloqueada y la radio se apago.

Desde los bordes comenz6 a salir humo que le hacia que le ardiesen los ojos. Mientras tanto
vio que las manijas internas de la puerta comenzaron a moverse, deslizdndose como serpientes.

Eran serpientes.

Stefano Zamagni estaba inmerso en una atmosfera de pesadilla, con el humo que le irritaba los
0jos y las serpientes que se deslizaban a su alrededor.

Definitivamente, debia hacer algo si queria salir vivo de su propio coche y también rdpidamente.

Se acordo, por casualidad, que tenia papel de periddico justo detrds del asiento.

Pens6 en quemarlo para asegurarse de atontar a las serpientes con el humo producido y de esta
forma escapar.

Afortunadamente para él lo consiguid.

Mientras huia vio como el humo del cielo se desvanecia y dejaba una frase inquietante.

VOLVERE

Stefano sinti6 un escalofrio solo de pensarlo.

El humo desaparecio en la nada y el coche exploté con un enorme estruendo. Stefano penso
de inmediato en el libro rojo que habia encontrado en el s6tano del local de Mauro. Quizés las dos
cosas estaban conectadas de alguna manera.

Para empezar, escapd. Estaba nervioso y corria a lo loco debido al miedo. Parecia como si
tuviese detrds de €l al demonio en persona. Pero no podia ser el demonio, penso.

(O quizas lo era realmente?

Intent6 apartar de la mente aquel pensamiento.

Debia permanecer tranquilo, en caso contrario todo habria acabado para él; pero le resultaba
dificil después de lo que habia visto.

— jPermanece tranquilo, tranquilo, tranquiloooo!

Estaba a punto de enloquecer.

Debia contenerse.

Aguanta, sino todo habrd acabado. Aguanta.

Casi habia llegado al local de Mauro.

10
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Faltaba poco, como maximo medio kilémetro.

Casi lo habia conseguido. Un poco mads y llegd. Sano y salvo, por suerte.

Abhora finalmente podia estar tranquilo, sin que el demonio corriese detrds de él.

Al menos asi lo creia. Debia creerlo: no podia estresarse de aquella manera.

jQuién sabe lo que pensard de mi Alice en cuanto me vea tan andrajoso!

Stefano fue al mostrador de Mauro que le puso su especialidad: Bloody Mary con mucha
pimienta. Por lo que decian los clientes habituales debia ser una delicia.

Stefano pensé que valia la pena probarlo asi, a lo mejor, se calmaria.

Esper6 unos minutos y después llegd Alice.

Se atemoriz6 al verlo tan magullado y le pregunté qué le habia pasado que habia sido tan malo.

El se lo conto.

11
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IV

Alice se quedoé alucinada y asustada por el relato de Stefano. Al mismo tiempo pensoé en aquello
que le habia sucedido en casa de Santopietro e intentd conectar todo.

—Stefano —dijo Alice —he estado en casa de Santopietro esta tarde hacia las tres y lo he
encontrado experimentando con una persona. Una cobaya humana. He disparado para terminar con
eso pero, presa del panico, he fallado el tiro.

— ¢ Qué pas6? —dijo Stefano.

—He matado a la cobaya humana.

— ¢(Quieres decir que has matado a un inocente y que ese jodido bastardo todavia estd en
circulacién mds tranquilo que nunca?

—Exactamente eso. —respondio Alice.

Alice y Stefano salieron del local de Mauro e intentaron tranquilizarse los dos dando una vuelta
en coche por Bologna. Quizés podria funcionar.

Cuando se cansaron de caminar y de hablar se despidieron quedando para el dia siguiente en
la comisaria. Se separaron y se fueron a casa a reposar.

Después de llegar a su apartamento provisional de la capital de Emilia-Romagna, Ally, asi la
llamaba de manera amigable Stefano, se dio una ducha fria y se tumb6 sobre la cama. Después de
diez minutos, se qued6 dormida.

Por extrafio que parezca, después de todo lo que le habia sucedido aquel dia, consiguié dormir
bien y cuando se desperto6 se sinti6 feliz por ello, aunque hubiera conseguido dormir poco tiempo.

El despertar lo produjo, involuntariamente, el timbre del teléfono. No solia recibir llamadas a
horas tan tardias. A lo mejor habia sucedido algo grave. A lo mejor algo que tenia que ver con el
caso que estaba siguiendo Stefano.

Alarmada levanto el auricular.

Sinti6 un extrafio siseo y comenz0 a preocuparse.

—Nosotros nos conocemos. ;| No es verdad?

Ella no respondié y permanecio a la escucha.

— jResponde! ;No es cierto que nos conocemos? Responde que si.

Tenia miedo. ;Podria ser Santopietro? No, €l no tenia aquel timbre de voz. No podia ser é€l.
Pero, entonces, quién era?

Mientras tanto aquella voz segui haciéndose sentir.

—No hagas como si nada porque también tu sabes que nos hemos conocido.

Alice, cada vez més atemorizada, colgé.

Se tumb6 de nuevo e intentod volver a dormirse. Pero no lo consiguid. Decidio levantarse e ir
a beber algo fresco.

Segun entrd en la cocina tuvo la extrafia impresion de que algo habia cambiado. Sin embargo,
no sabria decir el qué. Finalmente observo una extrafia frase en el suelo.

jReundmonos!
iSeremos felices juntos!

No entendia qué podria significar aquella extrafia frase. No conseguia explicérselo.
Hablaria sobre esto, sin duda, con Stefano Zamagni. Por ahora, penso, en volveria a dormirse,
suponiendo que lo consiguiese. Se acostd y cerrd los 0jos.
jOcuparéis vosotros su puesto...! Me lo habéis matado... Ocuparéis vosotros su puesto... Pagaréis
por aquello que habéis hecho... me las pagaréis...
12
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Estaba intentando dormirse pero todos los intentos eran en vano. Permanecia despierta.

En es momento sond otra vez el teléfono. Eran las cuatro de la madrugada. Alice se tenso.
Temblaba. No queria responder.

LY si por casualidad fuese Stefano que telefoneaba quizas porque le habia ocurrido algo extrafio
como le habia sucedido a ella?

Decidi6, llena de angustia, escuchar a quien fuese.

—Nos conoce. ..

Ally colg6 temblorosa.

Estuvo pensando en atrancar puertas y ventanas y esperar el nuevo dia para encontrarse con
su colega y desahogarse con €.

Ocuparéis vosotros su puesto...

Debia tranquilizarse.

Lo habéis matado... debéis pagar por lo que habéis hecho... Ocuparéis vosotros su puesto...

Alice estaba, como minimo, desesperada. No podia quitarse de la mente aquellas palabras de
Santopietro. Debia conseguir no pensar en ello. Por lo menos hasta que fuese de dia para poder
reposar un par de horas o tres.

Mientras tanto volvié a la cocina para ver si por casualidad entendia algo de aquella frase en
el suelo.

Estuvo ddndole vueltas un tiempo pero no sacé nada en claro. La frase era absolutamente
indescifrable, sin embargo debia tener un significado.

Aunque fuese un minimo significado.

Entretanto dieron las siete de la mafiana.

Cansada de estar en casa sin hacer nada decidi6 salir a caminar.

Mientras estaba fuera se le ocurrié comprar el periddico antes de ir al trabajo.

Se pard justo en via Rizzoli, casi delante del local de comida rdpida del amigo de Stefano, asi
que pensé en pararse a hablar.

Mauro estaba atareado preparando todo lo necesario para los clientes del mediodia, dado que
el resto ya estaba listo.

En cuanto vio a Alice fue hacia ella.

—Buenos dias —le dijo Mauro — ;Habéis sabido ya algo més sobre aquel atracador de ayer por
la mafiana?

—Casi nada —respondié Alice —para ser exactos, s6lo la direccion y los delitos cometido por
€l en el pasado.

— (Nada mas? —pregunt6 el amigo de Zamagni.

—No —dijo Alice, decepcionada.

El sefior Romani queria invitarla a beber algo pero ella lo rechazé diciendo que no se sentia
demasiado bien.

Justo después se despidieron y ella se fue directamente a la comisaria. Estaba muy ansiosa por
conocer alguna novedad sobre el caso, si es que habia, y de hablar a solas con Stefano sobre lo que
habia sucedido esa noche.

El estaba sentado al escritorio y la estaba esperando.

—Hola, Alice. ;Como estds? —pregunt6 Stefano Zamagni.

—No muy bien —respondi6 ella —No he pegado ojo esta noche. Estoy muy cansada.

— (Qué es lo que ha sido tan terrible que no has podido dormir?

—Justo era de esto que queria hablarte, Stefano.

—Escitpelo todo, Ally. Cuéntame todo: siento curiosidad —dijo.

—Cuando nos hemos separado ayer por la tarde fui directamente a casa y me fui a la cama.
Después de unos minutos son6 el teléfono. En un momento dado pensé que eras ti el que llamaba

13
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porque necesitabas algo y no fue asi. Ha respondido una voz extrafia y me ha comenzado a decir que
nos conociamos. .. que nos conociamos... Stefano... jque nos conociamos!

—Bueno podria ser verdad —le dijo Stefano tranquilo.

—Yo nunca habia escuchado aquella voz. ;Yo no lo conozco! —replicd Alice cada vez mas
nerviosa. —Y no acabd aqui. Cuando he entrado en la cocina he observado una extrafia frase que
nunca habia visto. Y te juro que ayer por la tarde no estaba.

—Podria haberla escrito un ladrén que se ha infiltrado en tu piso para dejarte un mensaje
codificado.

—Pero toda la casa estd ordenada.

— (Estas segura?

—Muy segura —respondi6 Alice.

—Ven, reflexionemos sobre ello bebiendo algo —dijo Zamagni.

—De acuerdo.

Se fueron juntos a los distribuidores autométicos puestos a lo largo del pasillo de la comisaria,
€l tomo un café y pregunt6 a Alice si ella queria también otro.

Respondi6é que no y afiadié que estaba demasiado nerviosa para beberlo.

— (Qué te parece si esta tarde cuando desconectemos fuese a tu casa para dar una ojeada a lo
que hay en el suelo de la cocina?

—Me pondria muy contenta —respondié Alice.

En tanto volvieron los dos a trabajar.

14
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v

Stefano Zamagni no vivia en Bologna; alli solo tenia un apartamento de una habitacion que
utilizaba cuando debia quedarse en la ciudad por motivos de trabajo.

Su lugar de residencia era San Lazzaro di Savena, una pequefa ciudad en las afueras. San
Lazzaro era bastante tranquila, al menos asi se lo parecia a Stefano. Se extendia durante casi tres
kilometros a lo largo de la via Emilia y tenia aproximadamente unos treinta mil habitantes, incluyendo
las distintas aldeas.

Stefano vivia en la avenida de la Repubblica.

San Lazzaro di Savena era la clésica ciudad en que se sabia todo de todos, o casi, sobre todo
del recién llegado, que en este caso era justamente €l.

Todos sus conciudadanos estaban muy felices de haberlo conocido dado que era un excelente
policia, por lo que se decia por ahi. En especial la sefiorita Emma Simoni, su vecina de edificio y
de puerta.

Cuando se lo encontraban por la calle todos le agradecian lo que hacia por la ciudad. A veces,
si desaparecia durante un periodo de tiempo por cuestiones de trabajo, a su vuelta la gente sentia
curiosidad por la razén de su ausencia. Y €l respondia dentro de los limites de lo posible y de lo
permitido.

Si sabia que Stefano estaba en casa Emma lo invitaba enseguida a tomar una taza de té o incluso
a comer. Su especialidad eran las pizzefte a base de beicon y tomate fresco. Naturalmente a €l le
gustaban mucho.

Desde que Stefano se lo habia dicho ella le daba siempre una docena en una pequefia caja de
plastico azul. A veces Stefano llevaba unas pocas a la comisaria de policia de Bologna. También
Alice, en cuanto se comi6 una de ellas, se enamor6 de aquellas exquisiteces.

Cuando tenia problemas con su pistola de calibre 38, Stefano se pasaba por la armeria de
Antonio Pollini, en via Mezzini, que estaba en la otra parte de la avenida de la Repubblica. El sefior
Polloni era un hombre no muy alto con el pelo corto y perilla.

Al poco tiempo de residir en San Lazzaro Zamagni se habia hecho amigo también de Luigi
Mazzetti, propietario de la ferreteria de modestas dimensiones justo enfrente de su casa.

Se habia dado cuenta que vivia en una hermosa ciudad fuera del caos, decia €, y estaba muy
contento por ello.

No podia vivir en una ciudad superpoblada como Bologna, asi que se habia puesto a buscar
algo mas tranquilo y finalmente lo habia encontrado.

Alice y Stefano llegaron a casa de ella.

—Vamos a la cocina —dijo Alice.

Se dirigieron ambos hacia la frase que Alice le habia recordado a Stefano en la comisaria.

De manera asombrosa. ...habia desaparecido.

Ya no estaba. Se habia desvanecido en la nada.

Alice no sabia explicérselo. Estaba perpleja y si no la hubiese visto con sus propios 0jos no
se lo habria creido.

—Te prometo que estaba —dijo Alice.

— ( Estés segura de no haberte equivocado? Quizas has dormido poco esta noche y ests cansada.

—Estoy segura al doscientos por cien —respondi6 Ally.

—En mi opinidn harias bien en tomarte unos dias de descanso —le dijo Stefano.

—Te he dicho que estoy segura, es mds, segurisima. Te prometo que esta mafiana estaba. Era
justo aqui donde estamos nosotros dos —repitié convencida la muchacha.
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—De acuerdo, imaginemos que tienes razon. ;Pero como explicas el hecho de que ya no esté?
—preguntd Stefano con curiosidad.

—No sabria qué responder. La desaparicion de la frase también me asombra, asi que no sé qué
decirte —respondi6 Alice.

—Yo ahora me marcho, descansa un poco.

Alice asintio.

Stefano salid y ella fue a tumbarse en el sofd del salon. Pasados veinte minutos desde que se
habia quedado sola...son el teléfono.

— (Di...? —Alice no termin6 la palabra y colgoé.

Tenia miedo de que fuese de nuevo aquella voz. Que fuese de nuevo la Voz.

.Y si no hubiese sido la Voz sino alguien que la necesitaba?

No sabia responder.

Se tumbd de nuevo en el sofd y poco después soné de nuevo el teléfono.

(Qué deberia hacer? ;Responder? ;Esperar a que dejase de sonar? Era un bonito dilema

Después de unos segundos de dudas decidié responder.

- ¢Diga?

—Encontrémonos...decidete. No tengas miedo. No debes tener miedo.

— (Quién eres? —pregunt? ella.

—Nos conocemos bien, yo diria mds...muy bien...

— (Quién eres? ; Como te llamas?

—Eso no importa.

Alice colgo el teléfono de nuevo.

Nos conocemos muy bien. Encontrémonos. A la mierda. Sea quién sea es un capullo tocapelotas.
;Quién es? ;Qué carajo quiere de mi? A la mierda. No puede seguir tocandome las narices de esta
forma. Si me entero de quién es y lo encuentro, le parto el culo. Vete a la mierda, imbécil. Asi te murieses
en este momento, maldito cabron. Si no me dejas dormir esta noche juro que te busco y no paro hasta
tenerte frente a frente, y luego te descargo en medio de los huevos un cargador entero, y si no llega,
le disparo uno detrds del otro. Vete a la mierda.

Era casi de noche. Quiso comer un poco, asi que se fue a la cocina. Abri6 el frigorifico y saco
un poco de aquellas exquisitas pizzette de Emma Simoni que le habia llevado Stefano de San Lazzaro
esa mafiana. Quizas eso le hubiera subido la moral durante un momento si no hubiese visto...aquella
frase. Aquella jodida frase.

Era idéntica a la del dia anterior.

iNos veremos!
iSeremos felices juntos!

Estaba todo en el mismo orden que el dia anterior, una frase idéntica en todo, sin ninguna
diferencia.

— ;Stefano! —grité Alice tan fuerte que casi se queda sin voz.

Lleg6 hasta el teléfono y llamé a la comisaria esperando encontrar alli al compafiero.

Por desgracia, para ella, la telefonista del departamento de homicidios dijo que él ya se habia
ido a casa y que regresaria al dia siguiente.

Alice comenz6 a despotricar contra su mala suerte y pensé que quizds lo encontraria en el
apartamento de Bologna. Llamé a ese ntimero pero €l no estaba; entonces deberia estar en San
Lazzaro. Debia encontrarlo a toda costa. Lo necesitaba con urgencia para contarle lo que habia
sucedido. Pero, ;cémo encontrarlo?

Sélo sabia que vivia en San Lazzaro di Savena pero no conocia ni la direccion ni el nimero de
teléfono ni nada mds que pudiese ayudar a encontrarlo.
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Sin embargo debia descubrir la manera de hacerlo. Cualquier maldito modo, con tal de hallarlo.

Seguramente no conseguiria dormirse pero lo intentd. Habia pasado ya mis de media hora y
ella no se habia dormido, entonces decidié levantarse.

Debia encontrar a Stefano Zamagni y, a su tiempo, juntos localizarian a Santopietro.

Desvelada subi6 al coche y partié para San Lazzaro di Savena.

La carretera estaba oscura pero, de todas formas, concurrida, quién sabe porqué. Quizas habia
alguna fiesta en Bologna. Quién sabe. Pero...

No se rompié mds la cabeza y se concentré en conducir, esquivando a los imprudentes que
viajaban a una hora tan tardia.

— jImbécil, mira por dénde vas! —grit6.

Y luego frases como: no te eches encima, gilipollas, quédate en tu sitio, o, imbécil deja de
conducir y vuelve a casa. Esta la forma en que se producen los accidentes.

Estaba encolerizada con todos y con todo, siempre debido a aquel tipo que le llamaba casi de
noche, nunca de dia.

— jMe cago en la puta, mantente en tu sitio! —continuaba gritando.

Casi habia llegado a San Lazzaro. Faltaban sélo tres kildmetros, por suerte.

Pasé el cartel con la frase SAN LAZZARO DI SAVENA a las once de la noche.

Estaba exhausta por el viaje aunque habia sido muy breve.

No sabia exactamente en qué calle vivia Stefano Zamagni, asi que pensé en preguntar a alguien
que lo conociese. Fue al bar de la via Carlo Jussi en el cruce con la via Reggio Emilia que a esa hora
era el inico todavia abierto.

Detrés de la barra habia colgadas algunas frases como: Come acd el mejor aperitivo que hay,
Bebe con nosotros aunque comas con otros, Una bebida excepcional tus problemas despejard.

Alice intent6 encontrar al propietario para saber si conocia a la persona que estaba buscando.
Vio a un hombre barbudo a la izquierda y decidié que quizds era la persona que la podria ayudar
para encontrar a Stefano Zamagni.

— (Sabria también decirme donde vive? —dijo ella.

— ¢Por qué motivo quiere saberlo?

—Porque necesito desesperadamente verlo.

El hombre no dijo nada.

—Entonces, si puede decirme donde encontrarlo.

—En San Lazzaro...claro.

—En qué calle, queria decir.

— jAh...! —el hombre dud6 —En Avenida de la Repubblica —dijo.

—Gracias por la informacién —djjo.

Y afiadi6 para si misma: Gracias, graciosillo de mierda.

—En San Lazzaro...naturalmente. ;Que te den!.

Alice sali6.

Se puso a buscar la calle que le habia dicho aquel hombre. Después de cinco minutos, vio a
la izquierda el cartel: calle Carlo Jussi. Justo la que buscaba. En el primer edificio vio el apellido de
Stefano en un cartelito cerca de los timbres del portero automético.

Pens6 en llamar aunque era consciente de lo tarde que era.

Le respondi6 una voz ronca y sofiolienta.

—Stefano, soy Alice.

En ese momento Stefano se qued6 asombrado, luego lo entendio.

— (Qué necesitas? —dijo.

—Necesito hablarte urgentemente.

—Justo ahora. Es tarde. Son... es medianoche. ;Qué haces a estas horas por San Lazzaro?
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—Debo hablarte. Déjame subir, por favor —dijo
Stefano la dejo entrar.
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VI

El vestibulo del edificio era bastante amplio, con las paredes recién pintadas y una ldmpara
halégena en el techo. Las escaleras eran de marmol gris con un pasamanos de madera clara, quizas
de bastante calidad para un chalet.

Alice concluy6 que Stefano vivia de manera lujosa.

Subi6 al segundo piso y vio a la derecha una puerta abierta y a un hombre en el umbral.
Comprendi6 que aquel debia ser su compafiero de trabajo y se dirigi6 hacia €l.

Stefano la condujo hasta el salon y la hizo sentarse en una butaca con apoyabrazos taraceados.
Alice eché un ojo a todo el piso.

— ¢Cudnto te cuestan todos estos lujos? —le pregunto.

— jOh...no demasiado! lo tengo alquilado por cien euros al mes —respondio €l.

— ¢Cien...? —dijo Alice.

—Euros al mes. Sé que se trata de una cifra irrisoria, también yo me quedé de piedra cuando
el propietario me lo dijo. Bueno, vamos al grano, dime el motivo por el cual me has despertado a
estas horas de la noche.

—Bueno...me ha telefoneado otra vez esa persona, es decir...esa Voz. Y no es todo. Ha vuelto
a aparecer aquella frase en el suelo de la cocina —dijo ella.

— ¢Otra vez? jEntonces no estabas loca cuando he ido a tu casa!

—Tu no lo creias.

—Me debia convencer. ;Quieres un café?

—No gracias. No quiero ponerme mds nerviosa de lo que ya estoy.

—Como quieras —dijo €.

—Queria preguntarte una cosa, si no te molesta.

—Escupe.

— (Podria quedarme aqui por un tiempo, por lo menos hasta que no encontremos a ese tio?
i Tengo miedo! {Me muero de miedo! No obstante te juro que si lo encuentro le hago pasar las ganas
de romper los cojones a la gente. ;Maldito hijo de puta!

—De acuerdo. Pero ahora cdlmate y verds como lo encontraremos —le dijo acompafidndola al
dormitorio. Tt podras dormir aqui —dijo.

Ella apoy¢ la cabeza en la almohada y se qued6é dormida inmediatamente en un suefio reparador
que durd hasta las ocho de la mafiana siguiente sin ni siquiera ninguna interrupcion.

Hasta las ocho no escuch¢ la Voz y fue muy feliz.

Alice se levant6 preguntindose como iria la investigacion en Bologna. Le gustaria haber tenido
noticias. ..y buenas, por lo menos por una vez. Cuando Stefano se despertd, desayunaron juntos.

Alice habia preparado un poco de café y algunas galletas integrales que, después de probarlas,
las habia encontrado exquisitas. La mesa estaba preparada.

—Muy buenas estas galletas —dijo Alice — ;Donde las has comprado?

—Bueno...en el supermercado al final de la calle. Justo la semana pasada he conocido al
propietario. Se llama Lucio...ah, Tabellini. Ha sido él quien me ha aconsejado estas galletas. Ha
dicho que las han puesto a la venta hacia poco y se venden volando. Ha tenido que hacer otro encargo
inmediatamente porque las habia terminado casi enseguida —explic6 Stefano.

— ¢ Como se llaman? Uncle Fred’s Scones. ..quién sabe si no se encuentran también en Bologna
—dijo Alice.

Se comi6 una docena, de lo buenas que estaban.

Cuando acabaron el desayuno pensaron en lo que iban a hacer.
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Stefano Zamagni dijo a Alice que ella ahora estaba demasiado nerviosa a causa de aquellas
malditas llamadas telefénicas nocturnas y que seria mejor que se quedasen juntos en San Lazzaro
di Savena, ella para estar alejada de aquella Voz amenazadora, él para protegerla. Telefonearian a
la comisaria para decir que estarian ausentes durante unos dias y que proseguirian la investigacion
desde donde se encontraban y yendo a Bologna sélo en el caso de que fuese necesario.

El capitédn estuvo de acuerdo.

Ahora, Stefano Zamagni quiso ensefiar San Lazzaro a Alice para que conociese mejor el lugar
y sus habitantes. Comenzé con Emma Simoni, su vecina de edificio. En cuanto llamaron fue a abrir.

Vestia unos pantalones vaqueros y una camiseta multicolor. Decia que se sentia joven a pesar
de la edad. Les quiso invitar a unas pizzette de las que solia hacer. Alice ya las conocia ya que Stefano
Zamagni le habia llevado alguna a comisaria, y las tomé con muchisimo gusto.

Emma era feliz de tener huéspedes inesperados porque se estaba muriendo de aburrimiento.

Stefano le present6 a Alice y le dijo porque estaba alli con él, dado que la agente de Scotland
Yard vivia en un piso en Bologna.

—Comprendo —dijo la mujer volviéndose hacia Alice.

—Es un mal momento para mi —dijo la colega de Stefano Zamagni —Espero que pase pronto.

El policia decidi6 despedirse de Emma para poder seguir el recorrido de reconocimiento de
San Lazzaro di Savena junto con Alice, que, mientras tanto, habia comenzado a ambientarse.

Stefano Zamagni acompaii6 a Alice Dane a donde estaba el sefior Mazzetti, en la ferreteria de
la otra parte de la calle.

La puerta de la entrada tenia cristales con una tonalidad ahumada montados en madera con un
estilo antiguo que llamé particularmente la atencién de Alice.

Cuando los dos entraron, el duefio estaba atareado arreglando un pequefio objeto de forma
alargada.

—Buenos dias, Luigi —lo salud6 Stefano Zamagni — ; Cémo estds?

—Bien, gracias. No hay muchos clientes a esta hora, de todas formas ya estoy habituado
—respondi6 el hombre. — jOh! ;Y quién esta bella chavala que va contigo, Stefano? —continud,
esperando una respuesta.

—Es verdad, Luigi, te presento a Alice. Es una nueva compafiera de trabajo que ha venido a San
Lazzaro di Savena —dijo Stefano viendo una sonrisa en los labios de Mazzetti.

—Encantada de conocerle —dijo Alice.

—El placer es mio —respondié Luigi mientras terminaba de arreglar aquel extrafio objeto que
todavia tenia entre las manos.

Dado que se habia hecho tarde se quedaron muy poco tiempo en el negocio, a continuacién
salieron y se fueron al supermercado, donde hicieron una breve parada para saludar al propietario
Lucio Tabellini y a la cajera Jessica Mareschi. Antes de salir Alice felicit6 al duefio del negocio por
la excelente eleccion de esas galletas que habia comido en casa de su colega esa misma mafiana.

Tabellini se lo agradeci6 de corazén y le asegurd que continuaria pidiendo el producto.

Mientras se estaba dirigiendo hacia la via San Lazzaro Stefano se volvié hacia Alice.

—Ahora te presentaré al alcalde de San Lazzaro. Se llama Giovanni Bulleri.

La via Emilia Levante podia ser considerada la calle més importante de San Lazzaro di Savena
y en ella se encontraba el Ayuntamiento.

El edificio destinado al consistorio tenia tres pisos con grandes ventanales que estaban
protegidos por rejas grisdceas que hacian parecer el ayuntamiento como una prision, si no hubiese sido
por el hecho de que tenia ventanales en vez de las clésicas ventanitas de diez por quince centimetros,
como méaximo, que tienen las prisiones del Estado.
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Alice y Stefano entraron en el edificio y los pasamanos de madera taraceada atrajeron de
inmediato la atencioén de ella. Subieron las escaleras y llegaron hasta un panel en el primer piso,
justo en el centro de la pared de la izquierda. Alli estaba representado el esquema de cada una de las
oficinas presentes en el edificio. En el centro del panel estaba escrito en letras mayuisculas OFCINAS
y justo debajo PRIMER PISO, INT. 1 REGISTRO CIVIL, INT. 2 OFICINA DE OBJETOS
PERDIDOS, SEGUNDO PISO, INT. 3 LIMPIEZA URBANA, TERCER PISO, INT. 4 ALCALDE
Y SECRETARIA, INT. 5 OFICINA DE SENALIZACION DE CARRETERAS

Los dos policias subieron al tercer piso y, una vez llegados, vieron la puerta de la izquierda con
el letrero ALCALDE y llamaron a ella.

Les abri6é una muchacha con una camiseta roja y puiios color dorado y un par de pantalones
color beige.

—Buenos dias. ;Qué desean?

—Querriamos conocer al alcalde.

— ¢ Tenéis una cita?

—No -respondié Zamagni —pero tenemos esto.

—Sentaos, por favor —dijo la secretaria al ver el distintivo de la policia —lo llamo enseguida.

Los dos se sentaron en butacas de piel suave y esperaron a que llegase.

Después de unos minutos se present6 ante ellos un hombre de unos cincuenta afios.

— (Querian verme? —pregunt6 el hombre.

—Si. Somos...

=Si, lo sé —lo interrumpi6 Bulleri.

—Perfecto. Queria presentarle a mi amiga Alice Dane.

— jClaro! Entrad.

La oficina del alcalde era bastante amplia con cuadros en todas las paredes que daban un toque
de elegancia al lugar.

Bulleri les ofreci6 un cigarro puro.

—Son de calidad. Vienen de La Habana.

Stefano Zamagni lo aceptd, aunque no habia fumado ninguno antes, Alice le agradeci6 la
invitacién y se excus6 diciendo que no soportaba el humo. En realidad lo odiaba.

Cuando Stefano acabd de saborear el buen cigarro cubano, sin encenderlo, los dos se
despidieron del Primer Ciudadano y salieron de la oficina y del ayuntamiento.

Mientras tanto ya habia atardecido. Habian transcurrido el dia entero entre las calles y los
lugares de San Lazzaro di Savena
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Vil

Alice Dane y Stefano Zamagni volvieron a entrar en el piso de San Lazzaro di Savena y pensaron
en llamar a la comisaria de policia de Bologna para saber si habian descubierto alguna informacién
interesante para ellos que podria servir para inculpar de una vez por todas a aquella persona con aquel
bonito nombre de Daniele Santopietro. Quién sabe. ..

—No hemos tenido mds noticias al respecto, lo siento —respondi la telefonista.

Zamagni se lo agradeci6 con un poco de amargura y disgusto que le rozaba la garganta.

En cuanto colg6 el auricular el inspector esper6 a que la compafiera saliese del bafio para darse
una veloz y relajante ducha.

Después se sinti6 realmente mejor.

Comieron algo rdpido de preparar y juntos pensaron en la manera de conseguir encontrar a
su sospechoso, pero no sabian por donde comenzar. Si era verdad, como habia dicho la telefonista,
que no habian tenido mas noticias, quizas era verdad también que Santopietro no se encontraba ya
en el piso de enormes dimensiones en via Saffi que habia registrado Alice Dane algunos dias atras.
Pero entonces, ;donde podria estar? No sabian como responder a esta pregunta. L.a mente de ambos
estaba a oscuras con respecto a esto y por el momento no tenian ni la mas remota idea de cémo
podrian esclarecerlo.

(Donde encontrarian la respuesta? ;Una de las muchas respuestas? Pero... ;Donde habria
acabado Daniele Santopietro? ;Quizas alguien lo habia matado por motivos personales de venganza
por lo que habia hecho a algtin familiar? ;Y a quién pertenecia aquella voz (la Voz) que todas las
noches después de que Alice hubiera visitado al querido (;difunto?) Santopietro por el atraco la
molestaba con una frase para nada simpética Nos conocemos’?

Quién sepa responder que de un paso adelante pensé Stefano. Tenia la mente que le echaba
humo y lo mismo le sucedia a su compafiera. Finalmente Alice y Stefano decidieron olvidar el tema
por ese dia e irse a dormir, esperando conseguirlo.

Mientras tanto en Bologna la investigacion sobre el caso continuaba. A ciegas, pero continuaba.

El capitan del departamento de homicidios, Giorgio Luzzi, habia encargado al agente Finocchi
ir a via Saffi para descubrir si alguien habia visto alejarse a Santopietro, quizds con una cierta prisa.
Marco, este era su nombre de pila, salié de la comisaria, subi6 al coche de policia y se puso en marcha
hacia via Saffi. El coche tenia las luces intermitentes y la sirena apagada.

Marco Finocchi estaba en su primera mision de importancia: habia llegado a Bologna hacia
unos dos afios pero formaba parte del cuerpo de policia de esta ciudad s6lo desde hacia cinco meses.
Antes habia trabajado en Milano.

Se habia mudado a Bologna porque Milano era demasiado cadtica y confusa para sus gustos
tranquilos y habia encontrado un piso no muy lejos de la comisaria y a un costo no demasiado alto:
unos ciento cincuenta euros al mes. Cerca de casa habia conocido, poco después de haber llegado a la
ciudad, a Elisabetta Moro, se habia enamorado de ella inmediatamente y ella le habia correspondido.
Aquel dia habia sido uno de los mas bellos de su vida y enseguida habian decidido prometerse y, con
el paso del tiempo, quizas se casasen.

Asi que decidieron ir a vivir juntos, ya que ella era una visitante en Bologna. Ella llamé a la
madre que consintio sin dudarlo. Hacia afios que deseaba que Elisabetta encontrase su alma gemela.

Marco Finocchi lleg6 a via Saffi y apago el motor del coche y las luces azules.

Con la pistola en la cartuchera del uniforme se encaminé por la calle. El capitdn Luzzi le habia
dado un sobre de pequefias dimensiones que contenia la foto de Daniele Santopietro. El agente la saco
del sobre de plastico rojo. Como era habitual se catalogaba a los sospechosos en cada seccion de la

22



F. Betti. «El Precio Del Infierno»

policia, debajo de la cara de matén de Santopietro habia una franja negra con la frase COMISARIA
DE POLICIA y debajo un niimero de catalogacién 3347820A.

Finn, este era el nombre abreviado que le habian dado al agente desde hacia dos meses, comenzo
a mostrar la fotografia a todos los peatones que encontraba en la calle, pardndose incluso en las
tiendas, pensando que una persona que estaba normalmente en aquella calle, como podia ser un
comerciante, hubiese podido tener la posibilidad de verlo pasar o incluso de verlo entrar en su propio
negocio.

Todas las personas a las que habia preguntado le habian respondido moviendo la cabeza,
haciéndole entender automéaticamente que no lo habian visto ni siquiera por el rabillo del ojo.

Marco Finocchi habia perdido toda esperanza de encontrar algo interesante en aquella calle
cuando, finalmente, hall6 a un hombre que consigui6 decirle algo.

—Buenos dias —dijo Marco — ;Ha visto por casualidad dias atrds a esta persona? —preguntd
mostrando por enésima vez la foto de Santopietro.

—Mmmm...veamos...oh, si. Cierto, lo vi el otro dia. Subi6 a un auto extrafio y parti6 a gran
velocidad, desde aquel edificio —respondi6 el hombre.

El agente reconoci6 en el edificio aquel que le habia descrito el capitdn Luzzi, aquel en el que
habia entrado Alice Dane el dia en el que vio a Santopietro la primera y Gltima vez en su vida.

Una pizca de alegria aparecio en la cara delgada de Marco Finocchi: habia cumplido la misién
y ahora podria volver orgulloso a la comisaria a contar la noticia, quizds un poco misera, al capitdn.
Subi6 al coche, puso la primera marcha y partio.

Marco llegé a la comisaria, aparcé el coche en uno de los puestos disponibles para la policia,
apagd el motor y entrd en el departamento de homicidios.

En cuanto cruzé la puerta de entrada la telefonista de turno Francesca Baffetti, lo salud6 con
un gesto de la mano derecha que llamé su atencioén. Marco Finocchi le devolvi6 el saludo y se dirigio
hacia la puerta de la oficina del capitan.

—Buenos dias, capitdn —saludé el agente.

—Buenos dias, Finocchi —respondié Giorgio Luzzi, luego continué —No es nuestro terreno pero,
Jhas encontrado algo que nos pueda valer para resolver este maldito caso de atraco?

—Si. Un hombre lo ha visto irse a buena velocidad por la calle.

—Bien, deberemos decirselo a la Seccion de Robos.

—Ahora debo ir de patrulla —dijo el agente, a continuacién se despidié del capitén y sali6 para
volver al trabajo.
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VIII

Alice Dane y Stefano Zamagni estaban absortos en la paz que reinaba en San Lazzaro di Savena,
casi irreal con respecto a la capital Emiliana.

—Todavia debo conocer al comandante de los carabinieri —dijo Stefano Zamagni — ;Querrias
ir a verlo conmigo?

— (Por qué no? —respondié Alice Dane con un aire de curiosidad.

—Entonces, podemos ir ahora, ;te parece?

—Si —respondio ella.

Asi que salieron del piso del policia y caminaron por via Roma, poco después entraron en via
Jussi. A la derecha vieron el edificio de comandancia de los carabinieri. Tocaron al timbre y la puerta
se abrio.

A ambos les parecid que entraban por primera vez en una prision en la que no debian trabajar.

Detrés del unico escritorio presente en la oficina estaba sentado un hombre en cuyo uniforme
habia algunas insignias. Dedujeron inmediatamente que aquel hombre debia de ser el comandante.

—Buenos dias, comandante —dijo Zamagni.

—Buenos dias. ;Puedo serviros en algo? —pregunt6 el comandante.

—No. Hemos venido s6lo para una visita de...cortesia, mas o menos —respondido el policia.

—Entiendo.

—Soy Stefano Zamagni, vivo en San Lazzaro di Savena desde hace poco y queria conocerle.
Ella es mi amiga Alice Dane.

—Franco Bulleri. Un placer conocerles.

— (Ha dicho...Bulleri? —pregunt6 con curiosidad Alice Dane.

=Si, ¢por qué? —dijo el comandante.

— jOh! Porque también el alcalde se llama Bulleri.

—Entiendo. Es mi hermano —explic6 el hombre.

Mientras tanto saco fuera del cajon del escritorio una cajita, la abri6 y cogié un fino cigarrillo
de color oscuro.

— (Quieren uno? —pregunto.

—No, gracias —respondieron casi al unisono los dos policias.

El comandante mantuvo en la mano el objeto oscuro aproximadamente un minuto haciéndolo
dar vueltas entre el indice, el medio y el anular de la mano izquierda, después de lo cual cogié una
cerilla, la encendi6 y aplicé un poco de fuego al extremo del extrafio cigarrillo. Dio una chupada y
soplo el humo hacia la cara de Alice que mostré una mueca de desaprobacion.

Franco Burelli cerr6 la caja y la volvié a poner en el cajon del escritorio. Mientras el comandante
disfrutaba de aquella especie de cigarrillo, un vicio de familia, pensé Alice, Stefano Zamagni le hizo
una pregunta:

— ¢Cudl es la tasa de criminalidad en esta ciudad? Sabe, he llegado aqui hace poco y es un
tema que me interesa mucho.

—Muy bajo —respondi6 con sequedad el comandante.

—Nos alegra saber esto —dijo Alice, feliz.

—Por el momento s6lo algtin robo —precis6 Franco Bulleri.

—Gracias por la informacion —respondié Zamagni.

—De nada, figuraos. Tener informados a los ciudadanos sobre lo que sucede todos los dias en
la ciudad en la que viven es un componente esencial del trabajo de un comandante de carabinieri —
respondi6 Franco Burelli.

—Debemos irnos. Hasta pronto.

—Hasta pronto —respondi6 el comandante.
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Alice Dane y Stefano Zamagni salieron de la oficina del comandante y se fueron de nuevo a
via Jussi, luego cogieron a la derecha por la avenida de la Repubblica para volver a casa.

Para Marco Finocchi acababa de terminar el turno de trabajo, debia ir s6lo un momento a la
oficina del capitdn que lo habia hecho llamar, segin le habia dicho un compaiiero. Por lo que le
habian dicho debia tratarse de una buena noticia.

Se saco el uniforme y fue a ver a Luzzi que lo estaba esperando sentado detrds del escritorio.

—Hola, capitdn —comenzd, ansioso, Marco Finocchi.

—Hola, Finocchi —le contest6 el capitan.

— (Necesitaba hablarme? —pregunt6 él.

—Si. Bien... he pensado en asignarte un coche patrulla por el servicio que has desempefiado
yendo a buscar informacién sobre ese atracador —explic6 Giorgio Luzzi.

Una pequefia muestra di euforia se estampd sobre la cara del agente: sélo cinco meses y ya tengo
mi coche, pensé para si mismo.

—No sé como agradecérselo, capitan —dijo €l.

—No te preocupes. jAh, casi me olvidaba! Es el coche patrulla nimero 22 —concluyo el capitdn.
—Puedes utilizarlo desde mafiana.

—Gracias —dijo Marco Finocchi.

Sali6 de la oficina y luego por la puerta que daba al exterior de la comisaria para volver a casa.

No cabia en si de gozo por aquello que le habia sucedido alli dentro. Debia celebrarlo y €l ya
sabia incluso cémo hacerlo.

El agente llegd delante de la puerta de su casa, extrajo la llave del bolsillo izquierdo de la
chaqueta, la meti6 en la cerradura y entro.

Sentada en el sofa estaba Elisabetta. Llevaba puesto un vestido ligero debido al calor que hacia
en el interior del piso y estaba leyendo una revista de cotilleos.

El novio la saludé.

—Hola —dijo ella — ;Cémo te ha ido hoy? —le pregunto.

—Genial.

Elisabetta se alegré por é€l.

—Hace unos minutos que el capitin me ha asignado un coche patrulla personal —le explicd,
todavia euférico.

—Tenemos que celebrarlo —dijo ella sacdndole las palabras de la boca.

—También lo estaba pensando.

Marco Finocchi cogié una botella de champaiia francés del bueno, la abri6 y sirvié un poco en
dos vasos que habia preparado Elisabetta.

—Chin, chin —dijeron al mismo tiempo y vaciaron los vasos en pocos sorbos.

—Ahora podemos... —comenz6 a decir él.

—Si quieres. .. —dijo ella.

Se entendieron enseguida. Fueron juntos al dormitorio y comenzaron a besarse. Como dice el
dicho... Una cosa llevé a la otra...

De los sencillos besos pasaron a las efusiones més decididas, luego. . .€l le desaboton¢ el vestido
y ella acerc6 una mano a la pernera del pantalén y se los saco.

El le tocé los pechos suaves mientras ella se sacaba la ropa interior blanca que llevaba.

Continuaron con aquello durante mucho tiempo hasta que se cansaron, después de lo cual se
tumbaron en la cama casi exhaustos. Esa noche seguramente dormirian como lirones. O al menos
€so creyeron.

Eran sobre las tres de la madrugada en casa de Finocchi cuando son6 el teléfono.
¢/ Quién serd a una hora tan intempestiva de la noche?, dijo para si Marco.
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— ¢Diga? —respondi6 Elisabetta.

—Hola, ;estd Marco? —respondi6 una voz siseante.

=Si, pero... ;quién es? ;qué quiere? —preguntd ella un poco atemorizada por el tono de voz
que oia desde la otra parte de la linea.

—Bien, vale... soy un viejo amigo. Sé6lo hay un problema: ha venido a buscar a quien no debia.

—No sé... pero, ;qué quiere decir con eso? —preguntd Elisabetta cada vez mds atemorizada.

— (Con quién estds hablando, Betta? —intervino Marco Finocchi.

—No lo sé... —dijo.

En ese momento la persona que estaba al otro lado de la linea, colgoé.

Ella colgé a su vez y se tumbé pensativa sobre la cama.

— (Quién era y qué te ha dicho? —pregunté el novio.

—Ha dicho que era un amigo tuyo y que sélo habia un problema, es decir que ayer has ido
personalmente a buscar a alguien que no debias —le respondié Elisabetta.

—Ahora intentemos dormir —dijo €l para tranquilizarla.

Se tumbaron de nuevo e intentaron dormir pero sin conseguirlo.

Después de tres cuartos de hora Elisabetta se acordé que tenia un frasco de pildoras para
conciliar el suefio, asi que se levantd y se dirigi6 a la cocina para coger un par de ellas: una para ella,
la otra se la daria a su novio.

En cuanto entr6 en la cocina algo llamo su atencion.

Era una extrafia serie de sefales en el suelo. En ese momento no comprendié comprender qué
podian ser, luego, al acercarse, entendi6 que se trataba de una frase.

El significado era, sin embargo, sibilino. Estaba escrito:

jINos encontraremos de nuevo nosotros dos!

Quién sabe cudl es el significado de esto, pensé para sus adentros Elisabetta, luego llamé a
Marco.

El se levant6 con un salto de la cama y fue a la cocina.

— (Qué pasa, Betta? —pregunto.

Y ella le sefial6 inmediatamente esa frase que habia encontrado en el suelo.

—Estoy convencida de que esta porqueria ayer no estaba —dijo ella.

— (Estds segura? —pregunt Marco.

—Segurisima, sin duda —respondié ella.

— ¢ Quién puede haberlo escrito? —dijo Marco.

—No sabria decirte pero ayer no habia nada de esto en casa —respondid.

—De acuerdo. Probablemente tengas razén pero debe haber una explicacién a todo esto.

—Tienes razén —asintié Betta.

Intentaron tranquilizarse, entretanto comenzé a amanecer y entrevieron los primeros rayos de
sol.

Aquel dia Marco tendria el turno de la tarde y Elisabetta no tenia nada importante que hacer
por la mafiana, asi que decidieron volver a la cama e intentar dormir.

Esta vez no se despertaron antes del mediodia.
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IX

La temperatura en aquel momento en San Lazzaro di Savena era de cinco grados por encima
de la media. Alice Dane y Stefano Zamagni se habia despertado y habian vuelto a contactar con la
comisaria de policia de Bologna; Luigi Mazzetti habia abierto la ferreteria delante del edificio donde
habitaba Stefano; Antonio Pollini habia levantado la reja de la armeria en via Mezzini, de la que era
el propietario. Era un dia como tantos otros.

Lucio Tabellini habia acabado de abrir las puertas de su supermercado al publico y al personal
de servicio y parecia realmente un dia tranquilo.

El sefior Tabellini habia entrado en su oficina y se habia sentado en la comoda silla de oficina
del escritorio.

Durante las primeras dos horas después de la apertura del negocio no habia mucho que hacer,
dado que los transportistas que entregaban la mercancia llegaban a menudo en torno a las once de la
mafiana y las operaciones de recogida del dinero sucedian siempre a tltima hora de la tarde, hacia
la hora de cierre.

Por esta razon se deleitaba con algunos pasatiempos o la lectura: su género preferido era el
ensayo. El sefior Tabellini extrajo de la bolsa que llevaba siempre con él una revista semanal de quiz
y crucigramas y comenzo a hojearlo pagina a pagina.

Atrajo su atencion un crucigrama y empez0 a reflexionar sobre él.

—A ver... tres horizontal. . .dice: Escribio Utopia. Mmmm. .. jfacil! Tomds Moro. Veamos otra.
Bah... diez vertical...dice: El nombre de Brahe. Mmmm... jtambién muy fécil esta! Tycho!.

Sigui6 con esto durante mas de un cuarto de hora después de lo cual lo distrajo un ruido
estridente pero muy concreto: era una ventana que habia sido hecha pedazos.

jLos tipicos gamberros que juegan a la pelota delante de las casas en vez de ir a la escuela!,
dijo para sus adentros pero, al volverse, vio que la que se habia hecho pedazos no era la ventana
de una casa sino la cristalera de entrada de su supermercado. Acababa de introducirse un atracador
entre las personas que habia en su negocio. Estaba desesperado y bloqueado, ya fuera por lo que
estaba sucediendo alli dentro, ya por la ira que le habia asaltado por el hecho de que aquel hombre
enmascarado estaba a punto de robarle.

A él, que en aquel momento estaba absorto en su crucigrama. Aquel hombre lo habia apartado
de su momento de diversion y, como si no fuese suficiente, estaba a punto de robarle. Habia dos
cosas que en particular lo hacian salir de sus casillas, si ademds ocurrian al mismo tiempo, Lucio
Tabellini se volvia literalmente loco.

Soélo habia un problema: no sabia como defenderse.

Intenté advertir al personal y, al mismo tiempo, al comandante de los carabinieri de San
Lazzaro, pero no lo consiguid.

! Nota del traductor: Tycho Brahe fue un astrénomo danés del siglo XVI considerado el mds grande observador del cielo en el
periodo anterior a la invencion del telescopio.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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