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Centro histérico de Bologna. El agente de policia Stefano Zamagni
se encuentra envuelto en un intento de robo que consigue desmantelar.
Enseguida se conoce la identidad del atracador y de esta manera
comienza la investigaciéon para encontrarlo. Pero la actividad de
las Fuerzas del Orden se ve impactada por auténticas amenazas e
intimidaciones. Centro histérico de Bologna. El agente de policia
Stefano Zamagni se encuentra envuelto en un intento de robo que
consigue desmantelar. Enseguida se conoce la identidad del atracador
y de esta manera comienza la investigacién para encontrarlo. Pero la
actividad de las Fuerzas del Orden se ve impactada por auténticas
amenazas e intimidaciones. ;Qué se oculta debajo de esto? Compete
a Zamagni y a sus hombres descubrirlo, acabando inevitablemente en
una voragine de miedo y terror en los limites de lo imposible.
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I

Stefano Zamagni era un agente del Departamento de
Homicidios. Le gustaba mucho la vida tranquila y en su tiempo
libre le encantaba recorrer Bologna con su deportivo de dos
plazas color gris plata. Una fria mafiana de enero se levanto, se
tomo un répido desayuno a base de zumo de pomelo y algunas
rebanadas de pan dcimo y salié para ir a trabajar. Tenia su pistola
de calibre 38 en la cartuchera.

En cuanto lleg6 a via Rizzoli, al ver que llegaba temprano al
trabajo, decidi6 pararse para saludar a su amigo Mauro Romani
en el local de comida ripida del que era propietario, en el nimero
68 de la misma calle.

En cuanto entr6 vio a un individuo sospechoso en la otra parte
de la barra con una escopeta de cafiones recortados en la mano
derecha, preparado para hacer fuego sobre el sefior Romani si
no le daba el contenido de la caja.

Cuando vio el saco del dinero en las manos del atracador y a
su amigo Mario libre, sacé la pistola de la cartuchera que llevaba
debajo de la chaqueta.

— Quieto, policia! —dijo Stefano esperando que el individuo se
parase. Pero eso no ocurri6: el hombre enmascarado se escabullo
detras de una puerta que daba al sétano.

Sin dudarlo un momento Stefano, con el arma en la mano,
persiguid al atracador por las escaleras esperando que no hubiese



desaparecido en la nada.

Lo intenté durante mucho tiempo pero no lo encontrd.

Quizés realmente habia conseguido escapar, o quizas no.

Estaba a punto de irse cuando fue atraido por un extrafio
resplandor rojizo que provenia de detrds de la esquina.

Con mucho cuidado, manteniendo siempre la calibre 38 en
la mano, se movid hacia aquella extrafia e intensa luz. En dicho
lugar habia un libro en el suelo. La portada era de raso rojo. Un
rojo oscuro. Oscurisimo. Estridente.

No se pudo resistir.

En cuanto Stefano toc6 el libro, el resplandor cegador
desaparecio.

Cogi6 el libro y se lo llevo a comisaria, donde trabajaba.

Con tranquilidad, se puso a trabajar en su escritorio. Estaba
buscando la manera de encontrar a aquel sombrio individuo con
el que se habia topado en el local de via Rizzoli.

Tenia un poco de migrafia pero no le hizo caso porque
después de demasiadas jornadas de intenso trabajo acostumbraba
a padecerlas. Después de unos minutos hizo una sefial a sus
compaiieros y se fue a casa.

Subi6 al deportivo y se puso en marcha con el libro en el otro
asiento del coche.

Encendié la radio para escuchar si habia novedades sobre
lo que le habia ocurrido en el local de comida rdpida u otras
noticias que le pudiesen interesar: le volvian loco aquellas que
eran curiosas o se salian de lo comun. El locutor no dijo nada de



particular, asi que Stefano apago la radio.

En cuanto llegd a casa, cogi6 el libro que habia encontrado
por la mafiana, lo puso sobre el escritorio de su estudio y se puso
a leer el periddico.

Le atrajo inmediatamente un titular en grandes caracteres en
la primera pagina:

INTENTO DE ROBO EN UN LOCAL DE COMIDA
RAPIDA EN VIA RIZZOLL

Por lo que leyé comprendié inmediatamente que todavia no
habian identificado al atracador. Cerré el periddico.

Para intentar calmarse definitivamente se hizo una infusién a
base de menta, hibisco y otras hierbas refrescantes, y se tumbé en
el sofd del salén esperando que nadie lo fastidiase con el teléfono
o llamando al timbre. No tenia ganas de hablar.

La investigacion sobre el atracador y su identidad seguian su
curso, aunque Stefano no estuviese en la comisaria.



I

Después de un intenso trabajo en el local de comida répida
y en la comisaria, la policia cientifica y algunos otros agentes
consiguieron la identificacion del atracador con el que se habia
encontrado Stefano Zamagni.

Su nombre era Daniele Santopietro. El hombre tenia
antecedentes por atraco a mano armada, violacién y violencia
durante las actuaciones y encuentros de magia negra.

Decidi6 tomar el mando de la investigacion Alice Dane, una
agente proveniente de Scotland Yard, pero de origen irlandés,
concretamente de la ciudad de Belfast.

Determinada a encontrar a Santopietro, partié en su berlina
deportiva por la carretera estatal que atravesaba la ciudad, para
su gusto con demasiado trafico.

Sabia que lo encontraria por la otra parte de Bologna, en via
Saffi.

En cuanto llegé a esa calle aparcé el coche y se dirigio hacia la
casa de Santopietro con la pistola en el bolso. Cuando encontré
el edificio que buscaba pulsé el timbre inventdndose una excusa
para entrar sin levantar las sospechas de nadie.

Después de entrar, le llevd poco tiempo encontrar la puerta
con el rétulo SANTOPIETRO.

La puerta estaba semicerrada. Entr6 con facilidad en el piso.
Quizés demasiado facilmente, penso ella.



Con la pistola en la mano avanzé por el piso. Parecia que
dentro no hubiese nadie. Era un lugar oscuro y tétrico, lo que no
le gustaba nada, pero debia seguir adelante. No podia pararse.
No ahora que habia llegado hasta alli.

Era un piso con muchas habitaciones, todas bastante grandes
y amuebladas. Exploré un poco todas: desde la cocina hasta el
trastero, desde el dormitorio a otra sala. Todo estaba conectado
por largos y oscuros pasillos. En su interior no se veia a nadie.

Estaba a punto de marcharse cuando se dio cuenta de que
habia pasado por alto una pequeiia habitacién en el dltimo rincén
oscuro.

Siempre con la pistola en la mano se acercé silenciosamente
hacia el pequefio cuarto apartado, poniendo cuidado en cada
pequefio movimiento que pudiese surgir en cualquier momento.
Tenia mucho miedo. No le gustaba nada aquella casa.

No veia la hora de salir de alli. Temblaba.

Eché un vistazo al interior, para ver si, por si acaso,
podia encontrar a Santopietro alli. Segtn la descripcién que le
habian dado de aquel hombre, se dio cuenta de inmediato que
probablemente lo habia descubierto.

Estaba sentado a una mesucha lleno de muchos frasquitos de
vidrio que contenian liquidos de diversos colores: amarillo, rojo,
verdoso. No entendia lo que podian ser.

De repente vio una figura humana escondida detrds de una
columna bastante ancha.

Tenia agujas y pequefios tubos de goma en el cuello, en el



estomago y en las extremidades. Un liquido del mismo color que
habia visto poco antes sobre la mesucha salia desde el cuerpo de
aquel hombre y, a través de los tubos que tenia encima, llegaba
hasta tres frascos iguales que los anteriores.

Sin embargo no conseguia todavia entender qué estaba
ocurriendo en aquella maldita habitaciéon y un escalofrio le
recorri0 la espalda.

Fuese lo que fuese que sucedia alli dentro, Alice estaba
decidida a detener a aquel individuo en su piso, esposarlo y
llevarlo a la comisaria de policia de Bologna para entregérselo,
primero a Stefano Zamagni, al que, ademds, deberia todavia
conocer, a continuaciéon a quien tuviese competencia en los
rangos mds altos del sistema judicial. Pero debia actuar
enseguida, sin esperar ni un segundo mads, sino seria demasiado
tarde, tanto para ella como para aquella pobre persona que se
encontraba en las garras de Santopietro.

Mantenia con fuerza la pistola en la mano, preparada para
hacer fuego si fuese necesario.

Mientras Santopietro estaba concentrado en su trabajo Alice
Dane sali6 de su escondite.

— jQuieto, policia! —gritd.

Santopietro no le hizo ni caso.

— jHe dicho, quieto! —volvi6 a gritar con todas sus fuerzas.

El no movi6 ni un dedo.

En todo el tiempo desde que estaba alli dentro no se habia



dado cuenta de que la persona que estaba al lado de Santopietro
estaba viva. Se percat6 sélo en aquel instante.

— jArriba las manos!

Santopietro continué haciendo su trabajo sin preocuparse de
la mujer que tenia en la mano una pistola reglamentaria.

Cansada de gritar, Alice decidi6 disparar para detenerlo.
Apunté. Cont6 hasta cinco antes de apretar el gatillo. Uno, dos,
tres, cuatro, cinco... dispard. Basté con un tiro.

— iNOOOOOQO! —grit6 Santopietro.

Desafortunadamente para ella Alice habia disparado al
cerebro del congjillo de Indias de Santopietro. Culpa de la mala
suerte. Un error de apreciacion de unos pocos milimetros.

El criminal comenz6 a despotricar contra la agente de policia.

— Me las pagaréis! ;Ta y ese policia cabrén! —dijo
insultdndolos por la perdida sufrida.

Inmediatamente Alice comprendié lo que eran aquellos
extrafios liquidos de la mesa y le dio un escalofrio.

Intent6 calmarse pensando que debia ser imposible todo lo
que se le habia pasado por la cabeza. Luego, tuvo la oportunidad
de cambiar de idea. Seguramente todo era verdad.

Orina. Sangre. Bilis.

— ;Me las pagaréis por todo lo que habéis hecho! —gritd
de nuevo Santopietro. — jMe lo habéis quitado! ;Ocuparéis su
puesto, td y tu jodido amigo!

Alice sintié un escalofrio, no tanto por lo que habia dicho al
principio sino por la tltima frase que habia pronunciado.



— jLo has matado! —grit6, lleno de rabia.

Alice decidi6 esconderse detrds de una columna para ver todo
lo que estaba sucediendo en aquella infame estancia.

Santopietro tenia los ojos rojos y ardientes, la lengua mas
negra que el carbon.

Alice dirigi6 la mirada a la columna que habia escogido como
refugio: estaba toda decorada con lineas onduladas de distintos
colores. Rojo, azul, negro.

En un momento dado not6 que la columna se estaba
moviendo.

No, no era la columna, eran las lineas que la decoraban. Se
estaban hinchando.

Se estaban convirtiendo en serpientes. Auténticas serpientes.
Eran serpientes vivas.

La habian visto. Se estaban moviendo hacia ella. Sinti6 un
escalofrio. Tenia miedo. Realmente mucho para su gusto. Debia
escapar de aquel infierno. Presa del panico se las apafié para
moverse por la casa, o al menos lo intentd. Consigui6 salir de
aquel edificio.

Indiferente a donde estaba yendo, debido a la prisa, se habia
golpeado contra los muebles de la casa y contra los marcos de
las puertas. Sangraba por los brazos y las piernas.

Tenia que curarse de inmediato. De todas formas, podia
considerarse afortunada por haber conseguido escapar de las
serpientes y de aquel maldito Santopietro.

Cuando llego a casa, se curd e intento reposar. Por extrafio que



parezca se las apafi6 bastante bien, aunque estaba muy agitada.
Cuando se despertd, se asombro por haber logrado dormir.
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Después de haber reposado bastante, Stefano bebi6 un café y
volvié a la comisaria para ver cOmo proseguia la investigacion
sobre el atracador.

Entrd y supo enseguida su nombre. Un colega le dijo también
que, en su ausencia, se estaba ocupando de la investigacién una
tal Alice Dane de Scotland Yard.

Se puso inmediatamente en contacto con ella para posibles
noticias.

Salt6 el contestador automatico, asi que le dej6 un mensaje
para decirle que iria al local de Mauro Romani en el nimero 68
de la via Rizzoli para discutir sobre la investigacion en curso.

Por lo que sali6 enseguida para dirigirse a la cita: estaba
ansioso por tener noticias sobre Daniele Santopietro. Subié al
coche y encendio la radio. Se relajaba mientas la escuchaba. Pas6
rapidamente muchas emisoras. El cielo sobre él era limpio y
sereno. Escuchdé un ruido en la radio, era muy débil.

Poco después el cielo se apacigud ligeramente.

El ruido aument6 de intensidad. Se estaba convirtiendo en
ensordecedor. El cielo se puso oscuro, negro.

El ruido era cada vez més fuerte, irresistible. Stefano no podia
soportarlo ya y decidi6 apagar el motor.

De repente el ruido se aplaco. Stefano crey6 que estaba a salvo
e intentd abrir la portezuela para salir del coche, pero enseguida



se dio cuenta de que estaba bloqueada y la radio se apagé.

Desde los bordes comenzé a salir humo que le hacia que le
ardiesen los 0jos. Mientras tanto vio que las manijas internas de
la puerta comenzaron a moverse, deslizdndose como serpientes.

Eran serpientes.

Stefano Zamagni estaba inmerso en una atmdsfera de
pesadilla, con el humo que le irritaba los ojos y las serpientes que
se deslizaban a su alrededor.

Definitivamente, debia hacer algo si queria salir vivo de su
propio coche y también rdpidamente.

Se acordo, por casualidad, que tenia papel de periddico justo
detrés del asiento.

Pens6 en quemarlo para asegurarse de atontar a las serpientes
con el humo producido y de esta forma escapar.

Afortunadamente para €l lo consiguid.

Mientras huia vio cémo el humo del cielo se desvanecia y
dejaba una frase inquietante.

VOLVERE

Stefano sinti6 un escalofrio sélo de pensarlo.

El humo desapareci6 en la nada y el coche exploté con un
enorme estruendo. Stefano pensé de inmediato en el libro rojo
que habia encontrado en el s6tano del local de Mauro. Quizas las
dos cosas estaban conectadas de alguna manera.

Para empezar, escapd. Estaba nervioso y corria a lo loco



debido al miedo. Parecia como si tuviese detrds de él al demonio
en persona. Pero no podia ser el demonio, penso.

(O quizas lo era realmente?

Intent6 apartar de la mente aquel pensamiento.

Debia permanecer tranquilo, en caso contrario todo habria
acabado para él; pero le resultaba dificil después de lo que habia
visto.

— jPermanece tranquilo, tranquilo, tranquiloooo!

Estaba a punto de enloquecer.

Debia contenerse.

Aguanta, sino todo habrd acabado. Aguanta.

Casi habia llegado al local de Mauro.

Faltaba poco, como méaximo medio kilémetro.

Casi lo habia conseguido. Un poco mds y llegd. Sano y salvo,
por suerte.

Abhora finalmente podia estar tranquilo, sin que el demonio
corriese detrés de él.

Al menos asi lo creia. Debia creerlo: no podia estresarse de
aquella manera.

jQuién sabe lo que pensard de mi Alice en cuanto me vea tan
andrajoso!

Stefano fue al mostrador de Mauro que le puso su
especialidad: Bloody Mary con mucha pimienta. Por lo que
decian los clientes habituales debia ser una delicia.

Stefano pensé que valia la pena probarlo asi, a 1o mejor, se
calmaria.



Esper6 unos minutos y después llegd Alice.

Se atemoriz6 al verlo tan magullado y le pregunt6 qué le habia
pasado que habia sido tan malo.

El se lo contd.



IV

Alice se qued¢ alucinada y asustada por el relato de Stefano.
Al mismo tiempo pensé en aquello que le habia sucedido en casa
de Santopietro e intent6 conectar todo.

—Stefano —dijo Alice —he estado en casa de Santopietro esta
tarde hacia las tres y lo he encontrado experimentando con una
persona. Una cobaya humana. He disparado para terminar con
eso pero, presa del panico, he fallado el tiro.

— (Qué pas6? —dijo Stefano.

—He matado a la cobaya humana.

— ¢Quieres decir que has matado a un inocente y que ese
jodido bastardo todavia estd en circulacion mas tranquilo que
nunca?

—Exactamente eso. —respondi6 Alice.

Alice y Stefano salieron del local de Mauro e intentaron
tranquilizarse los dos dando una vuelta en coche por Bologna.
Quizas podria funcionar.

Cuando se cansaron de caminar y de hablar se despidieron
quedando para el dia siguiente en la comisaria. Se separaron y
se fueron a casa a reposar.

Después de llegar a su apartamento provisional de la capital
de Emilia-Romagna, Ally, asi la llamaba de manera amigable
Stefano, se dio una ducha fria y se tumbd sobre la cama. Después



de diez minutos, se qued6 dormida.

Por extrafio que parezca, después de todo lo que le habia
sucedido aquel dia, consiguié dormir bien y cuando se despert6
se sintio feliz por ello, aunque hubiera conseguido dormir poco
tiempo.

El despertar lo produjo, involuntariamente, el timbre del
teléfono. No solia recibir llamadas a horas tan tardias. A lo mejor
habia sucedido algo grave. A lo mejor algo que tenia que ver con
el caso que estaba siguiendo Stefano.

Alarmada levant6 el auricular.

Sinti6 un extrafio siseo y comenz6 a preocuparse.

—Nosotros nos conocemos. ;No es verdad?

Ella no respondi6 y permanecio a la escucha.

— jResponde! ;No es cierto que nos conocemos? Responde
que si.

Tenia miedo. ;Podria ser Santopietro? No, él no tenia aquel
timbre de voz. No podia ser él. Pero, entonces, ;quién era?

Mientras tanto aquella voz segui haciéndose sentir.

—No hagas como si nada porque también tu sabes que nos
hemos conocido.

Alice, cada vez mds atemorizada, colgé.

Se tumbd de nuevo e intent volver a dormirse. Pero no lo
consiguid. Decidio levantarse e ir a beber algo fresco.

Segiin entré en la cocina tuvo la extrafia impresion de que algo
habia cambiado. Sin embargo, no sabria decir el qué. Finalmente
observé una extrafia frase en el suelo.



jReunamonos!
iSeremos felices juntos!

No entendia qué podria significar aquella extrafia frase. No
conseguia explicérselo.

Hablaria sobre esto, sin duda, con Stefano Zamagni. Por
ahora, pens6, en volveria a dormirse, suponiendo que lo
consiguiese. Se acostd y cerro los 0jos.

jOcuparéis vosotros su puesto...! Me lo habéis matado...
Ocuparéis vosotros su puesto... Pagaréis por aquello que habéis
hecho... me las pagaréis....

Estaba intentando dormirse pero todos los intentos eran en
vano. Permanecia despierta.

En es momento sond otra vez el teléfono. Eran las cuatro de
la madrugada. Alice se tens6. Temblaba. No queria responder.

LY si por casualidad fuese Stefano que telefoneaba quizés
porque le habia ocurrido algo extrafio como le habia sucedido a
ella?

Decidid, llena de angustia, escuchar a quien fuese.

—Nos conoce...

Ally colg6 temblorosa.

Estuvo pensando en atrancar puertas y ventanas y esperar el
nuevo dia para encontrarse con su colega y desahogarse con él.

Ocuparéis vosotros su puesto...

Debia tranquilizarse.



Lo habéis matado... debéis pagar por lo que habéis hecho...
Ocuparéis vosotros su puesto...

Alice estaba, como minimo, desesperada. No podia quitarse
de la mente aquellas palabras de Santopietro. Debia conseguir no
pensar en ello. Por lo menos hasta que fuese de dia para poder
reposar un par de horas o tres.

Mientras tanto volvid a la cocina para ver si por casualidad
entendia algo de aquella frase en el suelo.

Estuvo dandole vueltas un tiempo pero no sac6 nada en claro.
La frase era absolutamente indescifrable, sin embargo debia
tener un significado.

Aunque fuese un minimo significado.

Entretanto dieron las siete de la mafiana.

Cansada de estar en casa sin hacer nada decidi6 salir a
caminar.

Mientras estaba fuera se le ocurrié comprar el periddico antes
de ir al trabajo.

Se par6 justo en via Rizzoli, casi delante del local de comida
rapida del amigo de Stefano, asi que pensé en pararse a hablar.

Mauro estaba atareado preparando todo lo necesario para los
clientes del mediodia, dado que el resto ya estaba listo.

En cuanto vio a Alice fue hacia ella.

—Buenos dias —le dijo Mauro — ;Habéis sabido ya algo mas
sobre aquel atracador de ayer por la mafiana?

—Casi nada —respondi6 Alice —para ser exactos, soOlo la
direccion y los delitos cometido por €l en el pasado.



— ¢Nada mas? —pregunt6 el amigo de Zamagni.

—No —dijo Alice, decepcionada.

El sefior Romani queria invitarla a beber algo pero ella lo
rechazo diciendo que no se sentia demasiado bien.

Justo después se despidieron y ella se fue directamente a la
comisaria. Estaba muy ansiosa por conocer alguna novedad sobre
el caso, si es que habia, y de hablar a solas con Stefano sobre lo
que habia sucedido esa noche.

El estaba sentado al escritorio y la estaba esperando.

—Hola, Alice. ; Como estds? —pregunt6 Stefano Zamagni.

—No muy bien —respondié ella —-No he pegado ojo esta noche.
Estoy muy cansada.

— (Qué es lo que ha sido tan terrible que no has podido
dormir?

—Justo era de esto que queria hablarte, Stefano.

—Escupelo todo, Ally. Cuéntame todo: siento curiosidad —dijo.

—Cuando nos hemos separado ayer por la tarde fui
directamente a casa y me fui a la cama. Después de unos minutos
sono el teléfono. En un momento dado pensé que eras ti el que
llamaba porque necesitabas algo y no fue asi. Ha respondido una
voz extrafia y me ha comenzado a decir que nos conociamos. ..
que nos conociamos... Stefano... jque nos conociamos!

—Bueno podria ser verdad —le dijo Stefano tranquilo.

—Yo nunca habia escuchado aquella voz. ; Yo no lo conozco! —
replicé Alice cada vez mds nerviosa. —Y no acab6 aqui. Cuando



he entrado en la cocina he observado una extrafia frase que nunca
habia visto. Y te juro que ayer por la tarde no estaba.

—Podria haberla escrito un ladrén que se ha infiltrado en tu
piso para dejarte un mensaje codificado.

—Pero toda la casa estd ordenada.

— (Estés segura?

—Muy segura —respondi6 Alice.

—Ven, reflexionemos sobre ello bebiendo algo —dijo Zamagni.

—De acuerdo.

Se fueron juntos a los distribuidores automaéticos puestos a lo
largo del pasillo de la comisaria, €l tom6 un café y pregunto a
Alice si ella queria también otro.

Respondié que no y afiadié que estaba demasiado nerviosa
para beberlo.

— (Qué te parece si esta tarde cuando desconectemos fuese a
tu casa para dar una ojeada a lo que hay en el suelo de la cocina?

—Me pondria muy contenta —respondi6 Alice.

En tanto volvieron los dos a trabajar.



\Y%

Stefano Zamagni no vivia en Bologna; alli solo tenia un
apartamento de una habitacion que utilizaba cuando debia
quedarse en la ciudad por motivos de trabajo.

Su lugar de residencia era San Lazzaro di Savena, una pequefia
ciudad en las afueras. San Lazzaro era bastante tranquila, al
menos asi se lo parecia a Stefano. Se extendia durante casi tres
kilémetros a lo largo de la via Emilia y tenia aproximadamente
unos treinta mil habitantes, incluyendo las distintas aldeas.

Stefano vivia en la avenida de la Repubblica.

San Lazzaro di Savena era la cldsica ciudad en que se sabia
todo de todos, o casi, sobre todo del recién llegado, que en este
caso era justamente €l.

Todos sus conciudadanos estaban muy felices de haberlo
conocido dado que era un excelente policia, por lo que se decia
por ahi. En especial la sefiorita Emma Simoni, su vecina de
edificio y de puerta.

Cuando se lo encontraban por la calle todos le agradecian
lo que hacia por la ciudad. A veces, si desaparecia durante un
periodo de tiempo por cuestiones de trabajo, a su vuelta la gente
sentia curiosidad por la razén de su ausencia. Y €l respondia
dentro de los limites de lo posible y de lo permitido.

Si sabia que Stefano estaba en casa Emma lo invitaba
enseguida a tomar una taza de té o incluso a comer. Su



especialidad eran las pizzette a base de beicon y tomate fresco.
Naturalmente a él le gustaban mucho.

Desde que Stefano se lo habia dicho ella le daba siempre una
docena en una pequefia caja de plastico azul. A veces Stefano
llevaba unas pocas a la comisaria de policia de Bologna. También
Alice, en cuanto se comi6 una de ellas, se enamor6 de aquellas
exquisiteces.

Cuando tenia problemas con su pistola de calibre 38, Stefano
se pasaba por la armeria de Antonio Pollini, en via Mezzini, que
estaba en la otra parte de la avenida de la Repubblica. El sefior
Polloni era un hombre no muy alto con el pelo corto y perilla.

Al poco tiempo de residir en San Lazzaro Zamagni se
habia hecho amigo también de Luigi Mazzetti, propietario de la
ferreteria de modestas dimensiones justo enfrente de su casa.

Se habia dado cuenta que vivia en una hermosa ciudad fuera
del caos, decia €, y estaba muy contento por ello.

No podia vivir en una ciudad superpoblada como Bologna, asi
que se habia puesto a buscar algo més tranquilo y finalmente lo
habia encontrado.

Alice y Stefano llegaron a casa de ella.

—Vamos a la cocina —dijo Alice.

Se dirigieron ambos hacia la frase que Alice le habia
recordado a Stefano en la comisaria.

De manera asombrosa....habia desaparecido.

Ya no estaba. Se habia desvanecido en la nada.



Alice no sabia explicdrselo. Estaba perpleja y si no la hubiese
visto con sus propios 0jos no se lo habria creido.

—Te prometo que estaba —dijo Alice.

— ¢EBstds segura de no haberte equivocado? Quizds has
dormido poco esta noche y estds cansada.

—Estoy segura al doscientos por cien —respondid Ally.

—En mi opini6n harias bien en tomarte unos dias de descanso
—le dijo Stefano.

—Te he dicho que estoy segura, es mds, segurisima. Te
prometo que esta mafiana estaba. Era justo aqui donde estamos
nosotros dos —repitidé convencida la muchacha.

—De acuerdo, imaginemos que tienes razon. ;Pero cémo
explicas el hecho de que ya no esté? —pregunt Stefano con
curiosidad.

—No sabria qué responder. La desaparicion de la frase también
me asombra, asi que no sé qué decirte —respondi6 Alice.

—Yo ahora me marcho, descansa un poco.

Alice asintid.

Stefano sali6 y ella fue a tumbarse en el sofd del salon.
Pasados veinte minutos desde que se habia quedado sola...son6
el teléfono.

— ¢Di...7 —Alice no termind la palabra y colgé.

Tenia miedo de que fuese de nuevo aquella voz. Que fuese de
nuevo la Voz.

(Y sino hubiese sido la Voz sino alguien que la necesitaba?

No sabia responder.



Se tumbo6 de nuevo en el sofd y poco después sond de nuevo
el teléfono.

(Qué deberia hacer? ;Responder? ;Esperar a que dejase de
sonar? Era un bonito dilema

Después de unos segundos de dudas decidi6 responder.

— ;Diga?

—Encontrémonos...decidete. No tengas miedo. No debes
tener miedo.

— ¢ Quién eres? —pregunto ella.

—Nos conocemos bien, yo diria mds...muy bien...

— ¢ Quién eres? ; Como te llamas?

—Eso no importa.

Alice colgo el teléfono de nuevo.

Nos conocemos muy bien. Encontrémonos. A la mierda. Sea
quién sea es un capullo tocapelotas. ;Quién es? ;Qué carajo
quiere de mi? A la mierda. No puede seguir tocandome las narices
de esta forma. Si me entero de quién es y lo encuentro, le parto el
culo. Vete a la mierda, imbécil. Asi te murieses en este momento,
maldito cabron. Si no me dejas dormir esta noche juro que te busco
y no paro hasta tenerte frente a frente, y luego te descargo en
medio de los huevos un cargador entero, y si no llega, le disparo
uno detrds del otro. Vete a la mierda.

Era casi de noche. Quiso comer un poco, asi que se fue a la
cocina. Abrio el frigorifico y sac6 un poco de aquellas exquisitas
pizzette de Emma Simoni que le habia llevado Stefano de San
Lazzaro esa mafana. Quizds eso le hubiera subido la moral



durante un momento si no hubiese visto...aquella frase. Aquella
jodida frase.
Era idéntica a la del dia anterior.

iNos veremos!
iSeremos felices juntos!

Estaba todo en el mismo orden que el dia anterior, una frase
idéntica en todo, sin ninguna diferencia.

— iStefano! —grit6 Alice tan fuerte que casi se queda sin voz.

Lleg6 hasta el teléfono y llamé a la comisaria esperando
encontrar alli al compaifiero.

Por desgracia, para ella, la telefonista del departamento de
homicidios dijo que €l ya se habia ido a casa y que regresaria al
dia siguiente.

Alice comenz6 a despotricar contra su mala suerte y penso que
quizés lo encontraria en el apartamento de Bologna. Llamé a ese
numero pero €l no estaba; entonces deberia estar en San Lazzaro.
Debia encontrarlo a toda costa. Lo necesitaba con urgencia para
contarle lo que habia sucedido. Pero, ;cémo encontrarlo?

Soélo sabia que vivia en San Lazzaro di Savena pero no conocia
ni la direccién ni el niimero de teléfono ni nada més que pudiese
ayudar a encontrarlo.

Sin embargo debia descubrir la manera de hacerlo. Cualquier
maldito modo, con tal de hallarlo.

Seguramente no conseguiria dormirse pero lo intentd. Habia



pasado ya més de media hora y ella no se habia dormido,
entonces decidio levantarse.

Debia encontrar a Stefano Zamagni y, a su tiempo, juntos
localizarian a Santopietro.

Desvelada subid al coche y parti6 para San Lazzaro di Savena.

La carretera estaba oscura pero, de todas formas, concurrida,
quién sabe porqué. Quizés habia alguna fiesta en Bologna. Quién
sabe. Pero...

No se rompié mds la cabeza y se concentré en conducir,
esquivando a los imprudentes que viajaban a una hora tan tardia.

— jImbécil, mira por donde vas! —grit6.

Y luego frases como: no te eches encima, gilipollas, quédate
en tu sitio, o, imbécil deja de conducir y vuelve a casa. Esta la
forma en que se producen los accidentes.

Estaba encolerizada con todos y con todo, siempre debido a
aquel tipo que le llamaba casi de noche, nunca de dia.

— jMe cago en la puta, mantente en tu sitio! —continuaba
gritando.

Casi habia llegado a San Lazzaro. Faltaban sélo tres
kilémetros, por suerte.

Paso el cartel con la frase SAN LAZZARO DI SAVENA a
las once de la noche.

Estaba exhausta por el viaje aunque habia sido muy breve.

No sabia exactamente en qué calle vivia Stefano Zamagni, asi
que pensd en preguntar a alguien que lo conociese. Fue al bar de



la via Carlo Jussi en el cruce con la via Reggio Emilia que a esa
hora era el tnico todavia abierto.

Detrés de la barra habia colgadas algunas frases como: Come
aca el mejor aperitivo que hay, Bebe con nosotros aunque comas
con otros, Una bebida excepcional tus problemas despejard.

Alice intent6 encontrar al propietario para saber si conocia
a la persona que estaba buscando. Vio a un hombre barbudo a
la izquierda y decidi6 que quizds era la persona que la podria
ayudar para encontrar a Stefano Zamagni.

— ¢ Sabria también decirme dénde vive? —dijo ella.

— ¢ Por qué motivo quiere saberlo?

—Porque necesito desesperadamente verlo.

El hombre no dijo nada.

—Entonces, si puede decirme dénde encontrarlo.

—En San Lazzaro. . .claro.

—En qué calle, queria decir.

— jAh...! —el hombre dud6 —En Avenida de la Repubblica —
dijo.

—Gracias por la informacién —djijo.

Y afiadi6 para si misma: Gracias, graciosillo de mierda.

—En San Lazzaro...naturalmente. jQue te den!.

Alice salio.

Se puso a buscar la calle que le habia dicho aquel hombre.
Después de cinco minutos, vio a la izquierda el cartel: calle
Carlo Jussi. Justo la que buscaba. En el primer edificio vio
el apellido de Stefano en un cartelito cerca de los timbres del



portero automatico.

Pensé en llamar aunque era consciente de lo tarde que era.

Le respondi6 una voz ronca y sofiolienta.

—Stefano, soy Alice.

En ese momento Stefano se qued6 asombrado, luego lo
entendio.

— (Qué necesitas? —dijo.

—Necesito hablarte urgentemente.

—Justo ahora. Es tarde. Son... es medianoche. ;Qué haces a
estas horas por San Lazzaro?

—Debo hablarte. Déjame subir, por favor —dijo

Stefano la dej6 entrar.



VI

El vestibulo del edificio era bastante amplio, con las paredes
recién pintadas y una ldmpara haldgena en el techo. Las escaleras
eran de marmol gris con un pasamanos de madera clara, quizas
de bastante calidad para un chalet.

Alice concluyé que Stefano vivia de manera lujosa.

Subié al segundo piso y vio a la derecha una puerta abierta y
a un hombre en el umbral. Comprendié que aquel debia ser su
compaiiero de trabajo y se dirigi6 hacia él.

Stefano la condujo hasta el salén y la hizo sentarse en una
butaca con apoyabrazos taraceados. Alice echd un ojo a todo el
piso.

— (Cuénto te cuestan todos estos lujos? —le pregunto.

— jOh...no demasiado! lo tengo alquilado por cien euros al
mes —respondio él.

— ¢ Cien...7 —dijo Alice.

—Euros al mes. Sé que se trata de una cifra irrisoria, también
yo me quedé de piedra cuando el propietario me lo dijo. Bueno,
vamos al grano, dime el motivo por el cual me has despertado a
estas horas de la noche.

—Bueno...me ha telefoneado otra vez esa persona, es decir...
esa Voz. Y no es todo. Ha vuelto a aparecer aquella frase en el
suelo de la cocina —dijo ella.

— (Otra vez? jEntonces no estabas loca cuando he ido a tu



casa!

—Tu no lo creias.

—Me debia convencer. ;Quieres un café?

—No gracias. No quiero ponerme mads nerviosa de lo que ya
estoy.

—Como quieras —dijo él.

—Queria preguntarte una cosa, si no te molesta.

—Escupe.

— (Podria quedarme aqui por un tiempo, por lo menos hasta
que no encontremos a ese tio? jTengo miedo! {Me muero de
miedo! No obstante te juro que si lo encuentro le hago pasar las
ganas de romper los cojones a la gente. {Maldito hijo de puta!

—De acuerdo. Pero ahora cédlmate y verds cémo lo
encontraremos —le dijo acompafdndola al dormitorio. Td podras
dormir aqui —dijo.

Ella apoy6 la cabeza en la almohada y se qued6 dormida
inmediatamente en un suefio reparador que durd hasta las ocho
de la mafiana siguiente sin ni siquiera ninguna interrupcion.

Hasta las ocho no escucho la Voz y fue muy feliz.

Alice se levant6 preguntdndose como iria la investigacién en
Bologna. Le gustaria haber tenido noticias...y buenas, por lo
menos por una vez. Cuando Stefano se despertd, desayunaron
juntos.

Alice habia preparado un poco de café y algunas galletas
integrales que, después de probarlas, las habia encontrado



exquisitas. La mesa estaba preparada.

—Muy buenas estas galletas —dijo Alice — ;Dénde las has
comprado?

—Bueno...en el supermercado al final de la calle. Justo la
semana pasada he conocido al propietario. Se llama Lucio...
ah, Tabellini. Ha sido €l quien me ha aconsejado estas galletas.
Ha dicho que las han puesto a la venta hacia poco y se venden
volando. Ha tenido que hacer otro encargo inmediatamente
porque las habia terminado casi enseguida —explic6 Stefano.

— (C6émo se llaman? Uncle Fred’s Scones...quién sabe si no
se encuentran también en Bologna —dijo Alice.

Se comi6 una docena, de lo buenas que estaban.

Cuando acabaron el desayuno pensaron en lo que iban a hacer.

Stefano Zamagni dijo a Alice que ella ahora estaba demasiado
nerviosa a causa de aquellas malditas llamadas telefonicas
nocturnas y que seria mejor que se quedasen juntos en San
Lazzaro di Savena, ella para estar alejada de aquella Voz
amenazadora, él para protegerla. Telefonearian a la comisaria
para decir que estarian ausentes durante unos dias y que
proseguirian la investigacion desde donde se encontraban y
yendo a Bologna sélo en el caso de que fuese necesario.

El capitan estuvo de acuerdo.

Ahora, Stefano Zamagni quiso ensefiar San Lazzaro a Alice
para que conociese mejor el lugar y sus habitantes. Comenz6 con
Emma Simoni, su vecina de edificio. En cuanto llamaron fue a
abrir.



Vestia unos pantalones vaqueros y una camiseta multicolor.
Decia que se sentia joven a pesar de la edad. Les quiso invitar a
unas pizzette de las que solia hacer. Alice ya las conocia ya que
Stefano Zamagni le habia llevado alguna a comisaria, y las tomé
con muchisimo gusto.

Emma era feliz de tener huéspedes inesperados porque se
estaba muriendo de aburrimiento.

Stefano le present6 a Alice y le dijo porque estaba alli con él,
dado que la agente de Scotland Yard vivia en un piso en Bologna.

—Comprendo —dijo la mujer volviéndose hacia Alice.

—Es un mal momento para mi —dijo la colega de Stefano
Zamagni —Espero que pase pronto.

El policia decidi6é despedirse de Emma para poder seguir el
recorrido de reconocimiento de San Lazzaro di Savena junto con
Alice, que, mientras tanto, habia comenzado a ambientarse.

Stefano Zamagni acompafi6 a Alice Dane a donde estaba el
sefior Mazzetti, en la ferreteria de la otra parte de la calle.

La puerta de la entrada tenia cristales con una tonalidad
ahumada montados en madera con un estilo antiguo que llamé
particularmente la atencién de Alice.

Cuando los dos entraron, el duefio estaba atareado arreglando
un pequefio objeto de forma alargada.

—Buenos dias, Luigi —lo saludé Stefano Zamagni — ;Cémo
estas?

—Bien, gracias. No hay muchos clientes a esta hora, de todas



formas ya estoy habituado —respondié el hombre. — jOh! ;Y
quién esta bella chavala que va contigo, Stefano? —continud,
esperando una respuesta.

—-Es verdad, Luigi, te presento a Alice. Es una nueva
compafiera de trabajo que ha venido a San Lazzaro di Savena —
dijo Stefano viendo una sonrisa en los labios de Mazzetti.

—Encantada de conocerle —dijo Alice.

—El placer es mio —respondi6é Luigi mientras terminaba de
arreglar aquel extrafio objeto que todavia tenia entre las manos.

Dado que se habia hecho tarde se quedaron muy poco
tiempo en el negocio, a continuacion salieron y se fueron al
supermercado, donde hicieron una breve parada para saludar
al propietario Lucio Tabellini y a la cajera Jessica Mareschi.
Antes de salir Alice felicit6 al duefio del negocio por la excelente
eleccion de esas galletas que habia comido en casa de su colega
esa misma mafiana.

Tabellini se lo agradecié de corazén y le aseguré que
continuaria pidiendo el producto.

Mientras se estaba dirigiendo hacia la via San Lazzaro Stefano
se volvid hacia Alice.

—Ahora te presentaré al alcalde de San Lazzaro. Se llama
Giovanni Bulleri.

La via Emilia Levante podia ser considerada la calle mas
importante de San Lazzaro di Savena y en ella se encontraba el
Ayuntamiento.



El edificio destinado al consistorio tenia tres pisos con grandes
ventanales que estaban protegidos por rejas grisidceas que hacian
parecer el ayuntamiento como una prision, si no hubiese sido por
el hecho de que tenia ventanales en vez de las clésicas ventanitas
de diez por quince centimetros, como maximo, que tienen las
prisiones del Estado.

Alice y Stefano entraron en el edificio y los pasamanos
de madera taraceada atrajeron de inmediato la atencién de
ella. Subieron las escaleras y llegaron hasta un panel en el
primer piso, justo en el centro de la pared de la izquierda.
Alli estaba representado el esquema de cada una de las oficinas
presentes en el edificio. En el centro del panel estaba escrito
en letras mayusculas OFCINAS vy justo debajo PRIMER PISO,
INT. 1 REGISTRO CIVIL, INT. 2 OFICINA DE OBJETOS
PERDIDOS, SEGUNDO PISO, INT. 3 LIMPIEZA URBANA,
TERCER PISO, INT. 4 ALCALDE Y SECRETARIA, INT. 5

OFICINA DE SENALIZACION DE CARRETERAS

Los dos policias subieron al tercer piso y, una vez llegados,
vieron la puerta de la izquierda con el letrero ALCALDE y
llamaron a ella.

Les abri6 una muchacha con una camiseta roja y pufios color
dorado y un par de pantalones color beige.

—Buenos dias. ;Qué desean?

—Querriamos conocer al alcalde.

— ¢ Tenéis una cita?

—No -respondié Zamagni —pero tenemos esto.



—Sentaos, por favor —dijo la secretaria al ver el distintivo de la
policia —lo llamo enseguida.

Los dos se sentaron en butacas de piel suave y esperaron a que
llegase.

Después de unos minutos se present6 ante ellos un hombre de
unos cincuenta afios.

— ¢(Querian verme? —pregunt6 el hombre.

—Si. Somos...

—Si, lo sé —lo interrumpi6 Bulleri.

—Perfecto. Queria presentarle a mi amiga Alice Dane.

— jClaro! Entrad.

La oficina del alcalde era bastante amplia con cuadros en
todas las paredes que daban un toque de elegancia al lugar.

Bulleri les ofrecié un cigarro puro.

—Son de calidad. Vienen de La Habana.

Stefano Zamagni lo aceptd, aunque no habia fumado ninguno
antes, Alice le agradecio la invitacion y se excusé diciendo que
no soportaba el humo. En realidad lo odiaba.

Cuando Stefano acab6 de saborear el buen cigarro cubano,
sin encenderlo, los dos se despidieron del Primer Ciudadano y
salieron de la oficina y del ayuntamiento.

Mientras tanto ya habia atardecido. Habian transcurrido el dia
entero entre las calles y los lugares de San Lazzaro di Savena



VIl

Alice Dane y Stefano Zamagni volvieron a entrar en el
piso de San Lazzaro di Savena y pensaron en llamar a la
comisaria de policia de Bologna para saber si habian descubierto
alguna informacion interesante para ellos que podria servir para
inculpar de una vez por todas a aquella persona con aquel bonito
nombre de Daniele Santopietro. Quién sabe...

—No hemos tenido mds noticias al respecto, lo siento —
respondio la telefonista.

Zamagni se lo agradeci6 con un poco de amargura y disgusto
que le rozaba la garganta.

En cuanto colgd el auricular el inspector esperd a que la
compafiera saliese del bafio para darse una veloz y relajante
ducha.

Después se sintid realmente mejor.

Comieron algo ripido de preparar y juntos pensaron en
la manera de conseguir encontrar a su sospechoso, pero no
sabian por dénde comenzar. Si era verdad, como habia dicho
la telefonista, que no habian tenido mds noticias, quizds era
verdad también que Santopietro no se encontraba ya en el piso
de enormes dimensiones en via Saffi que habia registrado Alice
Dane algunos dias atrds. Pero entonces, ;donde podria estar?
No sabian cémo responder a esta pregunta. La mente de ambos
estaba a oscuras con respecto a esto y por el momento no tenian



ni la més remota idea de como podrian esclarecerlo.

(Doénde encontrarian la respuesta? ;Una de las muchas
respuestas? Pero... ;Donde habria acabado Daniele Santopietro?
(Quizas alguien lo habia matado por motivos personales de
venganza por lo que habia hecho a algtin familiar? ;Y a quién
pertenecia aquella voz (la Voz) que todas las noches después de
que Alice hubiera visitado al querido (;difunto?) Santopietro por
el atraco la molestaba con una frase para nada simpdtica Nos
conocemos?

Quién sepa responder que de un paso adelante pens6 Stefano.
Tenia la mente que le echaba humo y lo mismo le sucedia a
su compaiiera. Finalmente Alice y Stefano decidieron olvidar el
tema por ese dia e irse a dormir, esperando conseguirlo.

Mientras tanto en Bologna la investigacién sobre el caso
continuaba. A ciegas, pero continuaba.

El capitdn del departamento de homicidios, Giorgio Luzzi,
habia encargado al agente Finocchi ir a via Saffi para descubrir
si alguien habia visto alejarse a Santopietro, quizds con una cierta
prisa. Marco, este era su nombre de pila, sali6 de la comisaria,
subi6 al coche de policia y se puso en marcha hacia via Saffi. El
coche tenia las luces intermitentes y la sirena apagada.

Marco Finocchi estaba en su primera mision de importancia:
habia llegado a Bologna hacia unos dos afios pero formaba parte
del cuerpo de policia de esta ciudad s6lo desde hacia cinco meses.
Antes habia trabajado en Milano.



Se habia mudado a Bologna porque Milano era demasiado
cadtica y confusa para sus gustos tranquilos y habia encontrado
un piso no muy lejos de la comisaria y a un costo no demasiado
alto: unos ciento cincuenta euros al mes. Cerca de casa habia
conocido, poco después de haber llegado a la ciudad, a Elisabetta
Moro, se habia enamorado de ella inmediatamente y ella le habia
correspondido. Aquel dia habia sido uno de los mas bellos de su
vida y enseguida habian decidido prometerse y, con el paso del
tiempo, quizas se casasen.

Asi que decidieron ir a vivir juntos, ya que ella era una
visitante en Bologna. Ella llam6 a la madre que consintié sin
dudarlo. Hacia afios que deseaba que Elisabetta encontrase su
alma gemela.

Marco Finocchi llegé a via Saffi y apagé el motor del coche
y las luces azules.

Con la pistola en la cartuchera del uniforme se encaminé por
la calle. El capitdn Luzzi le habia dado un sobre de pequeiias
dimensiones que contenia la foto de Daniele Santopietro. El
agente la sac6 del sobre de plastico rojo. Como era habitual se
catalogaba a los sospechosos en cada seccidn de la policia, debajo
de la cara de maton de Santopietro habia una franja negra con
la frase COMISARIA DE POLICIA y debajo un nimero de
catalogacion 3347820A.

Finn, este era el nombre abreviado que le habian dado al
agente desde hacia dos meses, comenz6 a mostrar la fotografia
a todos los peatones que encontraba en la calle, parandose



incluso en las tiendas, pensando que una persona que estaba
normalmente en aquella calle, como podia ser un comerciante,
hubiese podido tener la posibilidad de verlo pasar o incluso de
verlo entrar en su propio negocio.

Todas las personas a las que habia preguntado Ile
habian respondido moviendo la cabeza, haciéndole entender
automdticamente que no lo habian visto ni siquiera por el rabillo
del ojo.

Marco Finocchi habia perdido toda esperanza de encontrar
algo interesante en aquella calle cuando, finalmente, hall6 a un
hombre que consigui6 decirle algo.

—Buenos dias —dijo Marco — ;Ha visto por casualidad dias
atrds a esta persona? —preguntdé mostrando por enésima vez la
foto de Santopietro.

—Mmmm...veamos...oh, si. Cierto, lo vi el otro dia. Subi6 a
un auto extrafio y partié a gran velocidad, desde aquel edificio
—respondi6 el hombre.

El agente reconoci6 en el edificio aquel que le habia descrito
el capitdn Luzzi, aquel en el que habia entrado Alice Dane el dia
en el que vio a Santopietro la primera y tltima vez en su vida.

Una pizca de alegria aparecio en la cara delgada de Marco
Finocchi: habia cumplido la misién y ahora podria volver
orgulloso a la comisaria a contar la noticia, quizds un poco
misera, al capitdn. Subid al coche, puso la primera marcha y
partio.



Marco llegb a la comisaria, aparc6 el coche en uno de los
puestos disponibles para la policia, apagé el motor y entré en el
departamento de homicidios.

En cuanto cruzé la puerta de entrada la telefonista de turno
Francesca Baffetti, lo salud6 con un gesto de la mano derecha
que llam¢ su atencién. Marco Finocchi le devolvi6 el saludo y se
dirigi6 hacia la puerta de la oficina del capitan.

—Buenos dias, capitdn —saludoé el agente.

—Buenos dias, Finocchi —respondié Giorgio Luzzi, luego
continu6 —No es nuestro terreno pero, ;has encontrado algo que
nos pueda valer para resolver este maldito caso de atraco?

—Si. Un hombre lo ha visto irse a buena velocidad por la calle.

—Bien, deberemos decirselo a la Seccion de Robos.

—Ahora debo ir de patrulla —dijo el agente, a continuacion se
despidi6 del capitdn y sali6 para volver al trabajo.



VIII

Alice Dane y Stefano Zamagni estaban absortos en la paz que
reinaba en San Lazzaro di Savena, casi irreal con respecto a la
capital Emiliana.

—Todavia debo conocer al comandante de los carabinieri —dijo
Stefano Zamagni — ;Querrias ir a verlo conmigo?

— (Por qué no? -respondi6 Alice Dane con un aire de
curiosidad.

—Entonces, podemos ir ahora, ;te parece?

—=Si —respondio ella.

Asi que salieron del piso del policia y caminaron por via
Roma, poco después entraron en via Jussi. A la derecha vieron
el edificio de comandancia de los carabinieri. Tocaron al timbre
y la puerta se abrid.

A ambos les parecidé que entraban por primera vez en una
prision en la que no debian trabajar.

Detrds del uUnico escritorio presente en la oficina estaba
sentado un hombre en cuyo uniforme habia algunas insignias.
Dedujeron inmediatamente que aquel hombre debia de ser el
comandante.

—Buenos dias, comandante —dijo Zamagni.

—Buenos dias. ;jPuedo serviros en algo? —pregunt6 el
comandante.

—No. Hemos venido so6lo para una visita de...cortesia, mds o



menos —respondido el policia.

—Entiendo.

—Soy Stefano Zamagni, vivo en San Lazzaro di Savena desde
hace poco y queria conocerle. Ella es mi amiga Alice Dane.

—Franco Bulleri. Un placer conocerles.

— (Ha dicho...Bulleri? —pregunt6 con curiosidad Alice Dane.

=Si, ¢ por qué? —dijo el comandante.

— jOh! Porque también el alcalde se llama Bulleri.

—Entiendo. Es mi hermano —explic6 el hombre.

Mientras tanto saco fuera del cajon del escritorio una cajita,
la abri6 y cogi6 un fino cigarrillo de color oscuro.

— (Quieren uno? —pregunto.

—No, gracias —respondieron casi al unisono los dos policias.

El comandante mantuvo en la mano el objeto oscuro
aproximadamente un minuto haciéndolo dar vueltas entre el
indice, el medio y el anular de la mano izquierda, después de lo
cual cogi6 una cerilla, la encendi6 y aplicé un poco de fuego al
extremo del extrafio cigarrillo. Dio una chupada y sopl6 el humo
hacia la cara de Alice que mostré una mueca de desaprobacion.

Franco Burelli cerré la caja y la volvié a poner en el cajon del
escritorio. Mientras el comandante disfrutaba de aquella especie
de cigarrillo, un vicio de familia, pens6 Alice, Stefano Zamagni
le hizo una pregunta:

— ¢ Cudl es la tasa de criminalidad en esta ciudad? Sabe, he
llegado aqui hace poco y es un tema que me interesa mucho.

—Muy bajo —respondi6 con sequedad el comandante.



—Nos alegra saber esto —dijo Alice, feliz.

—Por el momento s6lo algtin robo —precis6 Franco Bulleri.

—Gracias por la informacién —respondié Zamagni.

—De nada, figuraos. Tener informados a los ciudadanos sobre
lo que sucede todos los dias en la ciudad en la que viven
es un componente esencial del trabajo de un comandante de
carabinieri —respondi6 Franco Burelli.

—Debemos irnos. Hasta pronto.

—Hasta pronto —respondi6 el comandante.

Alice Dane y Stefano Zamagni salieron de la oficina del
comandante y se fueron de nuevo a via Jussi, luego cogieron a la
derecha por la avenida de la Repubblica para volver a casa.

Para Marco Finocchi acababa de terminar el turno de trabajo,
debia ir s6lo un momento a la oficina del capitdn que lo habia
hecho llamar, segtin le habia dicho un compafiero. Por lo que le
habian dicho debia tratarse de una buena noticia.

Se sacé el uniforme y fue a ver a Luzzi que lo estaba esperando
sentado detrds del escritorio.

—Hola, capitdn —comenzd, ansioso, Marco Finocchi.

—Hola, Finocchi —le contest6 el capitan.

— ¢ Necesitaba hablarme? —pregunt6 él.

—Si. Bien... he pensado en asignarte un coche patrulla por el
servicio que has desempefiado yendo a buscar informacién sobre
ese atracador —explicé Giorgio Luzzi.

Una pequefia muestra di euforia se estampd sobre la cara



del agente: solo cinco meses y ya tengo mi coche, pensé para si
mismo.

—No sé como agradecérselo, capitan —dijo él.

—No te preocupes. jAh, casi me olvidaba! Es el coche
patrulla nimero 22 —concluy6 el capitin. —Puedes utilizarlo
desde mafiana.

—Gracias —dijo Marco Finocchi.

Sali6 de la oficina y luego por la puerta que daba al exterior
de la comisaria para volver a casa.

No cabia en si de gozo por aquello que le habia sucedido alli
dentro. Debia celebrarlo y €l ya sabia incluso como hacerlo.

El agente lleg6 delante de la puerta de su casa, extrajo la llave
del bolsillo izquierdo de la chaqueta, la meti6 en la cerradura y
entro.

Sentada en el sofé estaba Elisabetta. Llevaba puesto un vestido
ligero debido al calor que hacia en el interior del piso y estaba
leyendo una revista de cotilleos.

El novio la saludé.

—Hola —dijo ella — ;Cémo te ha ido hoy? —le pregunté.

—Genial.

Elisabetta se alegr6 por €l.

—Hace unos minutos que el capitdn me ha asignado un coche
patrulla personal —le explicd, todavia euférico.

—Tenemos que celebrarlo —dijo ella sacdndole las palabras de
la boca.

—También lo estaba pensando.



Marco Finocchi cogié una botella de champafia francés del
bueno, la abrid y sirvié un poco en dos vasos que habia preparado
Elisabetta.

—Chin, chin —dijeron al mismo tiempo y vaciaron los vasos en
pocos sorbos.

—Ahora podemos. .. —comenz?6 a decir él.

—Si quieres. .. —dijo ella.

Se entendieron enseguida. Fueron juntos al dormitorio y
comenzaron a besarse. Como dice el dicho... Una cosa llevo a
la otra...

De los sencillos besos pasaron a las efusiones mas decididas,
luego...€l le desabotoné el vestido y ella acercé una mano a la
pernera del pantalén y se los saco.

El le toc6 los pechos suaves mientras ella se sacaba la ropa
interior blanca que llevaba.

Continuaron con aquello durante mucho tiempo hasta que
se cansaron, después de lo cual se tumbaron en la cama casi
exhaustos. Esa noche seguramente dormirian como lirones. O al
menos eso creyeron.

Eran sobre las tres de la madrugada en casa de Finocchi
cuando son¢ el teléfono.

/Quién serd a una hora tan intempestiva de la noche?, dijo
para si Marco.

— ¢(Diga? —respondi6 Elisabetta.

—Hola, ;estd Marco? —respondié una voz siseante.



=Si, pero... ;quién es? ;qué quiere? —preguntd ella un poco
atemorizada por el tono de voz que oia desde la otra parte de la
linea.

—Bien, vale... soy un viejo amigo. S6lo hay un problema: ha
venido a buscar a quien no debia.

—No sé... pero, ;qué quiere decir con eso? —preguntd
Elisabetta cada vez més atemorizada.

— (Con quién estds hablando, Betta? —intervino Marco
Finocchi.

—No lo sé... —dijo.

En ese momento la persona que estaba al otro lado de la linea,
colgo.

Ella colgd a su vez y se tumbd pensativa sobre la cama.

— ¢ Quién era y qué te ha dicho? —pregunté el novio.

—Ha dicho que era un amigo tuyo y que s6lo habia un
problema, es decir que ayer has ido personalmente a buscar a
alguien que no debias —le respondi6 Elisabetta.

—Ahora intentemos dormir —dijo €l para tranquilizarla.

Se tumbaron de nuevo e intentaron dormir pero sin
conseguirlo.

Después de tres cuartos de hora Elisabetta se acord6 que tenia
un frasco de pildoras para conciliar el suefio, asi que se levantd
y se dirigi6 a la cocina para coger un par de ellas: una para ella,
la otra se la daria a su novio.

En cuanto entr6 en la cocina algo llamo su atencion.

Era una extrafia serie de sefiales en el suelo. En ese momento



no comprendié comprender qué podian ser, luego, al acercarse,
entendid que se trataba de una frase.

El significado era, sin embargo, sibilino. Estaba escrito:

;INos encontraremos de nuevo nosotros dos!

Quién sabe cudl es el significado de esto, pensd para sus
adentros Elisabetta, luego llamé a Marco.

El se levant6 con un salto de la cama y fue a la cocina.

— (Qué pasa, Betta? —pregunto.

Y ella le sefial6 inmediatamente esa frase que habia
encontrado en el suelo.

—Estoy convencida de que esta porqueria ayer no estaba —dijo
ella.

— (Estés segura? —pregunt6 Marco.

—Segurisima, sin duda —respondi6 ella.

— ¢ Quién puede haberlo escrito? —dijo Marco.

—No sabria decirte pero ayer no habia nada de esto en casa —
respondio.

—De acuerdo. Probablemente tengas razon pero debe haber
una explicacion a todo esto.

—Tienes razén —asinti6 Betta.

Intentaron tranquilizarse, entretanto comenzé a amanecer y
entrevieron los primeros rayos de sol.

Aquel dia Marco tendria el turno de la tarde y Elisabetta
no tenia nada importante que hacer por la mafiana, asi que
decidieron volver a la cama e intentar dormir.

Esta vez no se despertaron antes del mediodia.



IX

La temperatura en aquel momento en San Lazzaro di Savena
era de cinco grados por encima de la media. Alice Dane y Stefano
Zamagni se habia despertado y habian vuelto a contactar con la
comisaria de policia de Bologna; Luigi Mazzetti habia abierto la
ferreteria delante del edificio donde habitaba Stefano; Antonio
Pollini habia levantado la reja de la armeria en via Mezzini, de
la que era el propietario. Era un dia como tantos otros.

Lucio Tabellini habia acabado de abrir las puertas de su
supermercado al publico y al personal de servicio y parecia
realmente un dia tranquilo.

El sefior Tabellini habia entrado en su oficina y se habia
sentado en la comoda silla de oficina del escritorio.

Durante las primeras dos horas después de la apertura del
negocio no habia mucho que hacer, dado que los transportistas
que entregaban la mercancia llegaban a menudo en torno a las
once de la mafiana y las operaciones de recogida del dinero
sucedian siempre a dltima hora de la tarde, hacia la hora de
cierre.

Por esta razdn se deleitaba con algunos pasatiempos o la
lectura: su género preferido era el ensayo. El sefior Tabellini
extrajo de la bolsa que llevaba siempre con €l una revista semanal
de quiz y crucigramas y comenz6 a hojearlo pagina a pigina.

Atrajo su atencion un crucigrama y empezo a reflexionar



sobre él.

—A ver... tres horizontal...dice: Escribié Utopia. Mmmm...
ifacil! Tomas Moro. Veamos otra. Bah... diez vertical...dice: El
nombre de Brahe. Mmmm... jtambién muy facil esta! Tycho!.

Sigui6 con esto durante mds de un cuarto de hora después de
lo cual lo distrajo un ruido estridente pero muy concreto: era una
ventana que habia sido hecha pedazos.

;Los tipicos gamberros que juegan a la pelota delante de las
casas en vez de ir a la escuela!, dijo para sus adentros pero, al
volverse, vio que la que se habia hecho pedazos no era la ventana
de una casa sino la cristalera de entrada de su supermercado.
Acababa de introducirse un atracador entre las personas que
habia en su negocio. Estaba desesperado y bloqueado, ya fuera
por lo que estaba sucediendo alli dentro, ya por la ira que le habia
asaltado por el hecho de que aquel hombre enmascarado estaba
a punto de robarle.

A €1, que en aquel momento estaba absorto en su crucigrama.
Aquel hombre lo habia apartado de su momento de diversion y,
cOmo si no fuese suficiente, estaba a punto de robarle. Habia dos
cosas que en particular lo hacian salir de sus casillas, si ademas
ocurrian al mismo tiempo, Lucio Tabellini se volvia literalmente
loco.

So6lo habia un problema: no sabia como defenderse.

Intent6 advertir al personal y, al mismo tiempo, al comandante

!'Nota del traductor: Tycho Brahe fue un astrénomo danés del siglo X VI considerado
el mas grande observador del cielo en el periodo anterior a la invencion del telescopio.



de los carabinieri de San Lazzaro, pero no lo consiguio.
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