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От автора

 
Время лечит раны? Нет. Со временем они затягиваются, а  глубокие шрамы остаются

на всю жизнь. Ты помнишь всех, кто был с тобой в течение жизни, и не можешь отпустить их,
когда они давно покинули этот свет. Когда теряешь самого близкого тебе человека, наступает
ступор и непринятие, потом – обманчивое ощущение, что можно все как-то исправить, затем –
злость, обида, что тебя бросили, и ты живешь с этой обидой долгие годы, не давая покоя себе
и усопшему. Долгом перед покойными станет моральная обязанность просто помнить. Лелеять
в душе все памятные минуты жизни, проведенные вместе с ними. Не злиться, не обижаться,
а отпустить. Помнить и молиться за родных людей, которых больше нет и не будет. Отдать
дань. Дань памяти.

Посвящается моим родным людям, которых больше нет: маме, папе и любимым бабуш-
кам. Светлая память, мои дорогие! Вы всегда в моем сердце.

Вы когда-нибудь задумывались, зачем Вы вообще живете? Уверена, что да! Если бы у Вас
был выбор и Вас спросили, стоит ли рожать Вас или нет, что бы Вы ответили? Только честно.
Вот я бы ответила: «Нет». Почему? Да потому что, рожая кого-то, Вы не задумываетесь, какая
судьба уготовлена Вашему чаду и что может с Вами произойти. И не думаете о том, что если
Вы умрете, то обречете своего ребенка на большие муки. Я ничего не имею против матерей.
Наоборот, готова всем мамам поставить памятник при жизни за их терпение, полную отдачу
и истощенные нервные клетки. Это нормальным мамам, достойным того самого памятника.
Которые жизнь отдадут и убьют за  своего ребенка. Мамы, которые о  себе думают в  самую
последнюю очередь и стараются дать своему ребенку самое лучшее. Не судите сразу строго,
попытайтесь понять и поразмыслить над тем, что я Вам расскажу. Я иду в разрез с правилами
и стереотипами. Я мыслю и смотрю на жизнь иначе, не так, как все. У меня нет друзей, и я этому
рада. У меня нет детей, и я их не хочу. У меня почти не осталось родственников, но к этому я
привыкла. Я почти никогда не плачу. Я ношу маску улыбчивой и счастливой девушки. Но что
происходит в моей голове – одному Богу известно. Я сломалась еще в подростковом возрасте,
когда умерла моя мама. А потом меня ломали снова и снова: мой отец, так называемые друзья,
подруги и родственники: они все бросили меня. Меня спасла любовь. Я встретила человека,
за которого убью и жизнь отдам. Я сильно его люблю. Так сильно, что даже страшно… И сей-
час я вроде бы счастлива. Да не вроде бы, а реально счастлива. Но я не могу наслаждаться сча-
стьем, потому что я боюсь, мне страшно. Страшно, что снова что-то случится, и я всегда жду
удар в спину, только не знаю, откуда, а от этого еще страшней. Я боюсь одиночества, поэтому
хочу «пришить» к себе любимого человека. Мне страшно за то, что будет дальше. Ведь буду-
щее – это загадка. А неизвестность всегда и всех пугает. Моя сломленная нервная система
и искалеченная душа дают о себе знать сейчас, спустя долгие годы. А начиналось все более
чем прекрасно. Моя жизнь зарождалась в окружении заботливых и любящих людей. У меня
было все. И самое главное – у меня были мама и папа, которых мне так не хватает. Мне так
хочется снова увидеть их, крепко обнять и почувствовать тепло их тел. Но в последний раз
я ощущала холод на губах от прикосновения к холодному лбу любимой мамы и дорого папы.
Они покинули меня в разный период времени с разницей почти в 20 лет. Но холод на губах
и чувство, что я вижу их в последний раз в жизни, я запомнила навечно.
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Глава 1. «Детство»

 
Я до сих пор помню то чувство любви и безопасности, заботы и уюта, то, чем меня окру-

жали родные. Я помню, как на четырехлетие мама подарила мне красного смешного слоника,
как каждое лето вся семья праздновала мой день рождения на даче. Меня с утра будили пес-
ней «Happy birthday to you» [1] с самодельным тортом из коржей, промазанных кремом из сгу-
щенки, сливочного масла и грецких орехов, украшенным свежей клубникой с грядки. Я помню
запах лета, скошенной травы и свежести. Как я скучала, когда родители уезжали на неделю,
а меня оставляли с бабушкой и прабабушкой, которые души во мне не чаяли. Но я все равно
плакала, потому что очень не хотела разлуки с любимыми мамой и папой. А еще на выход-
ные приезжал дед. У нас была собака Мишка, а потом появился котик Мартик. Их сейчас нет,
но они для меня всегда живы. Как мама, папа, бабушки и мои воспоминания.

Мой папа начал очень хорошо зарабатывать, когда мне было лет шесть. Моя мама ушла
с работы и посвятила всю свою жизнь мне, она жила жизнью своего ребенка. Меня пристро-
или в музыкальную школу, и я начала учиться играть на пианино. Как говорится, талантливый
человек талантлив во всем – так это про меня. Помимо отличной учебы в музыкалке, я лепила
из пластилина, писала стихи и сочиняла рассказы, рисовала, пела, стала старостой в школе
и училась на одни пятерки. Со мной все девочки хотели дружить. Я нравилась всем мальчикам
в классе. Я всегда и везде была первая. Так и в музыкальной школе. В восьмилетнем возрасте
я выиграла международный конкурс, и меня короновали в московской консерватории. Мне
лично вручал гипсовую медаль, диплом победителя и цветы известный композитор и ученик
Шостаковича Хачатурян. А потом я резко слегла. Врачи диагностировали нервную истощен-
ность. Конечно. Я занималась по 6—8 часов в день. На конкурсе выдавала такие произведе-
ния, что под силу только выпускникам и студентам консерваторий. Мама переживала больше
меня, а я вообще практически не волновалась. Только немножко перед выступлениями. Но,
так получилось, что я заработала нервный срыв. А потом меня приглашали в Германию на оче-
редной конкурс. Но моя мама отказалась и забрала меня из музыкальной школы на лечение.

В моей семье было 7 человек: я, мама, папа, баба Света, прабабушка (баба Тата), дед
Коля и мой крестный отец Олег (Анкл). И много родственников: жена Олега Лидия, ее мать
Женя, отец Кирилл и долгожданная дочка Верочка. А еще сестра моей прабабушки, ее муж,
дочь с мужем и их дочка. А еще сын прабабушки, его жена, их дочка с мужем и их дочка.
И подруги моей мамы. Только они все куда-то делись после моего рождения, а одна осталась –
Ирина. Ах да, еще у меня были баба Нина и дед Ваня – это родители моего отца, а у них еще
был сын, его жена и их сын – мой брат. В общем, родственников было много, и все они все
время приезжали и приходили на всевозможные праздники и торжества моего семейства. Все
дарили друг другу подарки и говорили разные слова. Иногда ругались, но потом мирились.
Кто-то иногда покидал этот свет, и все ездили на кладбище, пили, ели и разговорили обо всем
на свете, но только не о том, к кому, по сути, приехали. Я жила с мамой, папой и бабой Татой.
Баба Света с дедом Колей жили отдельно. Олег со своей семьей – в соседнем доме.

В моей семье всегда все было всем на зависть. Про мою маму говорили: «Как сыр в масле
катается». Мой папа хорошо зарабатывал. Я росла красавицей и умницей. Наши отношения
с мамой были больше дружеские, чем сугубо «дочки-матери». Маме я могла доверить свои
самые сокровенные тайны и вопросы. К годам десяти я и выглядела, и рассуждала как пят-
надцатилетняя. Все подруги были старше меня, не считая одноклассниц, которыми я играла,
как хотела. Сегодня дружу с одной, завтра моей лучшей подругой становилась другая. Меня
все любили и хотели быть со мной. На меня равнялись и мне подражали. Я была примером
и идолом для многих девочек, объектом желаний для мальчиков. В день Святого Валентина
я предложила завучу повесить ящик для валентинок, как в Америке. Повесили. Сколько же
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валентинок в тот день я получила – просто не счесть! Мне завидовали и мной восхищались.
В валентинках признавались в любви и предлагали дружить. На меня обратил внимание глав-
ный хулиган и бунтарь школы, и я влюбилась в него. Не сразу, конечно. Спустя недели две.
Но мне тогда казалось, что это настоящая любовь. У меня бабочки порхали в животе, и я пла-
кала от того, что мы не вместе. Первая детская любовь и первые осколки маленького разбитого
сердца.

Меня любили. Тогда любили. Три главные женщины моей жизни – мама, бабушка и пра-
бабушка. Отец и мой Анкл. Как-то, когда мой папа еще ездил на электричке с дачи на работу,
он оставил для меня сюрприз под подушкой – жвачку. Но собака Мишка вытащила эту жвачку,
а когда я проснулась, увидела Мишку, который в лапах зажимал эту жвачку, а мордой растяги-
вал резинку в разные стороны. Я расплакалась. Но не из-за того, что осталась без жвачки. Мне
стало жалко папу. Он хотел сделать сюрприз, а собака все испортила. Но в Сочи мы с папой
отыгрались. В шутку затеяли спор. Конечно, папа знал, что проиграет, и предложил мне любое
желание в качестве моего выигрыша. Я не растерялась и сказала, что хочу упаковку из 20-
ти жвачек Love is. Я, конечно, выиграла и ходила с полным ртом резинок, и надувала огром-
ные пузыри. А четвёртого ноября каждого года у папы был день рождения. И на 35-ый день
рождения я решила устроить любимому папе сюрприз. Всю ночь я не спала, надувала шарики
и рисовала плакаты. Периодически подходила к окну, за которым кружились хлопья первого
снега, отражались и блестели от уличных фонарей, ложились воздушным ковром и покрывали
голые деревья… А на утро папа пожарил мои любимые картофельные блинчики, и нам троим
было радостно и уютно.

В моей семье было много праздников, торжеств и простых посиделок, но Новый год был
один. И каждый Новый год был особым праздником. Мы с мамой наряжали елку, украшали
дом, мне дарили море подарков, и всегда был шикарный стол и куча гостей. В новогодние
праздники мы с папой, мамой и бабушками ездили в лес на прогулку: я каталась на лыжах,
взрослые гуляли, согревались водкой и закусывали бутербродами. А потом они ехали в так
называемый ресторанчик, представлявший собой территорию с отдельно стоящими домиками
и открытым мангалом. В самом уютном домике все ели плов и манты, заказывали шашлыки
и лепешки, а взрослые, конечно, пили водочку. Денег в нашей семье хватало. Хватало на хоро-
ший ремонт, шикарную одежду, дорогую машину и путешествия. Мама, я и бабушки одева-
лись в лучших бутиках, папа следил за собой и выглядел ухоженным и импозантным моло-
дым мужчиной. У  моего отца было несколько магазинов с  фототоварами и  фотоуслугами.
В начале 2000  года эта тема была на пике популярности, и  отец ловко вел дела, открывая
одну точку за другой. Потом он снял в аренду огромный комплекс, где можно было купить
все: от  еды до  косметики. В  преддверии Нового года всегда была очень большая выручка,
на которую можно было жить не один год, но мамины расточительство и страсть к «жить одним
днем и на широкую ногу» приводило лишь к шикарным подаркам себе и близким, роскошной
одежде и обуви, деликатесам и элитному алкоголю. Во время одного из очередных застолий
моя семья решила, что одного помощника папе будет мало, и возникла идея привлечь к его
бизнесу Олега. Что моментально было всеми одобрено и обмыто немалым количеством спирт-
ного. Так мой любимый Анкл стал работать вместе с папой. Конечно, моя семья еще больше
сблизилась. Выходные все вместе – с Олегом, его женой Лидой и всеми родными – прово-
дили на даче: жарили шашлыки по вечерам, Олег играл на гитаре и пел задушевные песни
Высоцкого, Розенбаума и других неизвестных тогда мне исполнителей, чьи песни я помню
сейчас наизусть. На следующий день все ездили купаться на канал им. Москвы, взрослые снова
жарили шашлыки, пили водку и  громко слушали Ляписа, Штурм и  «Несчастный случай».
Иногда мы с мамой собирали землянику, которую нанизывали на травинки, и делали вкус-
ные браслетики. А осенью всей семьей ходили за грибами, и все пили алкоголь (кроме меня,
конечно): для зоркости глаза, за первый и третий гриб, за первую собранную корзину и ухо-
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дящее лето, за чистый воздух и красоту осени, за крепкую семью и за любовь… Они посто-
янно пили, если задуматься. За новую мебель, за ремонт, за новую одежду, чтобы носилась,
за всех и за все. Первый раз я попробовала алкоголь года в четыре. Благодаря шутнику Олегу.
Я лазила под столом во время какого-то праздника, а за столом разливали ликер. Анкл налил
в рюмку-сапожок немного ликера и угостил меня, незаметно сунув руку с рюмочкой под стол.
А еще именно Олег приволок в дом собаку Мишку. Он нашел его на первом этаже нашего
подъезда еще совсем маленьким и жалким щенком. Была зима, стало жаль собачку. Принес
к нам в квартиру. У моего папы вскоре началась аллергия, и собаку отдали бабе Свете и деду
Коле. К счастью, пес Мишка стал для бабушки и деда любимым «сыночком», и они души в нем
не чаяли, особенно дед. Я как сейчас помню: когда наступило лето, все снова поехали на дачу.
Олег взял меня и Мишку в лес на прогулку. Был невероятно солнечный день, отличное настро-
ение, Олег постоянно шутил, а я заливалась от его юмора. Вскоре мы набрели на какую-то
лужайку в березовой роще и улеглись на свежую траву. Пес Мишка, уже подросший щенок,
носился по лужайке и радостно лаял. Анкл курил американские сигареты Camel и показывал
мне верблюда на пачке. Олег любил меня. А я любила его. Мне всегда с ним было очень весело
и просто. Он был моим лучшим другом, человеком, который всегда все поймет и не предаст.
Никогда… А когда я была совсем еще маленькая, Олег иногда забирал меня из садика. И это
был маленький праздник для нас двоих. Он приводил меня домой и готовил яичницу по-холо-
стяцки: поджаривал кусочки белого хлеба и заливал их огромным количеством яиц – штук 13.
Я помню все. Помню до слез. И душа рвется на части…

В детстве я много и часто болела. У меня было все и сразу: от ОРВ до бронхиальной
астмы, сколиоз, ВГСД, аритмия и хронически пониженное давление. А еще я всегда была пол-
ненькой. Такой уж уродилася, как говорила баба Нина (папина мамаша). Моя мама постоянно
сажала меня на диету, садилась сама, пыталась приобщить меня к спорту и приобщалась сама.
Но не наше это, по ходу, было. Мама в итоге срывалась, а меня баловала вкусненьким. Готовила
мама волшебно. Ко мне постоянно приходила противная врачиха и констатировала: «Холо-
дильник от ребенка запирайте на замок». Я всегда очень стеснялась и сильно втягивала живот,
чтобы торчали кости. На что врачиха говорила: «Ладно уж тебе, выдохни. И дыши!» И слу-
шала меня специальным приспособлением – стетофонендоскопом. Моя медицинская карта
была такая же толстая, как я. К 10-ти годам таких карт у меня было уже три. А потом я как-то
резко перестала болеть. Только иногда симулировала. Чтобы не ходить в школу. До безумия
любившая меня мама, конечно же, верила и вызывала врача. И я оставалась дома и «болела»
неделю, а то и две… И всем было хорошо и спокойно. Вечерами часто заходил Олег со своей
собакой, привязывал ее у порога, и взрослые разговаривали до поздней ночи на кухне. Как-то я
отвязала собаку, та рванула в мою комнату, к моим игрушкам и разодрала их всех: плюшевых
мишек, у кукол отгрызла головы, расчленила резиновых пупсов на конечности и, забравшись
под кровать, рычала и не хотела долго выходить. Я ревела и прижимала к себе того смешного
слоника, которого мама подарила мне на четырехлетие.

Мое детство прошло в компании любящих и любимых мной родных. Я всегда хотела
сделать всем приятное и блеснуть своими талантами. Для каждого торжества я придумывала
какие-то номера, пела, конечно, играла на пианино, танцевала и читала собственные стихи.
Лет в восемь я начала писать рассказы помимо стихов. Иногда на выходные меня забирала
к себе домой баба Света. Мы ходили гулять с собакой Мишкой. Баба Света всегда покупала
мне всякие вкусности и готовила простую, но очень вредную и вкусную еду. Макароны по-
флотски и жареные пельмени. А еще бабушка с дедом разрешали мне допоздна смотреть теле-
визор. И я мерила все бабушкины платья и украшения. Однажды я сказала бабушке, что знаю –
моя мама скоро умрет. И что мне очень страшно. Баба Света очень разволновалась, строго-
настрого запретила мне даже думать об этом, и больше такие разговоры мы не заводили. Я
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всегда чувствовала, что мамы скоро не будет. Впрочем, скорее всего, и материнское сердце
бабушки предчувствовало беду.

Каждый год майские праздники у моей семьи начинались с открытия дачного сезона.
Дача, доставшаяся моему деду в советские времена, находилась в 70 км от Москвы. На дачу
ездили на двух машинах: я с родителями – в одной, а бабушка с дедом и собакой Мишкой –
в другой. На майские было холодно, но в доме – тепло и уютно. Дед топил печку и включал
в каждой комнате по обогревателю. Кухня и обеденный зал находились в другом небольшом
домике, и завтрак мне приносили прямо в постель. Я обожала эти простые и невероятно вкус-
ные завтраки: клинские котлеты с толстенными макаронами в сливочном масле на гарнир. Уже
с самого утра все начинали выпивать, кроме деда. Что-то делали по хозяйству, но в основном
пили, разговаривали и готовили. Каждый вечер жарили шашлыки и снова пили. Иногда при-
езжал Олег, и было еще веселее. Майские праздники заканчивались. Я доучивалась в школе,
и меня отправляли на все лето на дачу. Мои родители, Олег и его жена Лида приезжали только
по выходным. Основное время я была с бабушками. Приезжали мои подружки: Аля и Лена. Мы
гуляли, ходили на пруд, бегали друг к другу смотреть сериалы: «Антонелла», «Вдова Бланко»
и «Дикий ангел». Мы с Алей были очень близки и даже называли друг друга сестренками.
С Леной – слишком похожи характерами, поэтому иногда даже ссорились. Но через 10 лет все
изменилось. Мы отдалились друг от друга. На дачу я приезжала уже совсем в другую компа-
нию. И так наши пути разошлись…

Я очень любила животных и очень хотела котика. Шли мы как-то с бабушкой из леса
с банками, полными черникой, через соседнюю улицу домой. На заборе одного из участков я
увидела объявление, что бесплатно раздают котят. Конечно, мы с бабушкой окликнули хозяев
участка и  попросили посмотреть котят. Тут я увидела его  – маленького пушистика окраса
«рысь» с невероятно голубыми глазами. Все котята были хороши, но этот выделялся. Он сразу
полез ко мне на ручки, стал тереться о меня и мурлыкать. Котята были совсем маленькими,
и пол был неизвестен даже хозяевам, поэтому я назвала котенка Мартой, и мы с бабушкой стали
ждать приезда родителей, чтобы вместе вернуться и показать котенка маме с папой. Благо, была
пятница, и родители приезжали вечером. В субботу утром они бы смогли забрать Марту. Мы
«забронировали» котенка и распрощались с хозяевами пушистиков до следующего дня. Я ни
на что не надеялась. Во-первых, у нас был пес Мишка, который всегда гонялся за котами, во-
вторых, у папы была аллергия, что являлось главным аргументом не заводить никаких живот-
ных. Но, видимо, появление котика в жизни нашей семьи было чем-то судьбоносным, и после
недолгих уговоров все вместе пошли смотреть котенка. Либо хорошее настроение родителей
после выпитого с утра алкоголя сыграло роль, либо мое нытье и уговоры, но уже в субботу
котенок был у нас дома. Пес Мишка сразу почуял неладное. Взрослые закрыли котика в одной
из спален и кормили-поили его там. Смастерили ему место для туалета и Мишке не пока-
зывали. Странно, но  собака, которая от  вида любого кота приходила в  бешенство и  гоня-
лась за ними, готовая разорвать на части, постепенно знакомилась с котенком. Нюхала его,
не гоняла, никогда не кусала и не скалилась. А со временем они стали неразлучны. Когда кто-
то ругал котенка, Мишка моментально вставал на его защиту: загораживал собой и рычал, ска-
лился на того, кто смел обидеть котика. Да, примерно через месяц все узнали, что котенок –
мальчик, и он был переименован из Марты в Мартика. Невероятно умный и ласковый кот –
добрый и игривый – стал всеобщим любимцем и полноправным членом нашей семьи.

Моя семья была большая и дружная. Все были неразлучны. Особенно я с мамой и бабуш-
ками. Баба Тата отличалась строгим нравом и своеобразным характером. Но это не мешало ей
любить своих детей и внуков всем сердцем: меня, своих внуков – маму и Олега – и свою дочь –
мою любимую бабушку Свету. Именно в таком порядке отличались ее любимчики в нашей
семье. Из года в год особо ничего не менялось. У нас водились деньги, была любимая дача,
постоянные праздники и я – отличница, умница, красавица. Все портило одно – постоянные
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застолья с алкоголем. В моей семье пили почти везде и всегда. Шли ли семьей в Большой театр
или гуляли в лесу, отправлялись ли в гости или просто встречались за праздничным столом
в воскресный день. Алкоголь сопровождал моих родных постоянно. Каждое лето меня возили
к морю. Втроем – за  границу (я с мамой и папой) или вчетвером – на побережье Черного
моря (с бабой Светой). Иногда с нами выбиралась и лучшая подруга мамы Ирина – модельной
внешности, красавица, шикарная женщина. Каждый вечер мы ужинали в разных ресторанах
курортных городков. Шумно, весело, с изобилием еды и спиртного для взрослых. Бабушка
покуривала. Ей это шло. На маму постоянно заглядывались мужчины. Папа ревновал. Может,
именно по этой причине он не желал, чтобы его жена работала. Объяснялось все просто: денег
хватает. Дома лучше. Сама себе хозяйка. И дочка под присмотром. Но были и в нашей семье
не особые приверженцы выпивки. А именно: жена Олега – амбициозная, невероятно краси-
вая и сильная Лида. Стремящаяся к хорошей жизни и независимости. Совсем молодой Олег,
несмотря на глубокую привязанность к своей матери, сестре и любимой племяннице, привык-
ший к образу жизни семьи, безусловно прислушивался к своей жене. И со временем все изме-
нилось…

С  годами пики продаж и  востребованность предлагаемых моим отцом услуг и  това-
ров сходили на нет. Технический прогресс не стоит на месте, и чтобы всегда быть на коне,
нужно регулярно работать, отслеживать потребности потребителей и  периодически менять
свою бизнес-пирамиду. Но папа не хотел ничего менять и рассуждал примерно так: «Пусть
стало на несколько магазинов меньше. Ничего – нам и так денег хватает. Пусть пришлось рас-
прощаться с лучшими кадрами – незаменимых не бывает». В итоге отец расслабился и боль-
шую половину времени проводил дома. Основные задачи и решение вопросов, закупку това-
ров, переговоры с партнерами он повесил на плечи Олега, а сам прекрасно проводил время
в компании своей жены за деликатесами и алкоголем. Так продолжалось примерно год. Без-
условно, Олегу и его семье такой подход со стороны моего отца не нравился. Выходило, что
Олег вел дела и был этаким мальчиком на побегушках. Папа платил деньги и говорил, что все
оплачено – батрачь. Так и разругались. Скандал произошел на мой юбилей – десятилетие. Все,
как обычно, изрядно выпили, слово за слово. Жена Олега сообщила о намерении открытия
собственного бизнеса. Что папе с его ухудшением дел абсолютно не понравилось. Начались
высказывания нелицеприятного характера в адрес друг друга. Говорили все. Говорили многое.
А потом Олег с Лидой собрались и уехали. Мама с бабушкой рыдали, папа всех успокаивал,
разливая по рюмкам водку. А с утра они обнаружили полпакета соли, рассыпанной на кухне.
Конечно же, во всем оказалась виновата соль…

Как раз в это время начался кризис в стране. Сильно взлетел доллар. Фотоуслуги и фото-
товары сходили на нет. Техника совершенствовалась, и то, что раньше было модно и совре-
менно, постепенно сходило на нет. Мой отец это понимал, но цеплялся за свое дело и не хотел
совершенствоваться в новых направлениях. Он все чаще оставался дома. Они на пару с мамой
выпивали, строили какие-то неосуществимые планы, надеясь на лучшее. Под алкоголем всегда
все видится в розовом свете: и вроде проблем нет, а если есть, то незначительные и решаемые.
Только захотеть, щелкнуть пальцем, и все будет. Так думал папа. Как же он ошибался.

Примерно спустя год у моего отца осталось две основные точки, где он еще что-то зара-
батывал. Но никакие заграницы, деликатесы и бутики в нашей жизни больше не фигурировали.
Моя семья ездила на дачу из лета в лето. Остальное время я училась и лечилась. Я частенько
болела и ходила то на витаминные уколы, то на физиотерапию со сколиозом спины. То еще
куда-то. Мама уже тогда начала сдавать. Мне было 12 лет, когда в декабре был последний день
рождения любимой мамы. Она пила каждый день. И мой отец на это смотрел спокойно. Я
не понимала, почему. Нет, он любил маму. Но у каждого свои тараканы в голове. Отец не хотел
плохого своей жене. Тем более ее смерти. Но он свято верил, что все на свете можно выле-
чить алкоголем. Больную голову, понос и плохое настроение. Моя мама пила каждый день.
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Из школы я уже сама добиралась через железнодорожные пути. Моя мама напивалась и про-
сто забывала встречать меня. На последний день рождения любимой мамочки я купила букет
цветов, нарисовала открытку и сочинила стихотворение. Придя домой, я увидела все ту же
картину: мама пьяная спит в своей комнате, в которой стоял невыносимый запах перегара. Я
села на кровать, положила цветы и подарок на пол и стала плакать. Я знала, что моей мамы
скоро не будет. Мама проснулась, увидела, что ее дочь плачет. Обняла меня и стала плакать
тоже. Мне было противно, что мама снова пьяная, но я нашла в себе силы поздравить ее и про-
читать стих. Такой слезливый и душещипательный, что после него маме срочно понадобилось
залиться очередной порцией водки. Вечером должна была приехать баба Света, папа решал
какие-то свои рабочие дела, еще собиралась зайти Ирина и мамина тетя. Я стала помогать маме
собираться. Отвела в душ, накрасила, причесала, приодела. Вечером было море пьяных слез
и много алкоголя. Как сейчас помню: мама постоянно просила свою подругу Ирину позабо-
титься обо мне, потому что мама знала, что скоро умрет.

Перед Новым годом внезапно заболел котик Мартик. Ветеринары не могли понять, в чем
дело. Все анализы были в порядке. Но он сгорел буквально за неделю и умер. Я думаю, что
Мартик забрал мамин недуг на себя – такое же бывает… А через неделю погибли все живые
цветы в нашей квартире, а цветов было немало. Маме становилось все хуже и хуже. Она много
пила, отекла, у мамы сильно болела поджелудочная. Но все лечилось одним средством – вод-
кой. От врачей и госпитализации отмахивались. Лишь когда маме было совсем плохо, вызы-
вали скорую, и врачи на дому ставили капельницы. К Новому году я купила рыжего котенка
и принесла его «на счастье». Он умер через два дня…

Новый год встречали у бабушки Светы. Рядом с ее домом, буквально через 50 метров,
находился шикарный и дорогой лицей. Маминым единственным желанием было определить
меня в этот лицей. После новогодних каникул я уже шла в новый коллектив, в новый лицей.
Сначала я жила дома, и меня возил водитель, как и всех других детей богатых родителей.
Потом на водителя денег у моет отца не стало, и я потихоньку перебралась к бабушке. На каж-
дые выходные я приезжала домой. Дома была все та же картина. Пьянство. Для меня было
праздником, когда я видела маму трезвой. Каждый день я звонила из лицея домой. Слыша
трезвый голос мамы, я была просто счастлива, и эти моменты радости будут храниться в моей
памяти до  конца жизни. Мне было тяжело. Новый коллектив. Новые знакомства. Спасали
подруги из прежней школы, с которыми я встречалась на выходных. Меня принимали в лицее
долго. Я составляла конкуренцию королеве лицея, у которой, как и у меня, была вереница
подруг и поклонников. До моего прихода. Лидерство переходило ко мне. В итоге мы с «коро-
левой» поняли, что врага нужно держать ближе, и стали подругами.

Каждый год на 23 февраля родители, бабушки и я ездили на кладбище. В эту дату много
лет назад умер брат бабушки Светы, и взрослые, конечно, там поминали его. Поминали алко-
голем, ели бутерброды, разговаривали, что-то вспоминали. Тот день был солнечным и снеж-
ным. Чирикали птички, у мамы и бабушек было приподнятое настроение, они считали птичек,
выпивали и говорили обо всем подряд. Долго они в тот день пробыли на кладбище. У меня
от мороза чуть не отвалились ноги. Позже все поехали домой и продолжили застолье в тепле
и под новую порцию алкоголя.

Я в те годы, наверное, как и все девочки моего возраста, вела личный дневник. Предчув-
ствие чего-то страшного у меня началось еще в начале мая. Я писала об этом в своем дневнике.
К концу мая – 20 числа – моя запись начиналась со слов: «Я знаю – мама умрет». 22 мая:
«Мама умерла»…

20 мая, в воскресенье, я была еще дома. Почти весь день моя мама спала. Вечером она
пришла в мою комнату, была ласковой и нежной, от мамы пахло перегаром и свежим хала-
том. Проспавшись, она протрезвела, и я была счастлива. Мы немного поболтали, потом обня-
лись и пожелали спокойной ночи друг другу. Но я решила сделать приятное маме и напи-
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сала письмо, которое она должна была открыть после моего отъезда. В письме я написала, как
люблю свою маму, как скучаю по ней, как не хочу, чтобы она пила, и как всегда жду встречи
с ней и новых выходных… Я вышла в гостиную, где увидела, как мама наливает себе вино
и пьет залпом, скорее всего, уже не первый бокал. У меня навернулись злые слезы на глаза. Я
швырнула в маму свое письмо, предварительно скомкав, и сказала: «ТЫ – АЛКАШКА! НЕНА-
ВИЖУ!» Но мама неожиданно нежно потрепала меня по голове и мягко сказала со слезами
на глазах: «А ты – дурашка». Я ушла в свою комнату, хлопнула дверью и проревела всю ночь.
Это был наш с мамой последний разговор. Утром понедельника я выходила с папой из квар-
тиры. Дверь в родительскую спальню была открыта. Тогда я увидела свою маму в последний
раз. Она спала. Лицо было трезвое, но измученное, больное. Волосы на голове превратились
в большой колтун, дышать даже в коридоре было невозможно. На прикроватной тумбочке
лежало мое письмо, только бережно разглаженное… На мои глаза вновь навернулись слезы, я
отвернулась и вышла из квартиры.

22 мая в 9 утра раздался громкий, такой пронзительный звонок телефонного аппарата. Я
поняла, что звонок страшный. Телефон даже звенел как-то по-особенному. Я скрылась в туа-
летной комнате, затаив дыхание и закрыв глаза. Я ждала… Ждала известие о том ужасном,
о чем думала все это время. Сначала я услышала, как моя бабушка тихонько сказала в трубку
«Что?». Потом во весь голос, с  дикими рыданиями, просто завопила это: «Что???». Кину-
лась ко мне в туалетную комнату с криками: «Мама! Мама умерла!» Я молчала. Я знала. Я
не плакала и не истерила. Не знаю, почему, но я почувствовала мерзкое облегчение, и мне
стало невыносимо больно и стыдно. У меня все было как в тумане. Приехал дед с работы, пес
Мишка лаял и выл, как заведенный. Потом я оделась, бабушка продолжала выть. Именно выть
навзрыд. Страшно и громко, как воют волчицы, теряя своих детенышей. Дед плакал и прижи-
мал меня к себе. А я сидела и смотрела в окно. На зеленую и свежую майскую листву на дере-
вьях, на пасмурное небо, начинавшийся дождь. Я сидела, у меня текли слезы. Тогда я плакала
по-настоящему последний раз. Я понимала, но не осознавала, что происходит. Мне не было
страшно. Мне не было больно. Я просто как-то сразу стала пустая внутри. Потом я с бабушкой
и дедом добралась до нашего дома. Первое, что я увидела – это как из подъезда выносят матрас
родительской кровати: весь в чем-то красном – либо в вине, либо в крови… Мы с бабушкой
и дедом вышли из машины. Ко мне сразу подбежала Лида. Стала прижимать к себе, что-то
говорить. Мы поднялись в квартиру. Там стоял запах алкоголя, чего-то ветхого и успокоитель-
ных капель. Сбежались все родственники. У всех были потерянные лица, и никто не знал, как
смотреть на меня, что говорить. Я ведь молчала. Я не плакала. Я была где-то в другом мире…
Потом меня забрала к себе семья Олега на три дня – до похорон. Лида всегда была рядом
со мной и пыталась, как могла, отвлечь меня и утешить. Только все было зря. Я была спокойна.
В день похорон я смотрела на свою маму в гробу и не верила в происходящее. У меня текли
слезы, но не более того. Все попрощались с телом мамы и поехали домой. Следующие дни,
вплоть до того, пока меня не увезли на дачу на лето, я помнила туманно. Баба Света всегда
плакала. Баба Тата держалась, но срывалась, и они плакали вместе. Мой отец пил и плакал.
Дед был в себе. Олег переживал горе со своей семьей. Все закончилось. Я с папой, бабуш-
ками и дедом уехала на дачу. Зайдя в комнату мамы, я увидела ее тапочки и халаты – зеле-
ный и синий. Я упала на пол, сгребла в кучу мамины халаты, еще какие-то вещи из шкафа,
зарылась в них с головой, ощущая еще теплоту и запах родной мамы, и так проревела, навер-
ное, целую вечность. Так, каждый день все напоминало мне о маме. Бабушка постоянно пила
и плакала. Папа не мог выдерживать и тоже пил, и плакал. Мои подруги Аля и Лена поддер-
живали меня, как могли. Но было решено собрать все мамины вещи и на некоторое время
уехать к родителям отца – к бабе Нине и деду Ване в другой город. Там мы с папой раздали все
вещи в церковь и жили в деревне его родителей. Я видела состояние отца. Не раз я наблюдала,
как по ночам любимый папочка рыдает в распахнутое настежь окно, или слышала его жуткие
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всхлипы в уборной, которая была во дворе. Смерть жены подорвала психическое здоровье
моего отца, и он не мог обходиться без меня. Папа просто не мог находиться один. Мне не нра-
вилось в деревне папиных родителей. Но я не могла оставить его одного. На тот момент отец
был моим единственным родным и любимым человеком. Очень часто по вечерам мы смотрели
на небо и считали звезды. Баба Света постоянно пила и зациклилась на своем горе. Она была
не в себе. Хоть и ждала меня и папу на дачу. Но я не могла выносить состояние бабушки.
Мне казалось, бабушка Света сходит с ума. По большому счету так и было. Спустя несколько
месяцев дед, придя с работы, нашел бабушку Свету в ванной комнате с веревкой в руке, гото-
вящейся к суициду. Спустя только долгие и долгие годы я поняла, как я была нужна своей
бабушке… Но в силу возраста и собственного замешательства я не уделяла бабушке должного
внимания. И все произошло так, как произошло. Ничего в жизни не перепишешь. Все случив-
шееся тогда было ужасом для ребенка, жившего в семье «полная чаша». Но если бы не мои
дальнейшие беды, страдания и постоянная борьба, я бы не стала тем, кем стала. И как же жаль
ту бедную маленькую девочку. Только странно, что все, по сути, жалели только себя, а в даль-
нейшем им до меня дела не стало и вовсе…

Маме…

Мамочка моя милая, я помню тебя, любимая.
Красивая, неповторимая, тебя же уже не вернешь…
Я помню тебя, свое прошлое, свою боль, но ты не поймешь…
Тебя нет и больше не будет, но я мечтаю, что чудо тебя разбудит!
И будет все у нас, как раньше: моя рука в твоей руке;
Мы снова вместе, рядом, но ты в глубоком сне…
Я так хочу с тобой быть рядом!
Обнять, поцеловать, поплакать, посмеяться,
Секретами делиться, шутить и забавляться.
Я помню каждое мгновенье, заботу, нежность и любовь.
Я вспоминаю твои руки, тепло объятий вновь и вновь.
Тебя никто мне не заменит, не будет больше матери.
Но не вернешь того, что было. Лишь пустота теперь внутри.
Тебя ничто уж не разбудит, ты не вернешься никогда.
Я буду помнить, верить буду, что ты со мною навсегда:
Следишь за мною, наблюдаешь, спасаешь от невзгод и бед,
И нет на свете лучше мамы, чем ты… была, но больше нет.

Уже прошло немало лет, тебя уж нет…
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