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Аннотация
Серая крыса Терезия, четверть века прожившая в доме

учёной Марфы Пасюк, посвятившей жизнь созданию «вакцины
молодости», даёт показания генерал-полковнику ФСБ В. В.
Путейцеву. Исповедуясь, она рассказывает историю семьи и
протягивает связующую нить между прошлым и настоящим.
Терезия Пасюк раскрывает Путейцеву тайну создания лекарства
против прогерии, разработанного немецким врачом Иосифом
Нойманом и его сыном Томасом. Крыса передаёт Путейцеву часть
вакцины с целью выполнения им великой миссии.
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То, что предначертано тебе, никогда, ни при каких об-

стоятельствах, не будет принадлежать кому-либо дру-
гому…

Арабская пословица

Пути избежать того, что предначертано тебе судь-
бой, не  существует. Всё произойдёт именно так, как
должно произойти. С каждым днём, с каждой ночью бу-
дущее неумолимо надвигается на нас, превращаясь в на-
стоящее.

Чак Паланик «Невидимки»



 
 
 



 
 
 

 
Пролог

 
Владимир Владимирович Путейцев вылетел в  Катинск

специальным рейсом. Он принял решение лететь незамед-
лительно, отложив все дела, ещё до того, как трубка телефо-
на заняла привычное место на массивном чёрном аппарате
с многочисленными кнопками для связи. Это было не в его
правилах – обычно он тщательно взвешивал все за и против,
прежде чем принять единственно правильное решение, по-
тому что не имел права ошибиться. Но сегодня он изменил
правилам.

Вертолет «Ка-226» оторвался от земли; вначале он слег-
ка покачивался, набирая высоту, но уже через минуту сде-
лал крутой разворот и устремился вперёд. Несмотря на тя-
жёлое снаряжение, он маневрировал в воздухе подобно стре-
козе. Шума двигателя почти не было слышно, и пассажир,
прильнув к стеклу иллюминатора и всматриваясь в нарезан-
ные квадраты и прямоугольники огородов и полей, собран-
ных в огромное лоскутное одеяло, погрузился в свои мысли.

Воспоминания тридцатилетней давности унесли Путей-
цева в Гейдельберг, где он, майор КГБ, работал во внешней
разведке под прикрытием преподавателя знаменитого уни-
верситета на кафедре юриспруденции. Он прекрасно владел
немецким, и чтение лекций было одним из способов его со-
вершенствования.



 
 
 

Изучая старые архивные материалы Гейдельбергского
университета, он обнаружил дело молодого профессора То-
маса Ноймана, который пропал при весьма странных и невы-
ясненных обстоятельствах. В нескольких толстых бумажных
папках этого дела, которое вёл старый детектив Ганс Гоф-
ман, были зафиксированы интересные факты из жизни учё-
ного. Внимание молодого разведчика Путейцева привлек-
ла тогда идея разработки вакцины, предотвращающей ста-
рение организма, на основе компонентов животного проис-
хождения, высказанная Нойманом. Теория «вечной моло-
дости», публично высмеянная на одном из учёных советов
светилами биомедицины, не получила одобрения и не была
включена в план работы кафедры. Несмотря на это, Томас
Нойман решил продолжать дело отца, и формулу «эликси-
ра молодости» ему пришлось выводить втайне от всех. Дли-
тельные по продолжительности опыты проводились в лабо-
ратории в ночное время. Об этих опытах профессора Ной-
мана рассказал следователю вечный завистник Томаса ещё
со студенческих времён Гюнтер Майер, который отличался
нескрываемым подобострастным отношением к некоторым
преподавателям и желанием доносить на других их коллег
и отдельных, особо одарённых, студентов. Нойман никогда
не скрывал своего истинного отношения к Майеру, чем и вы-
зывал у последнего постоянное желание мстить.

Гюнтер мстил Томасу всегда и за всё. Он вынюхивал, вы-
слеживал, складывал пазлы добытой информации в единую



 
 
 

картину с одним только неуёмным желанием отомстить.
Он уже и сам точно не знал, чем и в какой момент насолил

ему Нойман. Он всегда помнил только презрительный взгляд
Томаса – тот словно неожиданно открыл для себя мерзкое
существо, неизвестное доселе никому на свете и, наступив
на него, увидел тошнотворное разлагающееся содержимое.
И этот взгляд с тех пор не отпускал Майера и беспокоил его
даже во сне.

Когда Нойман вдруг пропал, не  явившись однажды
на  лекцию, Гюнтер Майер испытал истинное успокоение,
и с этого дня его уверенность в том, что ненавистный взгляд
больше не побеспокоит его, крепла и обживалась в  созна-
нии. Поэтому все те небольшие сведения о секретных опы-
тах Томаса Ноймана, которые ему с  большим трудом уда-
лось накопать, он с  радостью отдал «быкам», опрашиваю-
щим преподавателей и студентов Гейдельбергского универ-
ситета на предмет того, кто что видел, и кто что знает.

Внимание Путейцева привлекла тогда фамилия русской
студентки Марфы Пасюк, фигурирующая в деле о загадоч-
ном исчезновении профессора. Она работала у  Ноймана
младшим лаборантом, и хотя об их связи в деле ничего кон-
кретно сказано не было, Путейцеву не трудно было предпо-
ложить, что между Пасюк и Нойманом могла быть любов-
ная связь по одной только причине – они были молоды, ум-
ны и свободны. И, как отмечали многие, отличались свобо-
домыслием и авантюризмом в науке.



 
 
 

И вот теперь, много лет спустя, фамилия Пасюк, извле-
чённая начальником следственного отдела Николаем Нико-
лаевичем Александровым из донесения следователя Нович-
кова Александра Семёновича, прозвучала вновь. Из доклада
следовало, что информация, полученная в ходе следствен-
ных действий, отнесена к разряду «особых» вопросов госу-
дарственной важности, и это заставило его, генерал-полков-
ника ФСБ Путейцева, незамедлительно вылететь в Катинск.
Он внимательно осмотрел кабинет, следуя скорее многолет-
ней привычке, чем желанию обнаружить какой-то непорядок
и, резко развернувшись, уверенным шагом вышел, захлоп-
нув за собой тяжёлую массивную дверь.

Через час вертолёт приземлился на небольшой военной
базе; лопасти пропеллера успокоились в  тягучем жарком
воздухе, хвост нервно дрогнул и застыл. А ещё через два-
дцать две минуты чёрный фольксваген доставил Путейцева
к зданию следственного отдела Катинска.

Владимир Владимирович сидел в крошечной полутёмной
допросной, куда с минуты на минуту должны были доставить
странного свидетеля недавнего преступления. Он с  нетер-
пением ждал этой встречи, проигрывал её в  уме, форму-
лировал вопросы на всех известных ему языках. Он давно
знал, что эта встреча неизбежно должна произойти. Но да-
же учитывая многолетний опыт работы в разведке, не пред-
полагал и  не  мог заранее предположить всех её обстоя-
тельств. И о своём необычном собеседнике, которым должен



 
 
 

был стать свидетель недавнего преступления, узнал только
несколько часов назад. Он впервые за многие годы был по-
настоящему изумлён.

Свет настольной лампы упал на  место для допрашива-
емых, и  Путейцев увидел две маленькие бусинки чёрных
глаз на острой мордочке, безостановочно вибрирующие усы
и пронизывающий взгляд. Человек и крыса пристально по-
смотрели друг на друга и, казалось, поняли всё, о чём знали
и о чём хотели узнать.

– Здравствуйте! Расскажите о себе, – задал единственно
правильный вопрос Путейцев. Голос его был жёстким, слова
звучали отрывисто. Носок ботика два раза легко и беззвучно
коснулся каменного пола: он всегда так делал, когда хотел
сосредоточиться на главном.

Крыса заняла освещённое место в центре стола и встала
на задние лапы, опершись для равновесия на хвост. Взгляд
её выражал полную уверенность в том, что она наконец на-
шла того, кого ожидала всю жизнь – равного себе по интел-
лекту и проницательности. Такого человека она никогда до-
селе не видела, и ей впервые захотелось рассказать ему всё,
о чём приходилось молчать четверть века.

Её исповедальную историю никто другой не  мог слы-
шать – Владимир Владимирович считывал её на уровне под-
сознания. Он слегка прищурился, как он это обычно делал
на серьёзных переговорах, и размеренно постукивал носком
ботинка об пол…



 
 
 

– Дамы и господа, разрешите представиться! Терезия Па-
сюк, – нарочито пафосно начала крыса, представляя вооб-
ражаемую публику. Она вытянула вперед лапу и слегка по-
клонилась. Затем приняла более удобную позу, сложив лапы
на груди, и, казалось, уже ничто не могло остановить её. –
Кто дал мне это имя, точно не припомню. Но подозреваю,
что это сделал кто-то из обитателей старого деревянного до-
ма, где я проживаю со дня рождения. Было это ровно два-
дцать пять лет назад. Моя мать принесла в тот день трина-
дцать малышей. Я была тринадцатой…

Вы, наверное, уже догадались по моей фамилии, кто я?
Да, я – серая крыса. Обыкновенная серая крыса или пасюк.
Нужно отметить, что моё видовое название вовсе не говорит
о моей «серости». К вашему сведению мою окраску правиль-
нее будет называть не серой, а агути. А, как сами понимаете,
агути звучит гораздо солиднее и благопристойнее.

Я  – серая крыса, и  моя внешность точно соответствует
описанию, которое вы, если захотите, без труда можете най-
ти в любом учебнике зоологии. Острая мордочка, наделён-
ная необыкновенным устройством – подвижными вибрисса-
ми. Острая мордочка – признак многих, а вот такими виб-
риссами, как у меня, мало кто может похвастаться. Именно
они, вибриссы, которые вы попросту называете усами, поз-
воляют мне молниеносно оценивать любую ситуацию. Вам,
людям, как и многим другим представителям животного ми-
ра, нужно время, чтобы обдумать, взвесить и принять реше-



 
 
 

ние. О вас, уважаемый, я не говорю. Вы, по всему видно, –
исключение. Вам, как и мне, много времени не требуется, –
она уважительно склонила голову и одобрительно посмот-
рела на Путейцева.  – А вот некоторым необходимо много
времени. Другим – очень много времени. А иным любого
времени не хватит. Мне же, чтобы сориентироваться и при-
нять решение, требуется одно мгновение. Точнее – сотая до-
ля мгновения. Усами, в отличие от людей, я вижу, слышу,
ощущаю запахи и ощупываю территорию. Как верно сказано
о моих усах в тех же учебниках – каждому крысиному уси-
ку соответствует определённая зона мозга. Не совсем увере-
на, что это именно так, но вот на счёт какого-то седьмого
чувства, названного интуицией, я бы поразмышляла. Пожа-
луй, у меня единственной из многочисленного царства жи-
вотных развита эта интуиция. Да такая, что вам и не снилась!
А какой интеллект! В непроверенных источниках, которым
я не доверяю, сказано, что он превышает интеллект кошки.
Ох, и глупцы эти люди! Сравнивать меня с кошкой!!! Фи,
какая необразованность! Я бы согласилась на крайний слу-
чай быть поставленной в один ряд с дельфином, но только
не с кошкой!!! Такое утверждение я считаю для себя просто
унизительным!!!

Кроме усов у меня есть голый щетинистый хвост. Вооб-
ще-то щетинки ощутимы, только если провести рукой про-
тив шерсти. На самом деле он довольно гладкий. По мое-
му мнению он очень украшает меня, хотя на первый взгляд



 
 
 

напоминает грубую плетку. И  я совершенно не  понимаю,
почему именно он вызывает у вас необоснованное чувство
страха. Ведь я его никогда не использую в качестве орудия
нападения или защиты. Висит себе хвост спокойно и  ви-
сит,  – и  она пропустила упругий, извивающийся подобно
змее хвост через замкнутые колечком лапы. – Чтобы немно-
го успокоить вас по поводу хвоста, скажу ещё вот что. То-
нюсенькие волоски, покрывающие его, которые все и назы-
вают щетинками, используются, между прочим, при опера-
циях на глазах. Так что прошу учитывать мой неоценимый
вклад в современную офтальмологию.

Моя меховая шубка цвета агути, и  я вас очень прошу
именно так обозначать её цвет, тоже хороша, несмотря на то,
что имеет не  совсем опрятный вид из-за длинных, вечно
торчащих во все стороны волосков, жёстких, как проволока.
Но если посмотреть на меня, выходящую из воды, то даю вам
честное слово, от меня невозможно отвести взгляд – перед
вами само совершенство, – и она грациозно выгнулась, что-
бы Путейцев имел возможность рассмотреть её всю. – А если
начать разбираться по существу, то окажется, что я очень по-
хожа на вас. Говорят, что если меня увеличить до роста че-
ловека и распрямить скелет, то можно обнаружить необык-
новенное сходство в нашем строении. Суставы у нас с вами
устроены абсолютно одинаково, а кости имеют равное коли-
чество деталей.

Именно поэтому нас, крыс, считают лучшим модельным



 
 
 

объектом для исследований, разработки методов лечения
и предупреждения болезней человека. В связи с этим нам
прощают даже то, что в год каждая из нас съедает около две-
надцати килограммов продуктов и ещё больше пищи делает
негодной. Статистика, а это, на мой взгляд, довольно-таки
точная наука, говорит, что каждый шестой фермер на Зем-
ле кормит не людей, а крыс. Ну, что ж! С этим приходит-
ся мириться. Человечество прощает крысам все неблаговид-
ные деяния в благодарность за то, что имеет возможность
использовать нас для изучения генов и  разработки новых
лекарств. В одном из учебных центров, как я слышала, от-
крылся памятник «Мышь, вяжущая нить ДНК». Не каждое
животное может похвастать таким уважительным к себе от-
ношением. И опять позволю вам заметить, мышь – не кры-
са, хотя тоже является лабораторным животным. Она рядом
с крысой даже стоять не имеет права. По уровню развития,
конечно. Поэтому делаю заключение, что скульптор, создав-
ший это величайшее и единственное в мире произведение
искусства, посвятив его огромной группе мышевидных гры-
зунов, отдавших жизнь во имя науки, вероятнее всего был
невежей, в тонкости анатомии не вникал, и грызуны для него
были все на одно лицо.

На этом, пожалуй, я закончу короткую лекцию о пасюках
и перейду к рассказу о своей жизни, которая началась в тот
день, когда моя мать двадцать пять лет назад принесла мно-
гочисленный по всем меркам науки для первого раза при-



 
 
 

плод. Я была тринадцатой.
– Расскажите о доме, в котором прошла ваша жизнь,  –

Путейцев ненавязчиво продолжал допрос, отмечая про се-
бя, что и рассказ крысы, и сама она увлекает его всё больше
и больше.

Образы неожиданно стали оживать один за другим, дух
старого деревянного дома с  остатками прежней каменной
облицовки на стенах заполнил маленькую допросную ком-
нату, и  Путейцев вместе со  своей собеседницей оказался
на окраине Катинска.

– Я живу в этом старом, повидавшем многое на своём ве-
ку доме уже четверть столетия. Скажете, что крысы не жи-
вут так долго, и будете правы. Мать моя не прожила и года,
а её первые малыши и месяца. Вот здесь, в углу кладовки,
лежат их мумии. Не нужно кривить нос и закатывать к небу
глаза! И «фу, какая гадость!» тоже говорить не нужно. Му-
мии лежат ровными рядочками на полочке ни много ни ма-
ло, а двадцать пять лет. Ничего удивительного! В этом стран-
ном доме, не похожем на другие дома, хранят всё, даже му-
мии крыс!

Грустно и больно вспоминать о том, что произошло за эти
годы, и тем более рассказывать об этом. И тем не менее я
попытаюсь вспомнить всё до мельчайших подробностей.

Родственники мои передохли, словно мухи от дихлофо-
са, в этом чудовищном доме с ужасающим интерьером и вы-
ворачивающими нутро наизнанку запахами старости, одино-



 
 
 

чества и психического расстройства. Как его там называют
медики? Синдром Плюшкина? Синдром, так синдром. При-
шлось мне, не лишённой, как мне кажется, здравого рассуд-
ка, с этим синдромом сожительствовать многие годы. И с его
обладателями тоже. За двадцать пять лет я ко многому при-
выкла и  со  многим смирилась. Уйти предлагаете? Можно
было, конечно, и уйти. Но нужно было принимать такое ре-
шение с самого начала. Теперь уже поздно. Да и куда мне
идти? Ведь это и мой дом тоже.

Вернее, это – мой дом со всем его содержимым и этой за-
путанной историей, единственной хранительницей которой
я теперь являюсь.

Так вот. Кто на самом деле дал мне это имя Терезия, так
и остаётся загадкой. Влад или его мать, дух которой вот уже
лет пятнадцать бродит по дому, шаркая стоптанными и из-
ношенными до дыр тапками, и не оставляет его. Скорее все-
го мать…

Да, да, все началось именно с этой старой маразматички
Марфы Петровны, решившей в свои сто с лишним лет поки-
нуть наш грешный мир. Устала ли она шаркать стоптанны-
ми, изношенными до дыр тапками, или на это была какая-то
другая причина, мне неведомо. Только однажды надумала
она умереть. Правда, как только надумала, так в тот же день
об этом забыла и ещё лет пять после отведённого себе самой
срока пожила, поскрипела деревянными половицами. Слов-
но забыла что-то и прибавила ещё несколько лет для того



 
 
 

чтобы завершить все недоделанные земные дела, о которых
неожиданно вспомнила.



 
 
 

 
Марфа

 
Марфа Петровна была женщиной властной и  от  своего

близкого, а иногда и не очень близкого окружения требова-
ла беспрекословного подчинения, полного обожания и да-
же некоторого любования. Любоваться особо было не чем.
Вы уж поверьте мне на слово. Размеров она была громадных
при очень высоком росте. Лицом не вышла, и даже в дни
былой молодости мужскому глазу там не за что было заце-
питься. Страшна была на мой взгляд. О женщине, а тем бо-
лее о девушке, так говорить не принято, и всё же по-другому
не скажешь. Я сужу о внешности Марфы по тем портретам,
которые украшали стены дома ещё при её жизни и остались
нетронутыми до сегодняшнего дня. Пожелтевшие от време-
ни портреты так же, как и я, хранят историю семьи Пасю-
ков. Я-то тоже, как вы понимаете, получила свою фамилию
по праву родства с этим семейством.

Марфуша родилась в известной семье, которая прожива-
ла в  самом центре старого Катинска. Сейчас такой район
назвали бы элитным, а тогда это был просто-напросто цен-
тральный квартал со всеми, свойственными ему традиция-
ми и устоями. Катинск не всегда был таким, каким помнила
его Марфуша. Город несколько раз переименовывали и до её
рождения, и после, а однажды даже отстроили заново.

В  какой-то год зима была настолько снежной, что Ка-



 
 
 

тинск, неудачно построенный между двумя реками Ижень
и Заряна, затопило полностью. Дома стояли в воде по самую
крышу. В середине лета, когда вода сошла полностью, обра-
зовались болота с тучами серого гнуса и невыносимым за-
пахом болотных газов. Князь Григорий Александрович По-
темкин, по приказу которого и был основан Катинск в честь
Великой Императрицы Екатерины, предупреждал о возмож-
ном затоплении низины водами разливающихся рек и поэто-
му был очень зол и разгневан, когда его предсказания сбы-
лись. Он тотчас приказал заложить и отстроить город зано-
во на высоком берегу Иженя. Тогда старый Катинск отдали
на растерзание крестьянам, и те разнесли его по бревныш-
кам. И вскоре построили новый.

Идея возведения идеального города, каким первоначаль-
но задумывал Катинск Григорий Потемкин, не была вопло-
щена в силу некоторых причин. Однако основные идеи, за-
ложенные в плане градостроительства, постепенно реализо-
вались. Модель развития нового города была основана на са-
мых передовых европейских идеях того времени. Архитек-
торы строили Катинск по строгому классическому плану –
прямые линии улиц, квадраты площадей, амбициозные со-
оружения и архитектурные ансамбли.

К тому времени, как отец Марфуши женился на её ма-
тери, во вновь построенном городе наряду с деревянными
домами уже было множество каменных, работали всевоз-
можные заводы и заводики, были возведены здания желез-



 
 
 

нодорожного вокзала и нескольких культурных заведений.
С открытием железной дороги и строительством моста через
Ижень жизнь города кардинально изменилась, и вскоре Ка-
тинск стал крупным промышленным центром.

В городе были больницы, скорая помощь для людей и жи-
вотных, аптеки, классические гимназии, женские и мужские
коммерческие училища, музыкальные, торговые и железно-
дорожные школы, духовная семинария, библиотека, куль-
турные и игорные заведения. Многочисленные сады и скве-
рики, приспособленные для гуляния, казалось, собирали
по вечерам всё население города.

Несмотря на быстрое своё развитие, он продолжал оста-
ваться для жителей уютным и  тёплым. Утопая в  зелени,
он давал каждому защиту и  какое-то чувство особенного
покоя. Маленькие, вымощенные булыжником, улочки увле-
кали прохожих в  тенистую прохладу, аккуратные дворики
с  цветочными клумбами и  разноцветные палисадники яв-
лялись примером исключительного ландшафтного дизайна.
Да и сами здания представляли настоящие произведения ис-
кусства. Строители особняков соревновались между собой
в украшении фасадов скульптурными элементами. Излюб-
ленные мотивы были нехитрыми – хорошенькие упитанные
амуры или их головы, изображения зверей, чаще всего львов.
Они так же, как и многое другое, являли собой пример под-
ражания европейской культуре.

Улицы города освещали фонари, и казалось, что ни в од-



 
 
 

ном городе не было так светло и безопасно в ночное вре-
мя, как в нём. Под покровом ночи покой горожан охранял
известный полицмейстер Иван Ивкин сорока пяти лет, лю-
бивший работать в  ночную смену. Он выходил на  улицы
в штатской одежде, скрытой длинным серым плащом, чтобы
без предупреждения проверить работу постовых и  застать
их врасплох. Сам же, удовлетворяя своё патологическое лю-
бопытство, заглядывал в окна нижних этажей, в рестораны
и игорные заведения.

Его длинное и  худое, как палка, тело металось, словно
тень, в потёмках от одного дома к другому, временами сли-
ваясь с чёрными стволами деревьев. Было удивительным при
его большой любви к  жирной пище иметь такой желчный
истощённый вид. Если учесть, что он всегда помногу ел, то
было непонятно, в каком отделе его тела помещается погло-
щённая пища. Глядя на его постоянно жующий рот и втяну-
тые при этом щёки и живот, создавалось впечатление, что он
с детства не доедал или болел кишечным глистом.

Ивкину не представляло никакого труда держать под кон-
тролем все одноэтажные домики, коих в городе оставалось
ещё огромное количество, заглядывая в глазницы их окон.
А вот маленькие, врытые наполовину в землю подвальные
оконца давались ему непросто. Приходилось каждый раз на-
клоняться к самой земле, чтобы заглянуть в них. При этом он
быстро складывался пополам и всем своим видом напоми-
нал деревянный циркуль. Со стороны казалось, будто опыт-



 
 
 

ный чертёжник ловким движением руки превращал в пря-
мой угол открытый на сто восемьдесят градусов инструмент.
Обычно это продолжалось почти до самого утра – он то вы-
тягивался во всю длину, то, переместившись на несколько
шагов, тут же складывался снова.

Ивкин научился подсматривать в  дверные глазки ещё
в детстве, когда жил вместе с матерью в коммунальном ба-
раке. И эта привычка, оставшись с ним на всю жизнь, отта-
чивалась и была доведена за годы службы до совершенства.
Теперь же привычка была оправдана его заботой о порядке
в городе и покое горожан, поэтому никого не смущала и вос-
принималась как должное. И сам он тоже поверил, что это –
неотъемлемая часть его профессии, обязанность, если хоти-
те.

Варвара Михайловна  – жена Ивана Ивкина, которой
на вид можно было дать не больше тридцати лет, была пол-
ной его противоположностью. Гладкая, не имевшая морщин
кожа Варвары была белой и сохранила лёгкую розоватость
на пухлых щёчках, и от этого возраст её хозяйки трудно было
определить. Флегматичная, неэмоциональная и малоразго-
ворчивая Варвара отличалась удивительной нерасторопно-
стью. Она была такой маленькой, что едва доставала до под-
мышки своего супруга. Не было смехотворнее зрелища, ко-
гда они прогуливались по вечернему городу. Длинный су-
хой Ивкин мерил мостовую огромными шагами в вычищен-
ных до блеска сапогах, а рядом семенила, почти бежала, что-



 
 
 

бы успеть за ним, кругленькая, как пончик, Варвара, крепко
ухватив супруга под руку. И это был, пожалуй, единственный
пример, когда она куда-то спешила. Ивкина очень гордилась
своим мужем и не переставала любоваться его тёмно-синей
формой с позолоченными пуговицами, придавая ей исклю-
чительное значение в своей женской судьбе. Она была до-
мовита и обеспечивала Ивану спокойную сытую жизнь. До-
ма ходила, распустив длинные светлые волосы, прикрываю-
щие почти всю её спину, объясняя это частыми мигренями.
Платья носила свободные и мягкие, дабы не затруднять дви-
жения располневшего за последние годы тела. Сидя в крес-
ле, слушала утренние рассказы мужа. Всё, что тому удалось
подслушать и подсмотреть за время ночного дежурства, вос-
принимала с большим интересом и серьёзным видом. При
этом всегда мило улыбалась мужу, неторопливо сматывая
маленькими пальчиками овечью и козью пряжу в аккурат-
ные моточки. Кивала в знак согласия, иногда вздыхала, оха-
ла и незаметно следила за тем, чтобы прожорливому полиц-
мейстеру хватило еды, и чай в стакане с серебряным витым
подстаканником был горячим. Чай Ивкин очень любил, осо-
бенно со сливовым вареньем, и казалось, пил его безоста-
новочно. По крайней мере, стакан его всегда был полным
и дома, и в кабинете полицейского участка. Детьми Ивкины
не обзавелись по неизвестной для жителей города причине
и поэтому всецело принадлежали друг другу. Пылкой стра-
сти меж ними давно не было, зато в каждом их взгляде и сло-



 
 
 

ве угадывалось глубокое уважение и благодарность друг дру-
гу.

Как только Ивкины утратили всякую надежду на появле-
ние в их семье наследника, они решили взять на воспита-
ние собачку. Вскоре приобрели щенка какой-то неизвестной
редкой породы с отличной родословной за довольно солид-
ную сумму у местного заводчика собак. Фани, а это клич-
ка значилась в  собачьей родословной, должна была заме-
нить им ребёнка. К великому удивлению Ивкиных собачон-
ка оказалась обычной гладкошёрстной дворняжкой, неболь-
шого роста, белого окраса с  рыжими подпалинами на  бо-
ках и  длинных ушах. Но  выросла она на  удивление всем
умной и, кажется, понимала не только каждое слово хозя-
ев, но и взгляд, и настроение, и даже читала мысли. Её гла-
за янтарного цвета с вкраплениями тёмной охры выражали
все свойственные человеку эмоции – она могла улыбаться,
хмуриться, грустить, не имея при этом мимических мышц.
В  доме она вела себя, как подобает воспитанной собаке.
Но на прогулке неуёмная энергия её вырывалась наружу –
Фани не переставая бегала, запрыгивала на стволы деревьев,
гонялась за  голубями и  воробьями. Варвара в  силу своей
медлительности вскоре перестала с ней справляться и пере-
ложила эту обязанность на старшую сестру Ивкина – Глашу,
которая после прогулок долго не могла отдышаться и, сидя
на маленьком стульчике, жаловалась Варваре на то, как Фа-
ни её утомляет.



 
 
 

Глафира, такая же тощая и некрасивая, как и брат, уже
несколько лет жила с Ивкиными. Младший брат Иван при-
ютил её из жалости. Оставшись старой девой, она долго мы-
калась, пока не вымолила у брата угол. Казённая квартира
полицмейстера была небольшой, но комнатку для сестрицы
Иван выделил. Так незаметно она прижилась, став для род-
ственников кухаркой и домработницей. Много времени про-
водила на кухне, выполняя поручения Варвары, прислужи-
вала брату за завтраком и обедом. И только вечером, когда
полицмейстер удалялся на ночной обход, могла поговорить
с Варварой о хозяйственных делах и услышать от той послед-
ние городские новости.

Гордостью Катинска в  это время стали трамваи, кото-
рые перемещали горожан по длинным улицам. Трамвайные
звонки будили жителей и сопровождали весь день. Их весё-
лый перезвон был слышен до глубокой ночи. Как только по-
следний трамвай уходил в депо, город затихал и погружался
в сон.

Тогда автомобили ещё не  успели превратиться из  рос-
коши в  средство передвижения, и  настоящий электриче-
ский трамвай стал основным видом транспорта, сменив «ва-
нек», «голубчиков» и «лихачей». Пароконные трамваи ходи-
ли только в центре города и просуществовали совсем недол-
го. Они не прижились из-за неудобного для лошадей релье-
фа так же, как и бензомоторные трамваи.

На открытие первой трамвайной линии съехалась вся го-



 
 
 

родская элита. В день её запуска на протяжении шести ки-
лометров трамвайного пути толпился народ. В два часа дня
к  трамвайному парку на  площадь приехал губернатор Ка-
тинска Иванов с  супругой, а  также городские чиновники
и богачи. Гости расположились в шести зелёных вагончиках,
украшенных флажками, шарами и лентами. Губернаторша
Аполлинария Иванова принарядилась по  случаю праздни-
ка в дорогое платье и шляпку цвета насыщенной пудры, вы-
писанные ею по каталогу из Англии. Такой цвет совершен-
но не соответствовал весёлому жизнерадостному характеру
хохотушки Полечки, как называли её родные, и она с боль-
шим удовольствием надела бы лиловое или изумрудное пла-
тье из тафты, привезённые ей супругом-губернатором из по-
следней поездки во Францию. Но как истинной даме ей тоже
приходилось придерживаться в одежде английских канонов.
Она перерезала красную ленточку на воротах станции, и пер-
вый трамвай вышел на маршрут. Вся городская знать вместе
с губернаторской четой и их дочерями-двойняшками взошла
на  ступеньки первого вагончика и, разместившись на  но-
веньких сиденьях, отправилась в поездку. Оркестр, заняв-
ший место в центральной части вокзальной площади, мар-
шем возвестил о начале нового этапа в развитии обществен-
ного транспорта в Катинске. На первом трамвае была разме-
щена реклама швейцарских часов «Омега».

Купцы и торговцы проживали в самом центре Катинска,
в  основном на  Екатерининском проспекте. Излюбленным



 
 
 

местом купечества и дворянства был Английский клуб, ко-
торый считали главным заведением, предназначенным для
времяпровождения высшего городского общества. Автори-
тет клуба был очень высок, и  гости города считали своим
долгом нанести первый визит именно туда.

Сказалась мода на всё «английское» в дворянской куль-
туре. Название клуба лишний раз давало повод подчерк-
нуть, что «и мы не хуже». Правда, ничего сугубо английско-
го в нём не было.

Однако с самого начала существования у клуба появилась
особенность, которая отличала его от других заведений та-
кого типа – он был внесословным. Его членами были и дво-
ряне, и купцы, и чиновники. Это было связано с ограничен-
ностью круга городской элиты. Ведь в целом население го-
рода было ещё сравнительно небольшим.

По  меркам того времени Английский клуб был «гиган-
том» в два этажа, с трёхэтажной центральной частью. Фон-
тан, ставший украшением небольшого парка, в  котором
и  размещался клуб, представлял традиционную каменную
вазу с обвитыми вокруг неё виноградными стеблями с ли-
стьями и гроздьями. Очищенная вода подавалась в фонтан
редко в связи с её дефицитом, поэтому на вырывающиеся
из вазона поблескивающие на свету струи собирались погла-
зеть все присутствующие. Неоготическая архитектура клуба
с вычурными колонками, фризами и фонтаном смотрелась
совершенно экзотично среди большого числа остающихся



 
 
 

наряду с современными постройками деревянных домиков
и лабазов.

В  дневное и  вечернее время здесь собирались мужские
компании. Время проводили за беседами по различным во-
просам – деловым, политическим и даже культурным. Игра-
ли в карты, курили, обедали и ужинали. Там же членов клуба
угощали самыми изысканными напитками. Шампанское го-
стям приносили непременно в серебряном ведёрке со льдом.

Отец Марфуши, Пётр Алексеевич, любил холодное шам-
панское так же, как и карточные игры. Он был азартен и ред-
ко проигрывал. Однажды он выиграл дом, который в про-
шлом принадлежал протоиерею Григорию Градницыну. Се-
мья протоиерея была большой, и поэтому на участке земли,
перешедшем ему от коллежского асессора Павла Абрамови-
ча, был выстроен большой деревянный дом на десять комнат
с окнами на четыре стороны и огромным садом. Когда Град-
ницын решил продать участок с домом, покупателем высту-
пил купец Саморуков, у которого Пётр Алексеевич его и вы-
играл в карты. В этот дом он привёл молодую жену. Здесь
родилась и Марфуша.

На тихих улицах, прилегающих к городскому центру, раз-
мещались дворянские усадьбы и особняки. Магазинов и ла-
вок здесь не было. Купцы жили в торговой части города, за-
нимая верхние этажи своих магазинов. Владельцы же пред-
приятий жили на городских окраинах, в особняках, постро-
енных при своих заводах и фабриках. Пётр Алексеевич, бу-



 
 
 

дучи по  сути своей предпринимателем, стал сдавать двух-
этажный дом при своём заводе инженерам, приезжающим
в город на работу, внаём, а сам переехал в особняк протои-
ерея.

После надлежащего ремонта и внешней отделки особняк
приобрел необычайно привлекательный вид. Он выглядел
немного таинственным в густой зелени тенистого сада. Сре-
ди старых яблонь и черешен пряталась маленькая деревян-
ная беседка, которая во вьющихся стеблях дикого хмеля, за-
крывающих её со всех сторон, была совершенно незаметна
постороннему глазу. По всему было понятно, что это место
предназначено для тайных свиданий и  душевных разгово-
ров. Дорожки, ведущие к главному входу усадьбы, выложен-
ные речной галькой, с обеих сторон украшали кустики си-
рени, боярышника и белой акации. Террасу с  трёх сторон
оплетали устремившиеся к  небу толстые змеевидные лиа-
ны виноградника. В хороший год урожай винограда был на-
столько большим, что погреб не вмещал всех винных фляг,
и часть их зарывали в земляном погребе прямо в саду. Ок-
на дома выходили на четыре стороны, и под каждым из них
была разбита округлая клумба с ограждением из белого мра-
мора. Клумбы были густо засажены цветущими растения-
ми многочисленных сортов, и от этого создавалось впечатле-
ние, что неопытный художник смешал все имеющиеся крас-
ки на палитре, но, нанося на холст небрежные мазки, сам
того не предполагая, получил безукоризненную по сюжету



 
 
 

картину. Сладкие запахи врывались в окна и, смешиваясь
друг с  другом, наполняли комнаты ароматом бесконечной
радости. Казалось, счастье поселилось в этом доме надолго.
Монотонное жужжание пчёл подчёркивало состояние покоя
и умиротворения.

Некогда деревянные стены дома получили каменную об-
лицовку с гипсовыми барельефами по цоколю. На перилах
маленького балкончика, козырьком выступающего над тер-
расой, сидели два маленьких мраморных амурчика, держа-
щие в руках изогнутые луки и, казалось, были готовы в лю-
бую минуту выпустить любовные стрелы в каждого, кто вхо-
дил в дом.

Стены всех комнат велено было оклеить модными шёл-
ковыми обоями с цветочным принтом, и лишь кабинет Пет-
ра Алексеевича оставался обшитым деревом светло-янтар-
ного цвета. Вся старая мебель была распродана и раздарена
родственникам за исключением видавшего виды фортепиа-
но, не захотевшего менять местожительства и вписавшегося
в новый стиль дома как нельзя лучше. Кроме старого, но доб-
ротного по звучанию немецкого фортепиано в огромной го-
стиной разместились несколько диванов и кресел, а  также
большой дубовый обеденный стол со  стульями, обитыми
тканью в тон обоям. Мебель была заказана в лучших евро-
пейских магазинах, но это не мешало ей соседствовать с ис-
конно-русскими предметами быта – сундучками, самовара-
ми, которые Пётр Алексеевич обожал и не мог устоять пе-



 
 
 

ред тем, чтобы не прикупить несколько у местных торгов-
цев. Стены украшали пейзажи известных художников, а кар-
тины в кабинете Петра Алексеевича изображали сцены охо-
ты. Сам Пётр Алексеевич на охоте ни разу в жизни не был,
но рассматривать картины любил и никогда не упускал воз-
можности приобрести новые. В библиотеке кроме массив-
ных книжных шкафов было два диванчика разной величины
с резными ручками и небольшой придиванный столик с гну-
тыми ножками для удобного чтения. Шёлковые ковры свет-
лых оттенков в центре гостиной и библиотеки красовались
замысловатыми восточными орнаментами. Окна занавеши-
вали кружевные тюли, к тому времени уже вошедшие в мо-
ду, и благодаря им в доме всегда было солнечно и радостно.

С  появлением Евдокии Герасимовны дом Пасюка стал
ещё уютнее и теплее. На столах появились кружевные ска-
терти, вазы и  вазочки с  цветами, на  диванах и  кушетках
удобно разлеглись подушечки и  мягкие валики, на  столи-
ке всегда лежала раскрытая книга, а на бюро недописанное
письмо. Спальня с довольно громоздкой кроватью и комо-
дом заполнилась всевозможными дамскими штучками – пу-
фами, трюмо, стоящими на нём шкатулками, подсвечника-
ми и статуэтками, отчего приобрела поистине манящий вид
и стала любимым местом и Петра Алексеевича. Он обожал
жену, благоволил всем её прихотям, и ни для кого не бы-
ло тайной, что выбрал он её не столько по расчёту, сколько
по большой любви. Евдокия Герасимовна не слыла красави-



 
 
 

цей, но стоило ей начать незамысловатый разговор, как со-
беседник был очарован ею навсегда. Так произошло и с Пет-
ром Алексеевичем. Он познакомился с Дуняшей Михайло-
вой, когда той едва исполнилось семнадцать…

В  один из  субботних летних вечеров, по  обыкновению
проводимых в Английском клубе за игрой в карты, Герасим
Фёдорович Михайлов – владелец суконной фабрики – по-
знакомился с Петром Алексеевичем Пасюком. Пасюк имел
не большой, но уже и не маленький по городским меркам, чу-
гунолитейный завод, который сам построил и наладил про-
изводство. Завод развивался и разрастался небывалыми тем-
пами, и вскоре Пётр Алексеевич, довольно молодой для за-
водовладельца, стал одним из самых богатых жителей Катин-
ска. Герасим Фёдорович с первых минут знакомства угля-
дел в Пасюке хваткого предпринимателя, не лишённого при
этом скромности и обаяния.

Пётр Алексеевич тридцати семи лет отроду был высокого
роста и крепкого телосложения, которые выдавали в нём че-
ловека неизбалованного и привыкшего к физическому тру-
ду. Он был немногословен, и  посещение им Английского
клуба, вероятно, было связано с деловой встречей. Герасим
Фёдорович до этого никогда его не встречал, хотя был на-
слышан о развивающемся чугунолитейном производстве.

Пасюк долгое время молча стоял за спинами игроков и,
казалось, неотрывно наблюдал за интересным ходом партии,
но сам в этот вечер за стол так и не сел. Со стороны Пётр



 
 
 

Алексеевич выглядел задумчивым – по всему было видно,
что он погружён в свои мысли и решает какую-то трудную за-
дачу. Лоб его периодически покрывался выраженными гори-
зонтальными морщинками, взгляд хмурился. Он был азар-
тен в игре, и такой же живой азарт испытывал только в ра-
боте.

В перерыве между партиями хозяин клуба представил его
всем присутствующим. Завязалась непринуждённая беседа,
и  Пасюк был приглашён Герасимом Фёдоровичем вместе
с ещё несколькими участниками разговора на званый обед
следующего воскресенья в загородную усадьбу.

Когда Пётр Алексеевич вошёл в гостиную, все были в сбо-
ре. С тремя приглашёнными он был знаком по Английско-
му клубу, двоих знал по городским собраниям промышлен-
ников. Трое гостей явились с  жёнами, двое были нежена-
ты. В  гостиной был накрыт закусочный стол, уставленный
графинчиками с холодной водкой, шампанским в ведёрках
со льдом, ветчиной, икрой, горчицей, хреном, сыром, тарта-
летками с говяжьими мозгами и маринованными сельдями.
Мужчины, стоя у стола, вели оживлённую беседу и закусы-
вали водку и настойку, приготовленную по особому рецеп-
ту, маленькими кусочками ветчины и бутербродами с икрой.
Женщины расположились на роскошном диване и перешёп-
тывались друг с другом, искоса поглядывая на мужчин. Пётр
Алексеевич поздоровался, чем привлёк всеобщее внимание,
и теперь все взгляды были прикованы только к молодому че-



 
 
 

ловеку. На нём был светло-бежевый костюм-тройка с цвет-
ным шёлковым жилетом, который тут же оценили все дамы
без исключения. Фасон костюма удовлетворял европейским
модным тенденциям. И белая рубашка с округлым воротни-
ком, и позолоченные запонки тоже были из последней кол-
лекции, что отметили про себя особо разбирающиеся в моде.
Галстук был просто шикарен и, скорее всего, стоил немалых
денег.

Герасим Фёдорович представил присутствующих друг
другу и минут через пятнадцать, когда гости нагуляли аппе-
тит, пригласил всех в столовую. Обеденный стол украшали
высокие вазы с белыми гладиолусами и лилиями разных от-
тенков, начиная с бледно-жёлтых и заканчивая ярко-оран-
жевыми. Сервировке стола мог позавидовать любой. Столо-
вый сервиз тонкого белого фарфора с изящной золотистой
каймой, венецианский хрусталь, белая шёлковая скатерть –
всё это, как и обстановка в доме, говорило об изысканном
вкусе и положении его хозяев.

Вслед за гостями и хозяином в столовую вошли жена Ге-
расима Фёдоровича Мария Степановна и их единственная
дочь Евдокия – девица семнадцати лет.

На первое подали стерляжью уху. По глубоким тарелкам
её разливала сама хозяйка, черпая маленьким половником
из массивной супницы. Рыбий бульон, посыпанный свежей
зеленью укропа и лука, золотился капельками янтарного жи-
ра и источал такой насыщенный аромат благодаря добавле-



 
 
 

нию в уху мелких ёршиков и окуньков, что присутствующие
захлебнулись слюной. Вслед за ухой на столе появились ру-
мяные пироги и кулебяки, а также сухарики, которые можно
было размачивать прямо в бульоне. Мужчинам предложили
водку, а женщинам белое вино. За ухой следовала буженина
под луком и осётр, фаршированный овощами и грибами, под
сметанным соусом. За время обеда блюда поменялись четы-
режды. На четвёртую перемену подали утку под рыжиками
с гречневой кашей. Отказать хозяйке, которая подкладывала
на тарелку ещё кусочек, ещё один и ещё… было невозможно.

За продолжающимся не час и не два обедом, неспешны-
ми разговорами и обсуждениями городских новостей Петру
Алексеевичу удалось рассмотреть хозяйскую дочку во всех
подробностях.

Дуняша, так называли родители дочь, красотой не отли-
чалась, но фигурка её, затянутая в корсет атласного платья
цвета бирюзы, которое украшало кружево более светлого то-
на, была безупречной. Небольшие, но живые серые глаза ме-
няли оттенок так  же быстро, как менялось настроение их
обладательницы, и выдавали в ней острый подвижный ум.
Белёсые брови, тонкие губы и рябоватая кожа на открытых
плечах и руках совершенно не портили её юного очарова-
ния. Лёгкие рыжеватые кудряшки придавали ей миловид-
ности и непосредственности. Завитки волос подпрыгивали,
словно пружинки, стоило девушке повернуть голову в сто-
рону гостя.



 
 
 

–  Пётр Алексеевич, расскажите о  себе,  – голос её был
звонким и нежным одновременно. – Отец рассказывал, что
вы родом не из этих мест.

Дуняша села на краешек маленького диванчика, удачно
спрятанного от посторонних глаз в алькове столовой, а Па-
сюк устроился рядом на небольшом кресле. Выдалось удоб-
ное для разговора время, когда остальные мужчины удали-
лись на перекур, а женщины поспешили в сад прогуляться
и подышать свежим воздухом. Молодые люди, которые явно
были интересны друг другу, не упустили эту возможность.
Пётр Алексеевич, начав рассказ, засмотрелся на руки собе-
седницы – длинные тонкие пальчики выдавали в ней истин-
ную аристократку. Тонкое золотое колечко с миниатюрным
васильковым шпинелем – подарок отца ко дню рождения –
отбрасывало тонкие голубоватые лучики на нежную полу-
прозрачную кожу.

– Мой отец из потомственных мастеровых, работал, как
и все его предки, на золотых промыслах. Будучи подростком,
он наравне со взрослыми занимался промывкой руды. Поз-
же его назначили руководителем бригады, затем смотрите-
лем по всему золотому производству на Берёзовском заводе,
стали привлекать для работы по обнаружению и добыче зо-
лота в разные места Урала и Сибири.

Позднее он был назначен горным техником Берёзовских
золотых промыслов и  руководителем завода. Кроме этого
он был изобретателем. Придумал и усовершенствовал про-



 
 
 

мывальную машину, благодаря которой добыча увеличилась
в несколько раз.

Умер он в Екатеринбурге, откуда я родом. Отец оставил
мне приличное состояние, на которое я и открыл свой завод,
заложив его первый кирпич в Катинске.

– Это очень интересно, Пётр Алексеевич, – Дуняша слу-
шала его, затаив дыхание. Ей было очень интересно узнать
и о первых золотоискателях, и о золотых жилах, и о найден-
ных самородках-гигантах весом до двадцати килограммов.
Да и сам Пасюк был интересным собеседником.

– Дуняша, у меня, по сути, рабочие руки, я участвую в со-
здании и расширении своего производства самолично. Мно-
гим это может показаться странным, но я так живу.

На этом их беседа прервалась, так как всех вновь пригла-
сили к столу.

Обед в усадьбе Михайловых плавно перетёк в ужин, кото-
рый продолжался до позднего вечера. Теперь вся компания
переместилась на веранду.

К столу подали ягодное суфле, бисквит, миндальное пече-
нье и мороженое. Чай наливали из пузатого тульского само-
вара; топили берёзовой щепой и еловыми шишками, от ко-
торых дым был запашистым и не разъедал глаз. К чаю выста-
вили варенья сортов двадцати, не меньше. У Марии Степа-
новны всегда было много припасов на зиму – она славилась
гостеприимством и любила потчевать гостей кулинарными
изысками. Чаепитие сопровождалось всеобщим весельем –



 
 
 

Герасим Фёдорович был большим мастером анекдотов, и го-
сти всегда просили его рассказать какую-нибудь увлекатель-
ную историю из  тех, которые он крепко держал в  памяти
и припасал именно для таких случаев. Дуняша тоже была
прекрасной рассказчицей, и если говорила, то завоёвывала
внимание окружающих незамедлительно.

После этого званого обеда Пётр Алексеевич зачастил
в дом Михайловых, где его каждый раз принимали с особой
радостью. Дуняша тоже с нетерпением ждала этих воскрес-
ных встреч.

– Почему Пётр Алексеевич приехал в наш город, мамень-
ка? Ведь он мог остаться в Сибири или на Урале и продол-
жить дело отца, – как-то перед тем, как удалиться в  свою
спальню, спросила Дуняша у матери.

– Это судьба, не иначе! Он приехал в Катинск, чтобы по-
встречаться с тобой. Я вижу, что он тебе понравился?

Дуняша молча кивнула, и красноватые пятна расползлись
по её щекам…

Не прошло и месяца, как Пётр Алексеевич сделал Дуня-
ше предложение. Они тут же обручились, а вскоре и обвен-
чались.

После свадьбы Дуняша, а теперь она стала Евдокией Гера-
симовной Пасюк, переехала в новый дом Петра Алексееви-
ча. И дом сразу ожил – в нём запахло сдобой и чесночными
пампушками, которые очень любил Пётр Алексеевич, цвета-
ми, мёдом, вареньем и чем-то необыкновенно тёплым. В до-



 
 
 

ме тут же поселились две кошки и попугай в клетке. Кошки
всё время пытались ухватить попугая сквозь металлические
прутья, и когда им это не удавалось, сидели в сторонке и на-
блюдали, как крючконосая птица с весёлым хохолком на го-
лове гордо вышагивала взад-вперед и произносила непонят-
ные кошкам слова: «Дурррак! Сам дуррррак!» При этом ко-
сила на кошек жёлтым глазом, держа их в поле зрения.

Первые роды Евдокии Герасимовны прошли тяжело,
и мальчик вскоре умер, так как родился недоношенным, сла-
беньким и до конца несформировавшимся. А через год в се-
мье Пасюков родилась Марфуша, в которой родители души
не чаяли и поэтому баловали, как могли, но в то же время
воспитывали по всем надлежащим тогдашним правилам.

Пётр Алексеевич был владельцем одного из крупнейших
чугунолитейных заводов в стране. А Евдокия Герасимовна
унаследовала от отца суконную фабрику. Марфуша вдоба-
вок к богатому наследству получила хорошее образование.
По рекомендации купца немецкого происхождения Ульма-
на, который открыл в Катинске первую библиотеку и книж-
ный магазин с маленьким читальным залом, Пётр Алексее-
вич выписал для дочери гувернёра и учителя из самой Гер-
мании. А позже отправил её туда же на учёбу. Марфа с успе-
хом окончила самый престижный Гейдельбергский универ-
ситет имени Рупрехта и Карла, который к тому времени от-
метил пятисотлетний юбилей.

Университет, расположенный на севере города Гейдель-



 
 
 

берг, недалеко от Люксембурга и границы с Францией яв-
лялся самым древним университетом на территории Герма-
нии. Он был основан в конце тринадцатого века выходцами
из Сорбонны, что делало его четвертым по возрасту универ-
ситетом Европы.

Лицом университета того периода были юридический
и  философский факультеты. Но  вместе с  гуманитарными
науками развивались и науки естественные, что очень по-
нравилось русским студентам. Университет стал поистине
интернациональным. Русские в Гейдельберге – это отдель-
ная история. В конце девятнадцатого века этот город стал
русской научной меккой того времени. Для этого были все
предпосылки. Недалеко находился Баден-Баден, рукой по-
дать было до Италии и, конечно, соседство со столицей ми-
ра – Парижем сыграло первостепенную роль. Здесь можно
было посетить крупнейшие научные лаборатории и послу-
шать лекции светил мировой науки. Или просто надышаться
атмосферой театров, салонов, кафе, бульваров.

Медицинская школа существовала в  университете ещё
со средних веков и имела высокую репутацию как в образо-
вании, так и в исследованиях, проводимых на базе крупного
госпиталя при университете.

Новые пути в  науке пролагались, что в  прочем никого
не  удивляло, именно преподавателями медицинского фа-
культета, от которых Марфуша и заразилась идеей продле-
ния молодости. Продление молодости, а в конечном итоге



 
 
 

всей жизни человека, и стало смыслом её существования…
Марфуша без труда поступила в университет – она в со-

вершенстве знала и владела немецким и французским язы-
ками, которым обучил её гувернёр. Евдокия Герасимовна
рано научила дочь читать и привила ей почти болезненную
привязанность к  чтению, которой страдала сама. Не  было
дня, чтобы Марфа так же, как и мать, не прочитали хотя бы
одну страницу новой книги. Марфуша, будучи ещё ребён-
ком, перечитала все книги из родительской библиотеки. Но-
винки литературы, каталоги, модные заграничные журналы
доставлялись к ним в дом рассыльными прямо с железнодо-
рожного вокзала. Семья Пасюков слыла в Катинске извест-
ными книголюбами. Пётр Алексеевич имел связи с извест-
ными европейскими издательствами.

Речь Марфы была красивой, изобиловала научными по-
нятиями, которыми она с  лёгкостью оперировала. Среди
однокурсников она выделялась ясным умом, способностью
чётко формулировать мысли и рассуждать, приводить дока-
зательства, доводить дискуссию, возникшую в ходе обсужде-
ния, до логического завершения. Она была прекрасным ора-
тором и, распаляясь, сама получала истинное удовольствие
от риторики. При этом некрасивое лицо её становилось пре-
красным. Глаза горели неистово, щёки пылали, густые воло-
сы, растрепавшись, создавали некий ореол, привлекающий
внимание всех без исключения.

Марфуша полюбила университетский городок, располо-



 
 
 

женный на северо-западе федеральной земли Баден-Вюртен-
бург на берегу реки Неккар, с первого дня пребывания в нём.
Это было одно из самых романтичных и живописных мест
Германии. Старинные замки, красивые сады, средневековые
улочки и церкви – всё это и многое другое придавало городу
очаровательный и неповторимый вид. Здесь всегда царила
оживлённая атмосфера, которая создавалась благодаря сту-
денчеству, составляющему пятую часть его населения.

Часовые перерывы между лекциями, семинарами и заня-
тиями в  лабораториях при госпитале давали возможность
студентам хотя бы немного передохнуть и пообщаться. Рас-
писание лекционных и практических занятий было настоль-
ко насыщенным, что они едва успевали перейти из  одной
аудиторию в другую. Послеобеденное время студенты про-
водили в университетском парке. Расположившись на шел-
ковистых газонах, они тихо разговаривали, повторяли учеб-
ный материал, некоторые успевали задремать в тени разве-
систых каштанов и кряжистых дубов. На скамейках удобно
располагались влюблённые парочки, которых среди студен-
тов можно было с лёгкостью насчитать не один десяток.

Марфа обычно уединялась в дальнем углу парка. Сокурс-
ники стали ей неинтересны уже после первых семинарских
занятий, на которых многие старались оставаться незамечен-
ными и от этого молчали, принимая задумчивый вид. Сами,
однако, ждали только одного – когда же закончатся занятия.
В первую неделю учёбы Марфуша обследовала университет-



 
 
 

ский парк, занимающий огромную площадь, и обнаружила
в нём удобное для отдыха местечко. Кто-то, очевидно дав-
но, поставил две скамейки так, что они находились на рас-
стоянии вытянутой руки напротив друг друга. Судя по все-
му, этот кто-то устроил себе удобное место для свиданий.
И Марфа, не найдя в течение нескольких дней хозяина этого
тайного места, захватила его в своё пользование. Сидя на од-
ной скамейке, она снимала туфли и  вытягивала длинные,
некрасивые, как она сама считала, ноги на противоположное
сиденье, шевеля уставшими пальцами. Так она полусидела
или полулежала, закрыв глаза, в раздумьях. Иногда шепта-
ла что-то, чаще бубнила, повторяя вслух формулы и опре-
деления терминов. Ей очень полюбилась латынь, и она раз-
влекалась, повторяя вслух известные афоризмы «Dum spiro
spero», «Ignoramus et ignoramibus», «Ex ungue leonem», «Fiat
Roma, et ubi illa nunc est?»

Здесь Марфа впервые увидела Томаса.
Он сидел на скамейке, которая к этому времени стала для

Марфы любимой, закинув ногу на  ногу. Во  рту его нерв-
но блуждал кончик маленького затупившегося карандаша.
Взгляд застыл на увесистом фолианте, старинном, по-види-
мому. На соседней скамейке лежала кипа каких-то бумаг, го-
товых в любую минуту разлететься от порыва сухого осен-
него ветра, способного проникнуть даже в это защищенное
от  постороннего глаза густой порослью сирени и  миндаля
место. Страницы книги были придавлены камешками, а пач-



 
 
 

ку исписанных листов бумаги придерживал кожаный боти-
нок. Второй ботинок был на своём законном месте и укра-
шал ногу хозяина.

– Добрый день! – Марфа опешила вначале, не ожидая уви-
деть кого-либо. Она подумала, что это один из  студентов,
без смущения уселась рядом и по обыкновению, задрав чёр-
ную шерстяную юбку до колен, вытянула ноги на соседнюю
скамейку. Её чёрные лаковые туфли, похожие на мужские
не только размером, но и внешним видом, покоились рядом.

–  Томас!  – представился хозяин ботинка и  попытался
встать на одну ногу, но не удержался, потерял равновесие
и плюхнулся обратно, неловко протягивая Марфе руку.

Марфа звонко захохотала: она и  сама часто бывала
столь же неуклюжей.

– Я – Марфа Пасюк, учусь на медицинском факультете.
Это место моё! – утвердительно сказала она.

– Да, нет же! Оно моё! Я часто здесь занимаюсь, – Томас
внимательно рассматривал девушку, слегка прищурившись.

Марфа тоже без капли стеснения смотрела на нового зна-
комого. Он был невысок, о  чём говорил небольшой раз-
мер его ботинка, в меру упитан. Строгий костюм придавал
ему возраста, но лучистые карие глаза выдавали юношеский
азарт. Кудрявые тёмные волосы были аккуратно уложены:
на них без труда можно было увидеть следы глицерина. Так
обычно поступали с непослушными вихрами, разлетающи-
мися в  разные стороны от  малейшего движения головой.



 
 
 

Редкая седина скорее говорила не о его возрасте, а о мно-
гочисленных переживаниях. На лице не было и малейшего
намёка на  щетину. Или растительность была редкой, чего
нельзя было предположить, глядя на шевелюру, или щёки
подвергались тщательному уходу. Марфа решила, что вто-
рое ближе к истине, и отметила про себя исключительно ак-
куратный вид студента.

– Я тебя не видела здесь раньше! Ты на каком факультете
учишься?

Томас замешкался на минуту, не нашёлся, что ответить,
но тут же, решив не говорить правды, пробурчал:

– Я недавно приступил к учебе… Был болен…
Томас и Марфа встречались ежедневно во время обеден-

ного перерыва. Их короткие свидания продлились до  сле-
дующего семестра. Достаточно было и получаса, чтобы они
могли наговориться от души. Наступившая зима, дождливая
и  серая, с  запахом сырости и  прелых листьев не  была им
помехой. Молодые люди, казалось, отогревались около друг
друга. Они почувствовали то, что называют единением душ,
в тот момент, когда в первый раз заговорили. Теперь они си-
дели на скамейке, тесно прижавшись, укрытые зонтом от по-
рывов промозглого северного ветра, и делились друг с дру-
гом новостями студенческой жизни. Томас часто рассказы-
вал об истории Гейдельберга, о великих учёных, музыкантах
и писателях, проживающих в разное время в этом красивей-
шем городе Германии. Об истории университета и студен-



 
 
 

ческой тюрьме, где отбывали наказание провинившиеся сту-
денты, и даже побывал Марк Твен для получения необходи-
мых ему впечатлений. Об останках первого человека в Евро-
пе, обнаруженного здесь совсем недавно в результате архео-
логических раскопок, признанного предшественником неан-
дертальцев и получившего название Гейдельбергский чело-
век. Всё, что Марфа слышала от Томаса, заставляло её ещё
больше полюбить этот город.

Она не сразу заметила, что вместе с её любовью к Гейдель-
бергу, зародилось и начало расти большое чувство к Томасу
Нойману.

По  выходным дням они совершали небольшие экскур-
сии. Томас, рождённый и выросший в Гейдельберге, пока-
зал Марфе все его достопримечательности. Старый замок
на  склоне горы Кенигштуль  – основную резиденцию пра-
вителей курфюстов Пфальца вплоть до конца семнадцато-
го века, разрушенный войсками Людовика Четырнадцатого
в ходе войны за пфальцское наследство. Старый мост Кар-
ла Теодора, который украшала скульптура богини мудро-
сти Минервы, являющаяся покровительницей Гейдельберг-
ского университета, с четырьмя аллегорическими изваяни-
ями, персонифицирующими первые его факультеты. Лю-
бимым местом Марфы стала университетская библиотека.
Это архитектурное сооружение покорило Марфу не  толь-
ко изысканностью внешнего вида, но  и  тишиной читаль-
ных залов, которые магически притягивали её возможно-



 
 
 

стью получить неограниченное количество знаний. Здесь,
обложившись учебниками, они с Томасом засиживались да-
леко за полночь. Иногда Марфа засыпала, положив голову
на скрещенные на столе руки, и тогда Томас терпеливо обе-
регал её сон.

На прогулках Марфа преображалась. С Томасом она чув-
ствовала себя нежным цветком, находящимся под защитой
внимательного садовника, несмотря на то, что была на пол-
головы выше его и крупнее. Они дурачились, догоняя друг
друга, собирали осенние букеты из  резных кленовых ли-
стьев, подолгу сидели на открытых террасках уличных кафе
и ресторанчиков, пили горячий кофе со сливками и больши-
ми кусками рассыпчатого кухена, ели сочные свиные колбас-
ки с квашеной капустой, кормили бродячих собак остатками
обеда.

Первый семестр пролетел как одно мгновение.
Каково же было удивление Марфы, когда в начале второго

семестра в аудиторию вошёл её друг Томас и представился
преподавателем новой дисциплины профессором Томасом
Нойманом. Она не знала, что делать в этот момент и как се-
бя вести потом – краснела, бледнела, потела на протяжении
всего занятия. Он напротив, как казалось, был невозмутим.

Томас Нойман объявил тему лекции и читал её воодушев-
ленно, увлекая студентов интересными примерами из соб-
ственной практики. Те слушали его, не отрываясь, и даже за-
давали вопросы. Лишь Марфа не услышала ни слова – ей как



 
 
 

будто набили уши ватой, настолько она была ошарашена по-
явлением Томаса и неловкостью ситуации. Она даже не по-
няла, о чём будет лекция. Уставившись в одну точку пись-
менного стола, она так и просидела до конца занятия будто
каменное изваяние.

Томас задержался, нарочно неторопливо складывая учеб-
ники и лекционные записи в огромный кожаный портфель
с позолоченными замками. А когда все студенты покинули
аудиторию, Марфа на трясущихся от волнения ногах подо-
шла к нему.

– Марфа, поговорим обо всём вечером после занятий, –
сказал он коротко, глядя ей прямо в глаза. – Приходи в кафе
«У Клауса» на Гауптштрассе, я буду ждать тебя в десять.

Марфа знала это место. Кафе располагалось в Старом го-
роде на самой длинной пешеходной улице протяженностью
более полутора километров. В выходные дни она иногда поз-
воляла себе прогуляться по ней, чтобы насладиться гармо-
нией архитектурного ансамбля с преобладающими красны-
ми крышами невысоких домиков, который не одно столетие
восхищал умы художников и поэтов. Старый город в стиле
борокко был главным достоянием Гейдельберга.

Томас ждал Марфу недолго. В кафе было тихо и уютно,
почти по-домашнему. Посетителей было мало  – старичок
в мятом драповом пальто, сидевший у окна, отогревался го-
рячим супом с фрикадельками, и две женщины средних лет,
по-видимому подруги, тихонько болтали, встретившись по-



 
 
 

сле продолжительной разлуки. Красное французское вино
в фужерах оттеняло и без того их раскрасневшиеся от смеха
лица. Тёплый мерцающий свет придавал помещению допол-
нительный уют. Он разливался по стенам светлого террако-
тового цвета, блуждал по картинам с изображением видов
старого Гейдельберга и наполнял кафе комфортом и спокой-
ствием. Пахло сдобой, ванилью и корицей. Томас занял сто-
лик в глубине кафе и заказал простой, но сытный ужин для
них двоих – гигантские пельмени маульташен, напоминаю-
щие Марфе пельмешки ее матери, которые та специально ле-
пила для своей малышки. Согласно немецкой легенде это ку-
линарное изобретение принадлежало обитателям монастыря
Маульбонн. В Страстную пятницу, когда употребление мяса
было запрещено, хитрые послушники тайком наполняли на-
шпигованные зеленью постные пельмени фаршем.

Яблочный штрудель и крепкий чай, который Марфа не хо-
тела менять ни на какие другие традиционные напитки, за-
вершал ужин вечно голодных студентки и  преподавателя.
Томас любил кофе и  не  отказался от  него и  в  этот раз.
Марфа, вероятно от большого волнения, проглотила горя-
чие маульташен, не замечая их вкуса. И только глотнув чаю,
начала понемногу успокаиваться. Томас ждал. Он готов был
объясниться, но не был уверен, что Марфа готова его слу-
шать и слышать.

Когда её чайная чашка опустела, она, наконец, подняла
на Томаса глаза. В них было непонимание и немой вопрос.



 
 
 

– Я не хотел тебя пугать, Марфа, – произнёс он, на ми-
нуту задумавшись, – поэтому обманул тебя. Скажи, если бы
ты сразу узнала о том, что я преподаватель, то согласилась
встречаться со мной? Мне кажется, что нет. Мой обман поз-
волил нам лучше узнать и полюбить друг друга. Ведь это так,
скажи! – и он накрыл горячей ладонью её руку, всё ещё нерв-
но дрожащую.

– Да, так! – Марфа кивнула, не задумываясь, и всё в её
душе и теле успокоилось. Её выдох был еле слышен.

Она давно доверяла Томасу и знала, что он говорит прав-
ду. Они любят друг друга, и ничто не может помешать их
любви. Всё будет по-прежнему. Она приняла очевидное без
лишних слов.

– Мы должны быть вместе, Марфа. Это понятно нам обо-
им, и поэтому я прошу твоей руки. Принять мое предложе-
ние ты можешь в любое время – я буду ждать тебя столько,
сколько потребуется.

В этот вечер Томас рассказал Марфе, которая по-преж-
нему оставалась немногословной из-за пережитого в послед-
ние часы, историю своего отца Иосифа Ноймана…

Иосиф Нойман был в Гейдельберге известным доктором.
После окончания университета он остался работать в уни-
верситетском госпитале и преподавал на кафедре биологии
и медицины. Будучи совсем молодым, он защитил доктор-
скую диссертацию по  проблемам лечения онкологических
заболеваний и получил научную степень и звание профес-



 
 
 

сора. Попасть к нему на приём стремились многие несчаст-
ные, которые потеряли всякую надежду ни излечение. Часто
к  нему привозили тяжёлых больных, которым был подпи-
сан смертный приговор. Больные и их родственники счита-
ли за удачу, если выпадала возможность попасть в руки док-
тора Ноймана, ведь многие приговорённые получали шанс
на продолжение жизни. Он брал на себя только самые тяжё-
лые или интересные с точки зрения науки случаи. В осталь-
ном лечение и ведение больных Нойман доверял своим уче-
никам – последователям нетрадиционных, часто ещё экспе-
риментальных, методов лечения.

– Так, так! Посмотрим, что у нас здесь… Что, мой доро-
гой, приуныли? Не нужно думать о плохом. Давайте вместе
подумаем, что можно сделать, – так обычно говорил доктор
Нойман, осматривая больного.

Он заговаривал его – заставлял рассказывать о своей жиз-
ни, семье, детях и  внуках. И  на  удивление консультантов,
вызванных на врачебную комиссию, больной, забывая о бо-
лезни, вспоминал смешные случаи из детства, рассказывал
о родителях, о первой любви, о домашних животных и сво-
их увлечениях. Уже через несколько минут общения с боль-
ным доктор отчётливо представлял схему будущего лечения
и  точно знал, что или кто будет являться мотивирующим
фактором и залогом успешного лечения.

Однажды на приём к Иосифу Нойману пришла молодая
девушка, почти девочка. На вид ей было не более двадца-



 
 
 

ти лет.
– Что вас привело ко мне, моя милая? – Нойман как все-

гда нацепил на нос пенсне и взял в руки стетоскоп орехово-
го дерева, подаренный ему на выпускном вечере любимым
преподавателем Мартином Гердтом.

– Доктор, я старею, – едва слышно проговорила она, и слё-
зы побежали по её бледным щекам.

Иосиф с удивлением поднял глаза и внимательно рассмот-
рел юное создание, по  непонятным причинам говорившее
ему о старости. Она была хороша – белокурые волосы ак-
куратно уложены вокруг головы косами, яркие голубые гла-
за, такие невинные, что, глядя в них, можно было подумать
об ангеле, спустившимся с небес на землю. «Кожа бледно-
вата не по возрасту», – отметил про себя Нойман и продол-
жил рассматривать девушку, – «небольшая синюшность над
верхней губой – вероятно признак сердечной недостаточно-
сти».

– Осмелюсь спросить, что заставило вас так думать?
Он жестом велел ей расстегнуть пуговицы платья и при-

ложил видавшую виды старинную трубку к груди. «Худова-
та, даже слишком, но в остальном никаких видимых откло-
нений как будто нет», – рассуждал он про себя. – «Фигура
при всей худобе идеальна – длинная шея, высокая посадка
головы, небольшие плечики и изящные руки. Статуэтка, по-
другому и не скажешь».

– Доктор, у меня начали обвисать мочки ушей,  – и  де-



 
 
 

вушка дотронулась тонкими пальчиками до  поблёскиваю-
щей серьги, украшавшей ухо. Голос её дрожал.

У  Ноймана от  услышанного подпрыгнули вверх брови,
и он не смог скрыть удивления. Он редко чему удивлялся
в последнее время, но вынужден был признать, что девушка
вызывает в нём неподдельный интерес.

– Итак, моя дорогая, как ваше имя и откуда вы ко мне
приехали? – продолжил разговор доктор, улыбаясь одними
глазами. Он всегда так делал, сам же продолжал прислуши-
ваться к звукам и сигналам, которые посылало тело пациен-
та.

– Доктор, я из Эппельхайма. Ирма Миллер, – представи-
лась она.

–  Объясните ещё раз, Ирма Миллер, с  чего вы взяли,
что вы стареете? Только не говорите мне о своих прекрас-
ных ушах, ну, право это смешно! По  моему мнению вам
ещё очень рано не только говорить о старости, но и думать
о ней, – Нойман улыбнулся открыто и дружелюбно.

– Доктор, прошу вас, не смейтесь надо мной. Все счита-
ют, что я схожу с ума. И родители, и знакомые. Но я-то точ-
но знаю, что я вполне адекватна. Я старею. И это не выдум-
ка. Этого пока никто не замечает, но это так. В моём орга-
низме происходят изменения, которые позволяют мне утвер-
ждать, что я старею. Я сильно устаю, у меня болят суставы,
и к вечеру я ощущаю себя полной развалиной. Причины мо-
его плохого самочувствия мне непонятны, поэтому я прие-



 
 
 

хала к вам. Спасибо за то, что согласились осмотреть меня.
На вас моя единственная надежда.

–  Ну, что  же, моя дорогая, посмотрим-посмотрим…  –
доктор Нойман уже потирал руки в предчувствии поиска ре-
шения трудной задачи, поставленной перед ним этим ин-
тересным на его взгляд случаем, впервые попавшимся ему
за время многолетней врачебной практики.

Он начал лечение с общей терапии – прописал успоко-
ительные и общеукрепляющие, списывая поведение Ирмы
на нарушение её психического состояния. Другого объясне-
ния у доктора не было. Видимых признаков соматических
заболеваний он пока не обнаружил и решил вести постоян-
ное наблюдение за пациенткой. Он завёл на Ирму Миллер
врачебный дневник, что делал только в исключительных слу-
чаях. Она была интересна ему не только как пациентка; что-
то неуловимое заставило Иосифа заинтересоваться девуш-
кой. Искренность, откровенные слёзы, ангельские глаза, ве-
ра в него как единственного спасителя? Он не мог ответить
на этот вопрос.

Раз в неделю Ирма приезжала из Эппельхайма, где жи-
ла в небольшом особнячке со старыми родителями и тётуш-
кой по материнской линии. Вторник был днём, который Ной-
ман отвёл специально для иногородних пациентов. Иосиф
заметил, что в следующие два посещения она стала спокой-
нее, и бледность кожи сменил еле заметный румянец. А вот
сердечные ритмы заставили его задуматься. Что-то действи-



 
 
 

тельно происходило, и ему предстояло понять это как можно
быстрее.

В конце месяца Иосиф Нойман записал в дневнике: «Па-
циентка Миллер стареет. В  этом нет никаких сомнений.
За тридцать дней наблюдений мышечный тонус ослаб, кожа
стала тоньше и прозрачнее, суставы воспалены, появилась
седина в волосах и мелкие морщины на лице, в сердце про-
слушивается явная аритмия».

Иосиф определил Ирму в госпиталь, чтобы видеть её каж-
дый день. Он наблюдал за её быстрым старением и не мог
найти ни причин, ни способов предотвратить его.

Идея пришла неожиданно, в  тот момент, когда он чи-
тал лекцию о «бессмертии» в мире животных. «Старение –
есть процесс постепенного угнетения основных функций
организма, приводящий к ухудшению качества тканей, ре-
продуктивной функции, мозговой активности. И, что са-
мое неприятное, – здоровья. Ведь не так страшна сама ста-
рость, как возрастные заболевания вроде онкологий», – чи-
тал Нойман, и идея излечения девушки зарождалась, прини-
мала чёткие очертания и казалась вполне реальной. – «Это
очень сложный, комплексный и  многокомпонентный про-
цесс. Но  самое главное в  этом процессе то, что он необя-
зателен! Есть животные с так называемым пренебрежимым
старением. Они годами не портятся ни внешне, ни функци-
онально и остаются такими же активными и плодовитыми.
Смерть их может настигнуть только по роковой случайно-



 
 
 

сти, вероятность которой, что самое удивительное, не рас-
тёт по экспоненте с возрастом, как это происходит у людей,
а остаётся на одном уровне в течение жизни, за исключени-
ем периода детства».

С этого дня Нойман потерял сон, аппетит и покой. Он стал
молчалив и задумчив. Перечитал все справочники и энцик-
лопедии, связался с мировой профессурой и наконец выяс-
нил, что британский врач Джонатан Хатчинсон в 1886 го-
ду впервые описал случай преждевременного старения у ше-
стилетнего мальчика, которое проявлялось атрофией кожи
и её придатков. В дальнейшем его соотечественник и кол-
лега Гастингс Гилфорд, изучив клинико-морфологические
особенности этой патологии, ввёл термин «прогерия».

–  Вот, значит, что это! Прогерия! Боже!  – воскликнул
Нойман, вспоминая ангельское личико Ирмы и рисуя воз-
можные картины того, как оно будет выглядеть уже через
год. «Тонкий клювовидный нос, суженное ротовое отверстие
придают лицу маскообразность». Эти симптомы прогерии
привели в ужас видавшего виды профессора. – Это неверо-
ятно, один случай на десятки миллионов и этот случай мой!
Что же мне делать?

Нойман впервые не знал, что ответить самому себе – он
прекрасно понимал, что прогноз на  выздоровление у  Ир-
мы самый неблагоприятный. Это заболевание не  лечится,
и  срок, отведённый девушке очень короткий  – за  год она
постареет на  пять-шесть лет. А  самое печальное то, что



 
 
 

в  скором времени у  неё могут возникнуть диабет, трофи-
ческие язвы и  злокачественные новообразования, которые
свойственны старым организмам.

И  всё-таки, несмотря на  безысходность, он решил дей-
ствовать и дать Ирме единственно возможный шанс. Внача-
ле необходимо было рассказать ей о диагнозе и последстви-
ях этого заболевания. Затем каким-нибудь образом, и он по-
ка не знал, каким именно, попытаться заставить её захотеть
бороться за каждый день жизни, отведённый Господом.

Нойман, зная, что излечить Ирму не представляется воз-
можным, начал размышлять над тем, каким образом можно
остановить процесс её старения или омолодить постаревший
к тому времени, когда он найдет необходимое средство для
этого, организм.

Вновь и вновь возвращаясь мыслями к «пренебрежимо-
му старению» некоторых животных, он невероятно быстро
пришёл к единственному на его взгляд решению нерешае-
мой задачи.

–  Гидра! Только она сможет помочь нам,  – говорил он
Ирме, впавшей в отчаяние и отказывающейся от еды. – Я
в этом уверен. Послушай, Ирма, что я расскажу тебе о гид-
ре. Особенностью этого животного является то, что учёные
даже не могут определить его возраст! Клетки гидры не под-
вержены старению, поэтому остаются вечно молодыми, и ни-
что не мешает ей прожить десятки тысяч лет. Учёные до сих
пор не могут установить механизм бессмертия гидры, одна-



 
 
 

ко предполагают, что он является следствием особой фор-
мы полового размножения: при помощи особых клеток гид-
ра клонирует сама себя. Эти клетки мы пересадим тебе.

Он гладил Ирму по голове и рукам, прижимал к себе, ко-
гда та заходилась в рыданиях. Он и сам вместе с ней пытался
поверить себе, проговаривая снова и снова механизм пред-
стоящей процедуры.

– Ирма, дорогая! Я возьму вытяжку клеток гидры в пери-
од её размножения и введу их тебе под кожу. Сначала попро-
буем на закрытых частях тела и только потом на лице. Я уве-
рен, что этот способ, хотя он будет считаться только экспе-
риментальным, поможет тебе. Согласна ли ты быть первой,
кто получит вакцину от старости?
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