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Аннотация
Летний парк становится местом попытки ограбления девушки,

на защиту которой встает случайный прохожий. У молодой
пары даже завязываются романтические отношения. Но секрет
старой книги, хранящий тайну спрятанных сокровищ, не даёт
рыцарю покоя, завладевает его мыслями и отдаляет от дамы
сердца. Некогда оглянуться, невозможно остановиться: вровень
с ним мчатся конкуренты. Кто опередит, и где настоящий
клад? Исполненные юмора страницы романа увлекают читателя в
водоворот занимательных событий.
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Лаптевка – солидный населённый пункт, хоть и не рай-
центр. Что, конечно, несправедливо. В Лаптевке три тысячи
жителей, против трёх с половиной в стольном посёлке райо-
на Нагорном. Но упомянутая половина – это в основном чи-
новничество. Если его перекинуть в Лаптевку, то перевес бу-
дет на её стороне. Да кому это нужно? Ведь если определить
центром района это, безусловно, достойное село, недоволь-
ны будут жители Нагорного. В первую голову те же самые
ответственные люди. Не говоря уж о неисчислимых неудоб-
ствах и затратах, связанных с узакониванием нового порядка
и изготовлением фирменных бланков и печатей. А ведь это
народная копеечка! Поэтому пока что в Лаптевке никаких



 
 
 

особых производств нет, как нет и повальной занятости.
Николай Ферапонтов в  последнее время тоже не  имел

постоянной работы. Во времена развитого социализма его
непременно зачислили  бы в  презренный отряд тунеядцев:
сейчас он чинил автомобили при своей усадьбе. Нечего и го-
ворить, что заработок носил характер нерегулярный и в ос-
новном сезонный. Сказывалось обилие конкурентов, в том
числе и  автосервисов со  всем мыслимым и  немыслимым
оснащением. Выручало то, что автомобилей наплодилось ве-
ликое множество, а коль скоро новые машины, с конвейера,
составляли лишь малую часть автопарка, его приходилось то
и дело реанимировать. Кроме того, Никлолай Ферапонтов,
инженер-механик по образованию, давно уже заслужил ре-
путацию человека-золотые руки. Как-никак два десятка лет
он подвизался на  этом поприще да на  электродвигателях,
иногда отлучаясь ещё на сахалинскую путину. Так или ина-
че, после развода со  своей Анастасией он неукоснительно
слал деньги на  воспитание двоих сыновей и  связи с ними
не порывал. Теперь-то парни уже взрослые, но ещё крепко
не встали на ноги, и старший Ферапонтов продолжает помо-
гать им. Да. При том что душевный склад у него довольно
дрянной, из-за чего и ушла Настя. То есть он невыносимый
холерик, холера его забери.

– Настя! – бывало, вопит он утром из спальни, – куда ты
дела мои носки?

– Никуда я их не девала, даже и не видела их!



 
 
 

– Как же не видела, если они на виду лежали. А теперь
их нет!

Ферапонтов начинал метаться по спальне, чихая под кро-
ватью, заглядывая под Настину подушку и  в  антресоль
на платяном шкафу; тряпки летели во все стороны.

Супруга находила носки в заднем кармане его брюк, где
обычно содержался громадный носовой платок. На этот раз
он сиротливо висел на перекладине стула, скрытый брошен-
ным поверху пуловером.

– Торопился, – сконфуженно говорил Ферапонтов и вдруг
подхватывался бежать, не попив чаю. – Опаздываю! Мужики
должны «Соболя» пригнать!

Иногда, поговорив с кем-то по телефону, он кричал при-
лёгшей после трудов половине:

– Настя! – давай на стол метать будем! Гости!
– Ну так же не делается! – с досадой отвечала Анастасия. –

Ну как мы будем встречать гостей – ни причёски, ни макия-
жа. И чем угощать?

– Ништо!! – жизнерадостно восклицал глава семейства. –
Я мигом в магазин! – и убегал.

Нечего и говорить, что отдуваться приходилось главным
образом хозяйке. Ферапонтов мог на закате дня сорваться
с кем-то на рыбалку и появиться через два дня, не подавая
о себе до того никаких сигналов. А до озер разве дозвонишь-
ся? Там нет связи. Поэтому, когда он стал ещё во время та-
ких побегов выпивать, и делал это, как и всё, увлечённо, тер-



 
 
 

пение её подошло к концу.
– Иваныч, – на редкость жестоким голосом сказала одна-

жды она, – я тебя предупреждала. Ещё раз такое – я ухожу,
вместе с ребятишками!

Последнюю точку во всей истории поставила одна из зим-
них рыбалок главы семейства. В ясное декабрьское утро Фе-
рапонтов, вооружившись удочками, блёснами, мормышками
и натуральной наживкой, отправился на Большое озеро. Вод-
ки, как удостоверилась Анастасия, у него при себе не име-
лось. Конечно, это мало что значит: по пути мало ли мага-
зинов? В Трёхречном они растут, что называется, опережа-
ющими темпами. Но Николай Иванович заверил её, что ши-
рокое гулянье сегодня в его планы не входит – просто он дав-
но уже не выбирался на рыбалку. После ледостава – всего
только один раз. Он и в  самом деле не собирался злоупо-
треблять – всего-навсего прихватил малую, в четверть лит-
ра, бутылку «Столичной»: мороз всё-таки. На льду он рас-
положился рядом с машиной, и не пришлось тащить на себе
бур, рыбный ящик-сиденье и прочую атрибутику. Да. День
занимался погожий, без снега и ветра, что особенно ценно.
И всё шло замечательно, пока не подъехали знакомые: в их
планы как раз входило несколько расслабиться на приволье
а уж попутно – и половить рыбу. Завидев Николая Иванови-
ча, кто-то крикнул, сложив рупором ладони:

– Иваныч, к нашему шалашу!
Шалаша, правда, не имелось, но костёрок мужики разве-



 
 
 

ли, из привезённых дров. Под костёр подложили тоже приве-
зённые кирпичи. Как раз у Николая Ивановича начали под-
мерзать ноги, клёва особого не случилось, и он перебрался
к компании. Костёр прогорел быстро, но через час-полтора
нужда в нём и сама по себе отпала, поскольку все разгорячи-
лись, и дело даже дошло до песен. В конце концов всё приве-
зённое оказалось выпито, и встал вопрос: что делать дальше?
Поступило два предложения: съездить в ближайшую торго-
вую точку за добавкой или же завершить банкет уже в городе.
Решили, что пока курьер будет ездить туда-обратно, корот-
кий декабрьский день закончится, и какой тогда смысл си-
деть на льдине в темноте и холоде? То есть завершить ловлю
следовало всё-таки в Трёхречном. Начали собирать имуще-
ство. Но тут возникла проблема: автомобиль Николая Ива-
новича изрядно промёрз и ни в какую не хотел заводиться.
Хозяин просто упустил из виду, что после полудня может
похолодать, и пропустил контрольное время. А мороз при-
жимал всё крепче. Он вновь поспешил к компании, которая
уже собрала пожитки, и принялся кричать и размахивать ру-
ками. Его увидели и стали ждать. Но вот незадача: троса, как
и у Николая Ивановича, у них не нашлось.

– Эх, ну как же ты Иваныч, инженер-механик – и без тро-
са? Мы-то ладно – простой народ, способны только кататься,
а ты? – попенял Ферапонтову один из рыбаков.

– Самодостаточный сапожник – без сапог, – отвечал Ни-
колай Иванович.



 
 
 

Сам собой напрашивался другой вариант: «прикурить»
от  аккумулятора работающей машины. Однако она имела
слишком малый клиренс и на первых же метрах вне дороги,
увязла в снегу. А до закоченевшей машины на озере предсто-
яло одолеть не меньше ста метров. Дружные усилия по тол-
канию автомобиля-спасателя к терпящему бедствие не име-
ли успеха: он то и дело садился на брюхо. Так что и  трос
тут бы не пригодился,, если он был короче ста метров. Име-
лись и другие способы извернуться, но не совсем надёжные
и требующие времени, а оно и без того уходило с катастро-
фической скоростью. Уже и самые запоздалые любители хо-
лодной рыбалки снялись с места, и на льду озера не замеча-
лось никакого присутствия, кроме машины Николая Ивано-
вича. Сумерки сгущались.

– Да чёрт с ней! – решительно сказал он. – Поедем! Завтра
я её вызволю.

И поехали. Прежде всего поставили на место авто, что-
бы не встретиться на нём с дорожными инспекторами, а уже
затем отправились в ближайшее кафе. Славные получились
посиделки! До самой ночи.

Анастасия Семёновна, обеспокоенная отсутствием супру-
га в течение всего дня, принялась звонить некоторым зна-
комым-рыбакам, спрашивая, не видел ли кто Ферапонтова?
И нашёлся один, который заверил её, что да, видел Ферапон-
товскую машину на Большом озере, но рядом – никого. И ко-
гда он, рыбак, уезжал, картина оставалась без изменений.



 
 
 

Поскольку звонить на озёра не имело смысла, Анастасия Се-
мёновна начала готовить спасательную операцию. И всё го-
ворило за то, что эти действия не преждевременны: солнце
давно ушло за горизонт, мороз крепчал, движение на улицах
затихало. Надо торопиться!

Первым делом она попросила свидетеля Ферапонтовской
машины съездить и показать место стоянки последней, пото-
му что искать её в потёмках на Большом озере наугад слож-
но. Он согласился. Затем на помощь были привлечены ещё
двое – бывшие сослуживцы Николая Ивановича, и в восьмом
часу вечера экспедиция взяла курс на озёра. Искомая маши-
на оказалась на том самом месте, где её и видели в послед-
ний раз, но снег вокруг имел много следов и разобрать, ко-
торые из них оставлены Ферапонтовым, не представлялось
возможным. Обследовав большую территорию, практически
всё озёро, и не найдя никого, и ничего, кроме закопчённых
кирпичей да пустых бутылок, стали решать, что делать даль-
ше. Командор пребывала в отчаянии.

– Да не такой Иваныч, чтобы затеряться, – успокаивал её
один из его друзей. – Он и во сне найдёт дорогу.

– Скорее всего, он не мог завести машину и уехал с кем-
нибудь, – высказал здравую мысль другой, осмотрев покину-
тый автомобиль с заиндевевшими окнами.

– Где же тогда он? – задала непростой вопрос Анастасия
Семёновна.

–  Так, может, он навстречу проехал, мы  же встречные



 
 
 

не останавливали!
Возвращение вышло безрадостным, но на подъезде к го-

роду вдруг встрепенулся телефон Анастасии.
– Да! – нервно крикнула она.
– Вы меня не потеряли? – услышали все в  салоне жиз-

нерадостный и нестойкий голос Ферапонтова. – Я скоро бу-
ду! – по интонации чувствовалось, что звонивший собира-
ется на этом и завершить сеанс связи.

– Где ты? – не давая ему отключиться, пронзительно спро-
сила супруга.

– Да я тут, в Трёхречном. Где же мне быть?
– Где именно, в каком месте? Адрес!
– Кафе тут, на углу Осенней и Рабочей. Не помню назва-

ние.
– Сиди там и жди! Мы ищем тебя, сейчас подъедем!
Попутчики Анастасии Семёновны перевели дыхание

и враз заговорили.
– Да с кем не бывает!
– Он ничего и не пострадал.
– И, главное, в кафе! Чего же лучше!
И все развеселились. Действительно, ну – не потеха ли!?
Наутро Настя без всяких эмоций сообщила больному Фе-

рапонтову, что с неё хватит, и она уходит от него. Потому
что если отец пьяный, а мать хватит инфаркт, то кто же будет
растить детей?

И  она всерьёз засобиралась съехать с  квартиры вместе



 
 
 

с детьми. Не откладывая. Чтобы опять не передумать. Он от-
говаривать не стал, но сказал, что тогда съедет он и это наи-
лучший вариант. И пусть они сегодня ещё потерпят, а уже
завтра с утра его тут не окажется. И так оно и вышло. Ни-
колай Иванович отправился в знакомую с детства Лаптевку,
место начала своей трудовой деятельности, где в рассрочку
купил старый, но вполне ещё добротный дом. Тут не сразу,
но  заимел он клиентов. Зимнюю рыбалку он теперь поче-
му-то невзлюбил, хотя летом охотно выбирался порыбачить
на ближайшую воду. Рыбачил азартно, особенно, если никто
не мешал и не глазел. Азарт сопровождал его при занятии
любым хобби. Однако лишь только Ферапонтов принимал-
ся за обязательную работу, всю его поспешность и нетерпе-
ние как рукой снимало: всё делалось основательно и надёж-
но. Разумеется, когда он был трезв. А в подпитии он за дело
браться и не помышлял.

В  этот вечер Николай Иванович допоздна засиделся
у приятеля. С Сергеем Волковым он в давние времена ра-
ботал в местном филиале РПО по ПТО, каковая унылая аб-
бревиатура означала бывшую «Сельхозтехнику». Ферапон-
тов тогда исправлял обязанности инженера по сельхозмаши-
нам, а  Волков  – инженера по  механизации молочнотовар-
ных ферм. Жена его, Наталья, трудилась там же диспетче-
ром. Поработать им в таких должностях довелось недолго –
аккурат до той поры, когда плановая экономика была подви-
нута рыночной и филиал, как и всё РПО по ПТО, приказал



 
 
 

долго жить. Понятно, речь в застолье у Волковых то и дело
возвращалась к тем благословенным временам.

– Ты хорошо устроился, – с некоторой завистью говорил
Волков, чокаясь,  – какая-никакая, но  почти полная заня-
тость и материальное стимулирование, как я понимаю… А я
сижу сутки на дежурстве, как чучел, зарплата – слёзы коша-
чьи. А ведь хозяин – давно миллионер.

– Со здоровьем всё так же? Если что, моё предложение
в силе. Заработок небольшой, но не то, что у этого крохобо-
ра.

– Спасибо, но артрит мой никуда не делся. Пальцы – как
крючья, хе-хе. Проводки там, мелкие гайки, клеммы – это
уж не про меня.

– Ладно, что ты Николай, хоть вот как-то заботишься, –
встряла в разговор Наталья, которая с каждым тостом под-
нимала стопку, но ни разу не выпила. – А так – и здорово-
му-то не устроиться. Особенно, если за сорок. Вот я – сколь-
ко порогов оббила, хм! И сижу. Ладно ещё, огородик есть.
Дуры!

И хозяйка в расстроенных чувствах ушла к телевизору,
смотреть очередную порцию страданий молодой цыганки
в 112-й серии.

– Вот, хоть у человека отдушина есть, так сказать, душев-
ный оазис, – посмотрел ей вслед Ферапонтов.

– Ну да, – согласился собеседник. – Я-то терпеть эти слез-
ливые штуки не могу. Новости только, да и то… Новости всё



 
 
 

какие-то страмные.
– Ну ты что! – возразил гость. – Бывают и хорошие ново-

сти.
– Бывают, – согласился хозяин. – Но всё больше страм-

ные. Вот как про съёмки фильма тут у нас, помнишь? Пока-
зали ролик и сообщили, что зажиточная деревня Лаптевка
была очень рада этим съёмкам, которые внесли замечатель-
ное разнообразие в череду напряжённых будней селян. А?

– Что поделаешь! Все есть хотят, да и выпить, в  тенёч-
ке полежать. Некоторые даже – на Бали, хотя там и трясёт.
А помнишь, как они снег искали?

И оба развеселились.
Этому в  известной мере способствовало возлияние,

но и сам по себе случай выдался забавный. Съёмочной груп-
пе, которая творила сериал – детективный, разумеется – по-
требовался деревенский ландшафт. И в самом деле – ну ка-
кой детектив можно на все сто снять в городе? Прямо надо
сказать – никакой. Другое дело – сельская местность. Про-
стор! Тут тебе и бескрайние степи, по которым можно мчать-
ся, уходя от погони или догоняя, тут тебе и дремучий лес
с бандитским коттеджем, а прокурором здесь – медведь; тут
полно текучих и стоячих водоёмов, в которых можно спря-
тать все концы. Да мало ли каких удобств ещё! А что в го-
роде? Один из  немногочисленных плюсов  – многоэтажки,
с крыши которых привлекательно сбросить конкурента. Да
ещё, может быть – наличие трамвая: в сценах преследова-



 
 
 

ния очень эффектно смотрится, когда догоняющий вскаки-
вает в одну дверь, в то время, как убегающий выскальзывает
в другую. И – ага!

На этот раз киношникам по ходу действия потребовался
снег. На указанном снегу лежит герой, истекающий кровью,
и метко разит из револьвера набегающих негодяев. Всё име-
лось: и герой, и негодяи, целое ведро сурика для крови, хо-
рошо начищенный музейный револьвер, не хватало только
снега. И то подумать – разгар лета, какой, на фиг, снег? Ста-
ли рассматривать варианты – ехать ли на натуру в Восточную
Сибирь или, наоборот, в Альпы? Большинство – а массовка
практически вся – стояло за Альпы.

– Альпы! – простонала невеста главного героя Людочка. –
Я ни разу не была в Альпах!

– Даёшь Альпы! – пробасил главный герой.
И вопрос, казалось, был решён: куда же ещё? Но тут об-

наружилось два существенных минуса: во-первых, довольно
дорого, а главное – пропасть времени уйдёт на оформление
виз, да и долги по налогам… В Восточную Сибирь, конечно,
дешевле и скорее, хотя и дальше, но вот вопрос – а есть ли
там снег? Как назло, ни одного восточного сибиряка во всём
собрании не  нашлось. Но  что-то подсказывало режиссёру,
что даже среди сибирской тайги найти сугробы в середине
июля будет непросто. Талантливый попался режиссёр! Рас-
смотрели варианты замены снега, их виделось два: засыпать
место действия мелкой солью или же, напротив – сахаром.



 
 
 

Напрашивалась пенопластовая крошка, но у оператора об-
наружилась, при обсуждении, аллергия на  полимер. Про-
тив соли выступил персонаж, которому предстояло разгре-
бать большой фанерной лопатой снег, чтобы отыскать уро-
ненную главным героем сим-карту. Кидать полчаса лопатой
соль – это не шутки. Всё равно, что кидать щебень. Пупок
развяжется! Сахар тоже не выдерживал критики: требовал-
ся по крайней мере грузовик этого продукта. Три тонны. То
есть три тысячи кило, по 50 рублей каждое. Куда же к чёрту!
Не дешевле обошлись бы и опыты со снеговой пушкой.

В конце концов, решили заменить снег прошлогодней со-
ломой, которой в достатке имелось на месте ввиду крайней
малочисленности скота. Ведь играют  же нынче Шекспира
в плавках и бикини! Солома ничем не хуже. Каждый режис-
сёр имеет право на собственное прочтение классики. А уж
не классики – тем более! И всё прошло замечательно. Герой,
лежа на ворохе соломы, стрелял так же быстро и метко, как
если бы он лежал на снегу. И даже лучше! Разгребали соло-
му в поисках симки вилами, что оказалось гораздо проще,
чем лопатить её фанерным инвентарём.

Актёры и массовка потом уехали, отсняв все необходи-
мые сцены и оставив после себя на месте лагеря груду пу-
стых бутылок и разного хлама. Фильм впоследствии никто
из  лаптевцев не  видел, но  может быть, рабочее название
его заменили, а навскидку разве определишь фильм? Вез-
де погони, перестрелки, оборотни, заложники и миллионы.



 
 
 

И фильмов-то – тьма! Но впечатления от съёмочной сумато-
хи у местных остались положительные.

Тут как раз закончилась серия про цыганку, – замолк те-
левизор – и Ферапонтов засобирался домой:

– Пора и честь знать!
***
Таракан выпорхнул на белую гладь холодильника и тут же

резко остановился, уловив какое-то движение: к  агрегату
приближался мальчишка. Он случился невелик ростом, да
и годами – лет, может, пять, да нет – четыре. От этого он
не переставал быть опасным существом. С такими ухо надо
держать особенно востро. Таракан напрягся и приготовился
сделать бросок в сторону. Но парнишка не обратил на него
никакого внимания, а, приблизившись к холодильнику, от-
крыл дверцу и принялся изучать его содержимое. Он про-
делывал это же самое вчерашним вечером. Без толку! Отой-
дя от холодильника, заплакал и, пугливо посмотрев в тём-
ное окно, забрался с  головой под одеяло и через какое-то
время заснул. Никто ему не мешал – больше в жилище ни-
кого не было. Не появился никто и наутро. Единственный,
если не считать тараканов, обитатель просыпался, всхлипы-
вая, снова засыпал и, наконец, окончательно проснувшись,
опять-таки направился к холодильнику. Там за прошедшую
ночь ничего не изменилось, ничего не прибавилось: так же
стояла наполовину пустая банка с прокисшей горчицей, да
бутылка жгучего кетчупа, который невозможно проглотить.



 
 
 

Имелась ещё жестяная банка сайры, которую он никак не мог
открыть. Словом – ничего. После холодильника хозяин об-
следовал кухонные шкафы. В них тоже всё оставалось по-
старому – ничего, и лишь коробка сухой лапши составляла
здешний продовольственный запас. Лапша эта уже обрыд-
ла, но он взял горсть мерзкого продукта и принялся жевать.
Таракан вновь появился на холодильнике и шевелил усами,
принюхивался. Потеха: во всём доме – ни корки хлеба!

Малец запил завтрак, а скорее, уже обед, водой, подста-
вил к окну стул и стал смотреть на улицу. Народу двигалось
немного, и всё это – тётеньки. Очень редко нетвёрдой поход-
кой проходил дяденька. Наблюдатель не знал, что дяденьки
по утрам разъезжались по дальним вахтам, иные – на неделю,
а то и на месяц-другой. Потому что в Лаптевке лишней ра-
боты не имелось. Неожиданно, что-то вспомнив, он поспеш-
но слез со стула. Ведь можно сходить в магазин и купить!
Что же купить? Печенья и молока! У него помутилось в гла-
зах, но идея придала сил. В магазине нужны деньги, но у него
где-то они есть! Бабушка оставляла ему в свой недавний при-
езд, как и всегда. Уже давно она подарила ему кошелёк и,
вложив туда зеленовато-голубую бумажку, сказала:

–  Ну, с  днём рождения тебя, Коленька! Тортик на  сто-
ле, а это тебе на твои расходы. Пусть деньги у тебя никогда
не переводятся!

– Что нужно сказать бабушке? – спросила мать.
– Спасибо! – поблагодарил он, имея в виду торт и сразу



 
 
 

забыв о тысячной купюре.
– Я буду приезжать и помогать тебе, – сказала бабушка. –

А ты учись считать деньги!
Бабушка, как объяснила мать – это мама его отца. Малый

смутно помнил громогласного крупного человека, который
при ходьбе скрипел половицами и иногда качал его на ноге,
держа за руки. Но человека этого давно уже нет. А бабушка
иногда приезжает, всегда с гостинцами и непременно кладёт
в подаренный кошелёк какие-то деньги.

Он нашёл этот самый кошелёк и открыл его. Пусто! Ни-
чего внутри не было. Вспомнилось, как мать открывала ко-
шелёк, доставала из него бумажки и говорила :

– Я пойду, куплю тебе пряников.
И  точно: она приносила пряники и  колбасу, а  потом

надолго исчезала. Он заплакал, включил телевизор и  лёг
на кровать. Под восхищённое бормотание диктора несосто-
явшийся покупатель уснул. Проснулся уже затемно. Пустая
квартира давила и опять стало страшно, хотя во всех комна-
тах горел свет и булькал телевизор. Надо идти. Но не к со-
седям – они не любят его мать, да и его самого. К бабушке!
У неё есть молоко или горячий чай. Может быть, есть ола-
дьи, которые она привозила в каждый приезд. А ещё она го-
ворила, что у неё есть кот. К бабушке!

***
Ферапонтов ехал по слабо освещённой улице, вниматель-

но глядя на дорогу, изобиловавшую ямами. Для его автома-



 
 
 

шины, урождённой японской «Тойоты» с относительно ма-
лым клиренсом это являлось жизненной необходимостью.
Несмотря на такое бдение, он заметил за обочиной карапуза,
в косо застегнутой на одну пуговицу куртке, который в нере-
шительности топтался на месте, озираясь по сторонам. Вре-
мя было позднее, и Ферапонтов остановился. Карапуз при-
крыл рукой глаза от яркого света фар. Хрустнул замок от-
крываемой дверцы.

– Алло, приятель, ты далеко ли собрался, на ночь глядя?
Малец потупился и вытер рукавом глаза.
Ферапонтов наклонился над ним, легонько потряс за пле-

чо:
– Юноша, я спрашиваю, куда идёте?
– К бабушке, – наконец, нетвёрдо отвечал ночной путник.
– А это где, недалеко?
– Она в делевне.
– Что ты говоришь! В деревне. Это же… А в какой?
–  В  делевне,  – прозвучал безнадежный ответ человека,

сражённого тупостью собеседника.
Тот крякнул и почесал затылок.
– А зачем же ты к ней ночью и один?
– Никого нет. Жанна ушла. – Малец всхлипнул.
– Жанна – это кто? Сестра твоя?
– Мама.
– Час от часу… Так и больше никого дома нету?
– Нет.



 
 
 

– Подожди, дай сообразить… А где твой дом-то?
– Я туда не пойду. Там никого нет. Хочу к бабушке.
– Ладно, ладно. Ты не заходи в дом, только покажи его. Я

быстро зайду и посмотрю. А потом мы что-нибудь придума-
ем. Так? Ну, пойдём, покажи. Не ночевать же нам тут на ули-
це.

Дом оказался рядом. Даже в темноте заметно – неухожен-
ный. Внутри не лучше; но главное, в нём действительно ни-
кого не было. Маленький хозяин стоял в дверях, но не захо-
дил.

– А давно ушла эта… Жанна? Сегодня, вчера?
– Вчела, – подумав, ответил тот. – Давно.
– Ага, – понятливо сказал Ферапонтов. Тогда ведь ты есть

хочешь? Мы давай поедем ко мне, попьём чаю, вздремнём,
а утром будем искать бабушку. Хорошо?

Ответа не последовало.
Ферапонтов торопливо достал блокнот, вырвал листок

и написал: « Ребёнок в гостях у Ферапонтовых. Улица Крас-
ных бунтарей, 28». Из Ферапонтовых по указанному адресу
проживал только он сам, но кому какое дело? Телефон запи-
сывать не стал. Сунул записку под стакан на столе, выключил
везде свет и взял за руку нового знакомого:

– Поехали!
У себя дома он включил газ, поставил сковороду и чай-

ник.
– Раздевайся! – скомандовал гостю и расстегнул пуговицу



 
 
 

куртки, с которой не могли справиться замерзшие пальцы её
владельца. – Да не дрейфь! Молока у меня нету, но остальное
почти всё есть. – Тебя как звать-то?

– Коля.
– О! Николай, значит. Выходит, мы тёзки – я тоже Нико-

лай. Ну, будем знакомы. За знакомство выпьем чаю, а уж как
следует – чуть погодя, лет через 20. Идёт?

Ферапонтов, пока жарилась яичница с  колбасой, нама-
зал маслом краюху хлеба и вручил малому Николаю, усадив
его за стол. Сейчас же был подан и чай с кусочками саха-
ра. В мгновение ока угощение было съедено; явный недоста-
ток его гость возмещал чаем, взахлеб опустошая объёмистую
кружку.

–  Мать честная!  – старший Николай поспешно вытрях-
нул содержимое сковороды в металлическую миску, два раза
окатил холодной водой – студить естественным путём не поз-
воляла ситуация – и подал на стол. Не так скоро, как бутер-
брод, но и яичница была без остатка съедена.

– Ну, пожалуй, пока хватит, – решил Ферапонтов, с со-
чувствием глядя на гостя. – А то как бы тебе не сплохело. Ты
пока передохни, а потом можно опять закусить.

Тот не  отозвался: он дремал, всё ниже опуская голову
на грудь. Ферапонтов осторожно поднял его и уложил на ди-
ван. После поджарил яичницу себе и пил чай, нецензурно
ругался вполголоса, качал головой и хмыкал. Сполоснув ста-
каны, он тоже отправился спать.



 
 
 

***
Утренний ветер, даже если он с юга – всегда холодный.

Сергей Вешкин, делавший зарядку утром на улице и плани-
ровавший затем окатиться холодной водой, от последней за-
теи отказался. Всему своё время – он и зарядку-то начал де-
лать только неделю назад. А эта мокрая вода… хотя днём-
то вполне можно ополоснуться или, ещё лучше – искупать-
ся в реке. Песчанка, в зависимости от времени года, зовётся
то рекой, то речкой. В пору половодья и затяжных осенних
дождей это, конечно, река, мощная и сокрушительная. Ко-
гда перепадают хорошие летние дожди, она тоже прибыва-
ет – но ненадолго. Во всё остальное время это просто речка,
временам роняющая статус до уровня ручья. Хотя на картах
и дорожных знаках указывается «р. Песчанка». Становится
понятно, что раз «Песчанка», то, выходит, река. Хотя иной
раз и ручьи бывают женского рода. Сергей уж четвёртый год
трудится в  седьмой средней школе Нагорного, преподавая
историю. В целом всё неплохо, если не считать недостойной
настоящего джентльмена зарплаты. Но настояли на учитель-
стве родители, хотя сами они учительством не занимались
и считали работу в школе чем-то сродни клубу по интере-
сам. Отец, строитель, и слышать не хотел, чтобы сын пошёл
по его стопам.

–  Да ты что? Архитектором  – ещё куда ни шло. А  тут
приходится бегать по заказчикам, по субподрядчикам, с од-
них выбивать материалы и финансирование, чтобы платить



 
 
 

зарплату, с других – чтобы они делали быстро, очень быст-
ро, но качественно. Требования несовместимые. А сдача –
приёмка законченных объектов? Они никогда не бывают за-
конченными на сто процентов, хотя все сроки прошли. При-
ходится пресмыкаться перед приёмной комиссией, распух-
шей от откатов. Это при том, что в смету подрядчик почти
никогда не укладывается, потому что пока идёт строитель-
ство, материалы дорожают, плюс всякие накладки – то да сё.
Тьфу! Зачем тебе лысеть раньше времени и язву наживать?

И  верно: старший Вешкин с  утра до  вечера обретался
на объектах, в авральные поры – едва ли не круглые сутки.
Несмотря на руководящую должность, живота он так и не на-
жил. Но зато получал достаточно хорошие деньги. Однако
это, по его словам, слабый аргумент. Сегодня они идут, а зав-
тра  – вилами на  воде… Вдобавок ещё и  здоровье потеря-
ешь, и на кой тогда бонусы – на таблетки? Что имело веское
обоснование, ибо Вешкин заработал инвалидность и трудил-
ся уже в более спокойной должности, хотя и ездил в недаль-
ние командировки. В эти дни он укреплял организм на ку-
рорте. Отца в вопросе жизнеустройства Сергея безоговороч-
но поддерживала мать, которая работала администратором
в кафе и, разумеется, не желала такой доли сыну, более всего
опасаясь зелёного змия, который в подобных местах имеет
замечательно успешную охоту. При этом оба упирали на то,
что дедушка Сергея работал учителем истории и пользовал-
ся во всей округе крупным уважением. Поскольку большин-



 
 
 

ство старших жителей Нагорного когда-то училось у него.
–  Ну ладно,  – согласился Сергей, не  обнаруживавший

склонности ни к какому роду деятельности, но много слы-
шавший про деда. – Учителем, так учителем, истории – так
истории!

По  крайней мере, один-то плюс имелся в  учительской
службе: солидный летний отпуск. Как раз им и пользовался
учитель истории в эти замечательные последние летние дни.
Он забирался вверх по реке до низины, где русло разделя-
лось на несколько рукавов и стариц, образуя целую гирлянду
малых и больших озёр. Тут имелись и роскошные болота, где
среди густой осоки и камыша паслись небольшие, но тяжё-
лые сазаны и медлительные караси. Тут же охотились и оку-
ни со щуками. Но взять и тех и других было непросто: сети
не поставишь, а червяков и другую наживку обитатели бо-
лот игнорировали совершенно, обходясь каким-то блюдами
болотного происхождения. К тому же снасти путались в тра-
ве, что выводило рыболова из себя, как ничто другое. Даже
неистребимый гнус так не досаждал.

–  А, чтоб вы треснули!  – ругался человек, упустивший
в водяной растительности упитанную плотву, которая, счи-
тай, была в руках. И он давал себе пощёчину, насмерть уби-
вая зазевавшихся комаров, на смену которым дружно спе-
шили другие. Когда вдобавок ему случалось сделать нелов-
кий шаг и набрать полный сапог воды, остервенение дости-
гало предела и проклятое место покидалось.



 
 
 

Сергей приноровился добывать рыбу и здесь. Он соорудил
небольшую корчагу и забрасывал её в самую гущу травы, где
поглубже. После уже с двумя-тремя удочками или спиннин-
гом отправлялся на ближайшее озеро. Караси, как и чебаки,
славились тут своими капризами – днём они нипочём не хо-
тели клевать; другой раз не клевали даже утром и вечером.
Сазаны вообще попадались страшно редко. Но с этим уж ни-
чего поделать было нельзя: рыба, она себе на уме. Тут ещё
и метеоусловия. Лишь окуни могли похвастать некоторым
постоянством, и если оказывались поблизости, то уж непре-
менно клевали. Закончив активную ловлю, Сергей возвра-
щался к корчаге. Вытряхнув на берегу содержимое, обяза-
тельно находил десяток плотиц, а иногда к ним в компанию
мог затесаться ещё и карась.

– Ах вы, мои голуби! – приговаривал рыболов, отправляя
улов на траву. – Голубчики! Не могли, что ли, подрасти по-
больше-то? Жулики!

Рыбы на оскорбления не отвечали и норовили скакнуть
в воду, которая тут и там хлюпала под ногами. Некоторым
это удавалось, но  не  всем, нет, не  всем. Погрузив добычу
в рыбацкую сумку, ловец вновь забрасывал корчажку в бо-
чажину – до завтра.

Нынче летом дождей почти не случалось и болота поусох-
ли, выставив на обозрение вязкое илистое дно. Сняв недо-
статочно высокие сапоги, Вешкин со своей корчажкой дви-
нулся по липкой грязи к ближайшей воде и, найдя подхо-



 
 
 

дящее место, закинул снасть. Болотная часть вылазки на-
половину завершилась. Озёра пока что заметно не обмеле-
ли, и тут имелась возможность рыбачить, не покидая берега.
Но клёва не случилось: погода портилась, ветер гнал мелкую
рябь, надвинулись тяжёлые тучи, напитанные дождём, кото-
рого так ждали фермерские поля. Понапрасну потеряв часа
полтора драгоценного отпускного времени, Вешкин решил
сматывать удочки. Прикинув, стоит ли сейчас лезть в холод-
ную, вязкую грязь, решил, что обязан это сделать, посколь-
ку иначе вернётся домой ни с  чем. Удача, однако, в  этот
день совсем отвернулась от него: корчажка принесла лишь
одного недоросля-ельца, которого тут же отправили в боло-
то. Несмотря на плачевные результаты путины, настроение
у Сергея Вешкина нисколько не испортилось: впереди ещё
целых десять дней августа. Да и не рыбалкой единой…

И в самом деле: молодой историк заочно учился в аспи-
рантуре, что тоже требовало времени и определённых уси-
лий. Сегодня он решил ещё раз посмотреть старые книги
по истории, оставшиеся от деда. Среди них имелась и ничем
не выдающаяся, в сером коленкоровом переплёте, с очерка-
ми об известных благотворителях. Помещалось на страни-
цах книги и  групповое фото этих самых благотворителей,
числом семь. Видимо, они не чурались кроме славы богатеев
и славы меценатов. Ничего особо примечательного во всём
этом не  виделось, если не  считать упоминания о  том, что
один из них, будучи уличён в казнокрадстве в пору работы



 
 
 

городским головой, спешно бежал за границу. И успел при-
хватить лишь небольшой багаж. Нажитое торгом и воров-
ством он якобы схоронил на месте, что не вызывало сомне-
ний – не уничтожил же он богатства? Понятно, предполага-
лось забрать их позже, но наблюдение за  сестрой и двумя
братьями его ничего не дало, а сам он, по достоверным све-
дениям, на родину не возвращался. Может быть, воспользо-
ваться сокровищем мыслилось в более отдалённой перспек-
тиве, но в скором времени все трое, уже весьма престарелые
люди, скончались, последним отошёл в мир иной сам каз-
нокрад-благотворитель. Однако всё нажитое должно пойти
на благотворительные цели. Такое было заграничное виде-
ние Козлову, и таков его завет. Да и коли эти люди слыли
благотворители – ну, пусть и останутся благотворителями.
Несмотря на казнокрадство. Козлов отправил своему другу
Вешкину вещь, в которой имелись указания о месте пребы-
вания клада. Вещью этой оказалась книга, которая уж при
любом досмотре на границе никак не могла вызвать подозре-
ний, особенно среди пачки других. Дед Сергея книгу, остав-
шуюся от своего отца, хранил, присовокупив её к тем, что
впоследствии приобрёл для расширения круга исторических
знаний. Не  очень активные попытки старого учителя рас-
крыть секрет книги не  увенчались успехом. Да и  времени
недоставало: работа, семья, охота и рыбалка… Не для балов-
ства – для пропитания.

– Ну, Сергунька, – сказал он однажды внуку, – сохраняй



 
 
 

эту книгу. 50 на 50, что в ней действительно скрывается та-
кой секрет. Из этих оптимистических 50-ти – 50 за то, что
богатство ещё никто не прибрал. В общем, некоторые шансы
есть. Но тут уж как повезёт. Бросать всё ради поисков его
не стоит. Книга и сама по себе не безделица – библиогрфи-
ческая редкость. Вышла малым тиражом, после революции
переиздавать её никто не собирался: кому нужны россказни
о толстосумах – якобы заботниках народных? Тут есть ещё
одна, похожая – «Честь и достоинство. Славные имена Рос-
сии». Тоже неплохая вещь, но без секрета. И не такая редкая.

– Но если Козлов поручил это дело другу, то уж, наверное,
передал и натурально, где таятся сокровища. Почему же их
не отыскали и не пустили на благо? – спросил внук.

– Я и сам об этом думал. И сдаётся мне, что для блага вре-
мя тогда ещё не пришло. Власть менялась. Белые и красные.
Отдать золото одним – они накупят пулемётов и маузеров,
отдать другим – они накупят маузеров и пулемётов. Какое уж
благо! Скорее всего, батя решил дождаться лучших времён.
Козлов, наверное, то же самое имел в виду, когда встроил
в книгу своё завещание. Если оно там есть. Но отец не со-
мневался в этом, наказывая хранить её. «Чуть подрасти, –
говорил он, – я тебе объясню, что за секрет». Но объяснить
не успел: умер от тифа, когда был призван на строительство
дороги.

Сергей достал книгу «Достойные люди Средней полосы»,



 
 
 

повертел в руках, снова, в который уже раз, перелистал стра-
ницы, числом более трёхсот, силясь проникнуть в мысли ме-
цената. Единственное, что привлекало в ней внимание – фо-
тография семи человек, четверо из которых в переднем ряду
сидели, а ещё трое стояли за ними. Лица у всех напряжен-
ные – видно, им очень долго приходилось выдерживать ста-
тичную позу, не кашлять и не моргать. Солидные люди, сразу
видно. Все поименованы. Вот и главный герой, сидит край-
ний справа – Козлов. Остальные шестеро, как и он, ничем
не выделялись, если не считать высокого человека с труб-
кой. Сто лет… Но ребус, безусловно, занимательный. Хотя
до пенсии Сергею ещё далеко.

Никаких пометок в книге не имелось, как не нашлось и за-
гнутого уголка страницы, ни одна не  была надорвана или
продырявлена. Лишь на форзаце пристроилась краткая за-
пись: «Сиживал!» Словечко-то какое!». Словечко и вправду
попалось давнему читателю роскошное, былинное. Но что
из  того? Больше никаких знаков. Головоломка что надо!
Выход оставался один  – прочитать произведение  – вдруг
отыщется нечто вроде особо выделенного географического
пункта или ещё что-то в этом роде?

Чтение, на которое он потратил три вечера, не дало ника-
кого результата.

– Или я тупой, или меценат слишком уж умный! – с доса-
дой воскликнул молодой Вешкин и отложил книгу, раскрыв
её на странице с фотографией. Ему показалось, что застыв-



 
 
 

шее лицо Козлова на миг вдруг издевательски скривилось
в ухмылке. Но остальные хранили прежнее выражение. Вы-
держка у них, надо признать, замечательная. Недаром каж-
дый сколотил состояние.

Исследователь утомлённо откинулся на  спинку кресла,
и некоторое время сидел так, бездумного глядя в потолок.
Родители уже спали. Он мягким шагом прошёл на  кухню
и выпил полбутылки пива. Отправляясь спать, Сергей не пе-
реставал думать о коварной книге, которая намерилась ли-
шить его покоя. Конечно, он не мисс Марпл, но всё-таки ис-
торик! Кому же, как не  ему, докопаться до истины? Нуж-
но будет завтра влезть в Интернет. А пока он положил «До-
стойных людей…» под подушку. Может быть, во сне явится
ему разгадка? Как, например, Менделееву? Хотя студенче-
ский опыт подсказывал ему, что это всё-таки зряшная затея.
И, уже засыпая, он вдруг подскочил, как ужаленный: «сижи-
вал!». Козлов «сиживал»! Вот оно! Сейчас же Сергей схва-
тил книгу и принялся искать место, где фигурировало это
«замечательное словечко». И нашёл – не прошло и получа-
са. Несколько строк обрамляли его: «Козлов с возрастом всё
чаще наезжал в Долгое, где прошли его детские годы. Здесь,
возле старой родительской избы устроил он каменную бесед-
ку вроде часовни. В ней сиживал подолгу, отдавшись своим
мыслям. Его никто не беспокоил – он запретил близ своей
беседки всякие работы и суету. Посажен был лишь куст сире-
ни. Дальние родственники, пользовавшиеся избой, присмат-



 
 
 

ривали за  беседкой». Стало быть, решил Сергей Вешкин,
городской голова, несмотря на всю свою занятость, в конце
службы навещал Долгое. И устроил каменную беседку. И за-
претил подле всяческую хоздеятельность. И сиживал. Нако-
нец-то стало всё понятно. Оставалось определить, где нахо-
дится это Долгое. Сергей слышал о нём, знал, что оно где-
то в границах области. Дальнейшее выяснение местопребы-
вания села не представляло особого труда. По карте выходи-
ло, что до него от Трёхречного примерно 120 километров,
то есть от Нагорного – за 200. Не слишком великое рассто-
яние. Если всё удачно сложится, можно обернуться за день.
Он решил отправиться в Долгое послезавтра, поскольку тре-
бовалось сделать некоторые приготовления.

На следующий день, вопреки ожиданиям фермеров, до-
ждя не случилось – за ночь многообещающие тучи рассоса-
лись и утро встретило Сергея Вешкина теплом и безмятеж-
ным покоем. Наскоро перекусив, он накопал червей, собрал
снасти и поспешил на рыбалку, которая обещала быть в та-
кое утро просто замечательной. И верно, клёв начался, едва
лишь он сделал первые забросы. Правда, клевали мелкие ёр-
шики, иногда ельцы, но движуха выдалась настоящая. Осо-
бенно часто шли поклёвки на две удочки с самодельными
поплавками – неизвестно, почему. По мере того, как подни-
малось солнце, клёв ослабевал, а скоро и почти совсем пре-
кратился. Только тогда рыболов снял, наконец, промокшую
от поту рубашку и разложил её на траве для просушки.



 
 
 

–  Ну, вот,  – удовлетворённо сказал он самому себе,  –
не всё же невезенье, должно в отдельные дни везти и учите-
лям!

В рыбацкой сумке его, а больше – вокруг неё навалено
было полведра рыбьей мелочи, при том, что самую мелкую
Вешкин великодушно отпускал тут же по поимке.

Обогрело, и стало возможным лезть в воду, то есть в грязь,
что он и сделал, вновь сняв сапоги. Корчажка принесла пол-
десятка ельцов. Вполне достаточно, ведь предстояло ещё чи-
стить всю эту мелкоту. Сергей даже пожалел, что не отпу-
стил на волю основную часть своего улова. Он пополнил за-
пас провизии в корчажке куском хлеба и вернул её на место,
в холодную прозрачную воду, отстоявшуюся за долгое время
без дождей.

Настало время для дела: предстояло приготовить обед для
себя и родителей, которые отобедают его блюдами, возмож-
но, только вечером. Затем, с некоторым перерывом, последу-
ет лёгкий ужин. Пока младший Вешкин бывал занят в шко-
ле, обед до начала работы готовила мать – потом его оста-
валось только разогреть. Сама она приезжала подкрепиться,
когда в кафе случалось затишье, то есть в основном пила чай.
Отец обедал дома чаще, когда не уезжал на объект.

Открыв цифровой замок, он вошёл в прихожую и оста-
новился в изумлении, выпустив из рук мешок с рыбой, за-
тем вбежал в гостиную. Возле книжных шкафов в беспоряд-
ке валялись книги, иные оставались на полках, рассыпанные



 
 
 

в беспорядке, имелись отдельные экземпляры, поставленные
на место, но вверх ногами. По всему было видно, что здесь
успели похозяйничать непрошенные гости. Колыхалась чуть
заметно штора на окне и хозяин тут же заметил, что одного
стекла не хватает. Скорым шагом Вешкин подошёл к окну
и отдёрнул портьеру.

– Х-ха! – раздалось из-за неё, и тотчас же сокрушитель-
ный удар в скулу опрокинул его на стоявшее рядом кресло,
отчего и он сам, и предмет мебели свалились на ворох раз-
бросанных книг. Краем глаза пострадавший заметил тень,
скользнувшую через дыру в  окне наружу. Туман в  голове
рассеялся, и Сергей потрогал горящую скулу.

Замечено, что если утро начинается с положительных со-
бытий, до вечера обязательно случится пакость, или наобо-
рот. Баланс тут нарушается редко. Другое дело, когда на-
двигается целая полоса – чёрная, или белая. Они могут тя-
нуться неопределённо долго и выбраться из них непросто,
хотя из светлых мало кто желает удалиться. Сергея Вешки-
на настигла заурядная дежурная неприятность, хорошо бы –
и последняя в этот день. Он поднялся и посмотрел в окно:
никого. Принялся изучать оставленные грабителем следы:
их не обнаружилось, поскольку неистовое солнце высушило
всю грязь в округе, и лишь пыль могла бы что-то объяснить,
но и пыли-то тать не оставил. Отпечатки пальцев? Может
быть, но это после. Хлопнула дверь, и на пороге появилась
мать.



 
 
 

– Батюшки светы! – всплеснула она руками при виде по-
грома. – Это что?

Сергей, начавший было собирать печатную продукцию,
пожал плечами:

–  Попытка ограбления. Или состоявшееся ограбление.
Надо посмотреть.

– Ой, а что это у тебя с лицом? Ты подрался?
– Не успел.
И он рассказал, как было дело.
– Что же пропало? Что они искали? Ну конечно, деньги.

Ведь многие прячут их в книгах.
–  Пожалуй,  – согласился сын.– Что ещё можно искать

в книгах? Сами-то они слишком большой ценности не пред-
ставляют. Хотя… – он запнулся и потрогал опухшую щеку. –
Надо посмотреть.

И  он приготовился собирать многочисленные тома ху-
дожественной литературы, некогда купленные родителями
в обмен на сданную макулатуру, книги отца по строитель-
ству и свои – по истории. Всем этим достоянием пользова-
лись ныне крайне редко – в случае нужды призывали на по-
мощь интернет. Особенно печальной оказалась участь рома-
нов, повестей и рассказов – нужда в них как-то незаметно
отпала, и в последний раз к художественной прозе прика-
сался, наверное, только Сергей, когда читал сказки, да писал
школьные сочинения по Гоголю и Толстому. Тому уж много
лет. Библиотеки прозябали. Может, по привычке продолжа-



 
 
 

ли читать, и ещё много читали бы граждане старшего поко-
ления, да зрение не то. Молодёжи вообще до увесистых то-
мов нет дела.

Сергей вспомнил директора, который сокрушался по это-
му поводу:

– Суетливый мужик пошёл, лихорадочный. Всё рвётся ку-
да-то, всё копытит, норовит чего-то ухватить. Я уж молчу
про женскую половину. Детишки туда же, ещё шибче. Осо-
бенно гаджеты эти достают несчастные, со стрелялками. Ну,
ты поиграл полчаса-час, наворотил гору трупов – поди, фут-
бол погоняй, возьми в руки книгу, запишись в кружок! Нет!
Если уж в кружок, то только где учат, как с нуля за месяц
стать миллионером. А плата за обучение – как раз под си-
лу только миллионерам. Где Пушкины, Чернышевские? Где
Кулибин? Нет их!

Сергей поспешил вдруг в свою комнату, сунул руку под
подушку, за неимением времени утром прикрытую наспех
покрывалом  – и  извлёк «Достойных людей…». Уже хоро-
шо – с ними ничего не случилось.

– Голова не болит? Не стряхнулась? – встревожено спро-
сила мать, собираясь тоже приступить к наведению порядка.

– Нет, мало каши ели.
– Надо звонить в полицию! По горячим следам…
– Так сначала посмотрим, чего не хватает.
– И верно. Совсем меня заморочили! – и она проворно

начала обследовать все места, где хранилось хоть что-то цен-



 
 
 

ное. Но всё было как будто на месте
–  Странно. Даже деньги сохранились. Может, до  них

не успели добраться?
– Может быть. Но книги-то старательно перетрясли.
– Да. Ни одной, кажется, на месте не осталось. Может, по-

мешанный какой, маньяк книжный? Бывают же там книж-
ные жучки, всякие моли…

– Это вряд ли. Библиофоб отмороженный их бы спалил,
изорвал в крайнем случае.

– Что ты говоришь! Это нам совсем ни к чему!
За расстановкой книг прошёл обеденный перерыв, и ад-

министратору кафе приспело время возвращаться на работу.
Присев перед дорогой, она обвела взглядом вновь приведён-
ные в порядок книжные полки:

– Ведь, кажется, всё на месте?
– Не совсем. Не хватает родственницы вот этой книги, –

отозвался Сергей. – Которая о меценатах. «Достойные люди
средней полосы», а та – «Честь и достоинство. Славные име-
на России». Вот она пропала.

–  Что ты говоришь? Кому  же понадобилось её красть?
Со взломом? Могли бы попросить.

Сергей пожал плечами.
Проводив на  работу мать, он занялся рыбой, про кото-

рую в суматохе совсем забыл и над которой уже реяли мухи.
Почистив несколько самых крупных рыбёшек для ухи, всю
остальную мелочь он освободил только от потрохов, сложил



 
 
 

в эмалированную утятницу и посолил. Сравнительно быстро
и надёжно. Через пару дней рыбёшкам предстояло вялить-
ся – отличная получится закуска к пиву. Хоть расправлял-
ся он с рыбой по упрощённой схеме, времени на всю работу
ушло порядочно, и подоспела пора перекусить. С этим Сер-
гей управился тоже довольно быстро. Поджарив на солёном
сале пару яиц и подогрев чай, он осуществил трапезу, почти
не заметив вкуса того, что ел. Мысли то и дело возвращались
к налёту на семейный книжный фонд. Кому понадобилось
красть труд столетней давности о делах, ещё более старых?
Если это связано с легендой о кладе мецената Козлова, то
почему упёрли совсем другую книгу? И занялся этим под-
лым делом некто всерьёз: ведь надо выбрать момент, когда
никого из хозяев нет дома, а для этого требуется наблюде-
ние. Не полез же этот лихоимец наобум? Или полез? Ведь
о каком-то предупреждении относительно их возвращения
он не позаботился? Совсем отмороженный или уж так при-
пёрло? Дела!

Между этими размышлениями молодой Вешкин варил
уху, засыпав поначалу в кастрюлю крупу, а когда она малость
поварилась  – картошку. Рыбу следовало загружать в  по-
следнюю очередь: ельцы могли совсем развариться, это те-
бе не окунь. Наконец, уха, сдобренная приправами, поспе-
ла и он решил снять пробу, не откладывая. Блюдо удалось
на славу, хотя приходилось есть, дуя на ложку и обжигаясь.
Покончив со вторым обедом, Сергей занялся мытьём посу-



 
 
 

ды, оставшейся с  утра и  дополненной его недавними ста-
раниями. Этот несложный труд потребовал-таки времени.
Взглянув на  часы, он машинально отметил про себя, что
у домохозяек остаётся не так-то много досуга для ничегоне-
делания.

Скоро прибыли родители. Приход отца ничего не прояс-
нил в странном случае с кражей книги. Он ума не мог прило-
жить, кому понадобилось учинять такое свинство. Пришлось
остановиться на версии Сергея: похищение устроено с целью
раскрытия секрета меценатов. Но кто же задался ею спустя
век после того, как это следовало делать? Дичь!

–  Ну, я уж голову ломать над этим не  стану,  – заявил
отец, – есть другие заботы! А ты, пока на досуге, поразмыш-
ляй. Вопрос по профилю.

– Уже размышляю, – заверил сын.
На следующее утро, чуть свет, Сергей отправился на ав-

тостанцию, теперь уже совершенно убеждённый, что с по-
исками меценатовских ценностей надо торопиться. Первая
маршрутка отправлялась в город в шесть часов и к началу ра-
бочего дня, когда здесь началась самая толчея, он успел ку-
пить билет на рейсовый автобус, который шёл через Долгое.
Успешный старт этого дня обнадёживал. В отличие от оза-
боченного аспиранта-историка пассажиры автобуса в боль-
шинстве своём выглядели беззаботными гуляками, да и ни-
чего удивительного: они ехали на  отдых. Последние день-
ки лета, согласно прогнозу, обещали быть погожими. Надо



 
 
 

успеть искупаться, позагорать, порыбачить, собрать, сколько
получится, грибов и поздних ягод, да просто подышать лес-
ным воздухом. Блаженство! В предвкушении замечательно-
го времени многие счастливо задремали. Сергею Вешкину,
несмотря на то, что встал он, наверное, раньше всех, не спа-
лось. Он прокручивал в уме различные варианты действий
по обнаружению клада. Главное, конечно, чтобы таковой со-
хранился, уж добраться до него Сергей как-нибудь сумеет.
На миг он пожалел, что не захватил с собой лопату, но тут же
сообразил, что перемещаться по селу с шанцевым инстру-
ментом заезжему человеку несколько неуместно. В  случае
чего, лопату можно и купить – не проблема. Сначала следует
отыскать беседку, потом уже можно составить конкретный
план действий. Плохо, что он не продумал, как же провести
отчуждение клада от села Долгого, буде тот окажется слиш-
ком велик и тяжёл. Непрост и чреват путь кладоискателя!

В  предусмотренный населённый пункт Сергей Вешкин
прибыл к обеду, но обед не занимал в его планах первосте-
пенного значения. Ещё по выходе из автобуса он справил-
ся у одного из выходящих здесь же пассажиров, где можно
найти местный музей, школу, а также дом культуры. Ближе
всего оказалась школа, куда и направился раньше всего при-
бывший в Долгое гость. Удачно начавшийся день продолжал
радовать: в школе шли последние приготовления к учебному
году и историк оказался тут. Но пришлось подождать полча-
са, прежде, чем он освободился. Прибывший выразил вос-



 
 
 

торг по поводу такой дружной вахты шкрабов накануне Дня
знаний. Коллега, в свою очередь, восхитился рвением Веш-
кина в краеведческой работе и рассказал о меценате Козло-
ве всё, что знал. К сожалению его самого, а пуще, конечно,
гостя – знал он немного. Но сопроводил Сергея в школьный
музей, где среди прялок, старинных самогонных аппаратов,
ухватов, колыбелек, веялок, рогов буйволов и  засушенно-
го хвоста щуки размахом едва не в полметра обнаружилась
и старинная фотография каменной беседки мецената Козло-
ва. Но где она находится или находилась, сказать не мог, по-
скольку ещё не  все местные достопримечательности успел
изучить – он проработал в местной школе всего лишь год.

– Но я могу свести вас с нашим старым учителем исто-
рии, – предложил новый знакомый. – Годится?

– Это придётся очень кстати.
– Тогда я звоню!
И звонок тут же состоялся. Поблагодарив коллегу и при-

гласив в Нагорненскую школу в гости, Сергей Вешкин без
промедления отправился к патриарху. Ветеран педагогики
встретил его по-деловому: узнав о цели визита аспиранта,
принёс тяжёлый том с  рукописными записями в  крепких
картонных корках и  принялся листать его с  конца. После
четверти часа скрупулёзных трудов он обнаружил искомое.

– Вот что, – сказал старый учитель, просматривая нужную
запись, – дом, при котором стояла часовня Козлова, сгорел
в начале 50-х. Долгое время там никто не строился и со вре-



 
 
 

менем на его месте соорудили гараж на три трактора. Когда
пошло строительство машинных дворов и  мехмастерских,
этот гараж забросили.

Он почесал бровь и закончил:
–  А  лет восемь назад на  месте гаража построили сель-

ский КСК – культурно-спортивный комплекс то есть. Снесли
и беседку. Сейчас на том участке большое здание из бетона
и стекла. При нём стадион. Вот всё, что я могу сказать. Да вы
можете побывать там, посмотреть всё своими глазами. Для
полного представления о предмете.

– Я так и сделаю. Интересно, а этот КСК строили, может
быть, при помощи каких-то спонсорских денег? Благотвори-
тельных?

– Ну что вы, друг мой! У нас нынче Козловых нет. Вы-
бивали госфинансирование, и  получили, хоть и  не  сразу.
Не сразу. Но получили.

Вешкин, пребывая теперь уже в  подавленном настрое-
нии и пеняя неудачному дню, всё-таки отправился на осви-
детельствование культурно-спортивного комплекса. Да, всё
так и  есть: мощное железобетонное здание непоколебимо
устроилось на  месте родового уголка мецената Козлова,
и не виделось никакой возможности его подвинуть. В горест-
ном размышлении постояв несколько минут возле, и обойдя
строение кругом, Сергей взял курс на автостанцию.

***



 
 
 

Николай Иванович Ферапонтов поутру предпринял впол-
не адекватные и  активные действия. Дождавшись пробуж-
дения своего несовершеннолетнего гостя и осведомившись
о качестве ночёвки, он первым делом напоил его чаем, для
основательности угостив варёной сосиской, а  затем повёз
к  покинутому дому. Там ничего не  изменилось: записка,
оставленная вечером, так и лежала под стаканом; холодно
и пусто.

– Я зайду к соседям, – сказал Ферапонтов, – ты со мной
или подождёшь в машине?

– Я к ним не пойду, – понуро опустил голову карапуз.
– Стало быть, жди здесь. Думаю, я недолго.
И верно, долго ему обретаться в соседском доме не при-

шлось. Встретившая его хозяйка, дородная, но  проворная
женщина, узнав о цели визита, всплеснула руками:

– Даже и слышать о них не хочу!
– Что так?
– Да как же: день и ночь там шалман, когда Жанна дома.

Пьют, курят, того гляди, сожгут! И, себя, и нас заодно. Ко-
гда мужик был, ещё туда-сюда, а не стало, совсем с катушек
слетела! И пацанёнок без присмотра.

– Вот как раз о нём-то речь. Вечером, уже поздно, я подо-
брал его на улице. Дома – никого. И теперь…

–  Нет-нет-нет! Я этим делом не  хочу заниматься! Есть
спецслужбы – пусть занимаются!

Попытки Ферапонтова навести более полные справки по-



 
 
 

терпели фиаско. Хозяйка надвигалась на него, как баржа, со-
рвавшаяся с якоря, и путь к спасению оставался один – без-
условное отступление.

– Вот нашли справочное бюро! – неслось ему вслед. – Есть
спецслужбы, они деньги за это получают! Почему страдать
должны нормальные люди?

Слышавший окончание тирады малолетний сосед испу-
ганно посмотрел на подошедшего Ферапонтова, но ничего
не сказал.

– Ну что же, друг мой тёзка, – обратился к нему Ферапон-
тов, – первый блин, как ему и положено… К прочим соседям
обращаться уж не станем. Ведь не станем? Ситуация в целом
ясна. И поедем-ка мы прямиком в администрацию нашего
славного поселения. Там вряд ли есть кто-нибудь из спеца-
гентов, но облечённые должны сыскаться. Ты как?

Его пассажир хранил молчание, и это молчание ясно го-
ворило, что ничего хорошего он уже не ждёт. Хорошее за-
кончилось вместе с кратким гостеванием его у этого боль-
шого Николая.

Главы на месте не оказалось, но заместитель нашёлся.
– О-о! – поднял брови молодой муниципальный служа-

щий, – это у нас кто? Николай Иванович, у вас внук появил-
ся?

– Внуком пока не обзавёлся. А вот этот юный гражданин
остался без присмотра. Подобрал вечером на улице. Дома –
никого. Вот она и проблема.



 
 
 

– Ты чей же будешь? – протянулся над столом хозяин ка-
бинета. – Как тебя зовут?

–  Коля,  – нарушив обет молчания, безнадёжно бросил
гость, отстраняясь.

– А фамилия? Как твоя фамилия?
Ответа на  этот раз не  последовало, и  молодой столона-

чальник вопросительно посмотрел на Ферапонтова.
– Улица-то Косая, дом 16. А фамилию не знаю, не сказа-

ли – соседка там оголтелая.
– Клавдия Сергеевна, – высунувшись в коридор, позвал

громко муниципал, – зайдите на секунду!
Клавдия Сергеевна, дама в годах, но по всему видно, де-

ятельная и стопроцентно осведомлённая, тут же определила
фамильную принадлежность дитяти.

– Так это же Жанки Киселёвой сын! Ведь собирались за-
брать в опеку, да так и не собрались. Где не надо – быстро!
У них бабушка есть, да бабушка старая, за ней самой при-
гляд нужен. У нас-то Петрова за этот сегмент ответственная,
так на больничном же, вторую неделю. Вы, Игорь Петрович,
знаете. Тебя маленький, как? А, Коля? Коля, есть хочешь?
Попьёшь чаю?

Ферапонтов облегчённо вздохнул:
– Ну, я пойду. Пока, Николай! Ещё увидимся!
Поименованный Николай едва сдерживался, чтобы

не  расплакаться. У  Ферапонтова на  душе скребли кошки,
но имелось спешное дело, и он тихо вышел из начального



 
 
 

кабинета.
***

Дело заключалось в телефонном звонке, последовавшем
утром из Москвы. Звонил старый знакомый и, можно ска-
зать, довольно близкий родственник  – шурин, с  которым
в силу географической разобщённости встречаться прихо-
дилось крайне редко. С учётом того, что звонок последовал
в девять утра, в Москве, стало быть, часы только пробили
семь. Видно, уж действительно дело неотложное – звонив-
ший так и сказал. Но Ферапонтов, связанный по рукам и но-
гам сыном Жанки Киселёвой, заявил, что сейчас страшно за-
нят, и перезвонит попозже, лишь только освободится. Сер-
гей Бугаев в Москву уехал на жительство давно и, по всему
выходило, устроился там неплохо: как-то он прислал Фера-
понтову на день рождения засушенную голову карликовой
обезьянки, которая стоила большущих денег. Это знающие
люди сказали имениннику потом. В ответ он в урочный день
отправил приятелю любовно исполненный макет двигателя
внутреннего сгорания с одним цилиндром, который исправ-
но работал и бешено ревел, поскольку не имел глушителя.
После связи между Лаптевкой и Москвой ослабли, практи-
чески даже прервались – домашние, служебные заботы, то
да сё. Да и всё-таки с Анастасией Ферапонтов уже состоял
в разводе. Её брат перетащил со временем в столицу, вме-
сте с детьми. В Трёхречном, где прежде жили Ферапонто-



 
 
 

вы, осталась только пустая квартира. Поскольку сам Нико-
лай Иванович ещё раньше отбыл в родную Лаптевку, чтобы
освободить от себя семью. Квартиру он впоследствии про-
дал, а деньги переслал Анастасии. Уж лет восемь прошло.
С  её братом Ферапонтов не  общался, наверное, три года.
И вот Бугаев позвонил. Надо же!

– Серёга, ещё раз привет тебе, подпольщик! – воскликнул
Ферапонтов, едва только в телефоне послышался столичный
голос. – Рад тебя слышать! Как дела, родня? Что семья?

– Я тоже рад. Не поверишь, каждое утро планирую позво-
нить, ан только за порог, тут же ворох забот. И так, бывает,
закрутишься, что к вечеру забываешь имя своё и год рож-
дения жены. Ну и вот… У меня всё в основном нормаль-
но, молодёжь подрастает себе, хотя иногда задают задачки…
О твоих ребятишках узнаю регулярно от Насти. А как у те-
бя? Ты снова не обженился, часом? Настя – так и одна.

– Пока я на тех же позициях. Я вообще человек скорый,
но тут притормозил, нужды не вижу.

– Во-во, я же помню – ты скорый на подъём. Не  теряй
темпа! Я как раз и  звоню, рассчитывая на  твою разворот-
ливость. И твои инженерно-технические таланты. Есть за-
манчивое дело. Но  надо тебе приехать сюда  – средствами
связи нам не обойтись. Вопрос требует детального обсужде-
ния. Издержки твои будут оплачены. На недельку оторвать-
ся сможешь? Заодно приобщишься к современным веяниям
в культуре, а хочешь – тряхнём классикой. Ну как?



 
 
 

– Потеха! У вас что, механиков не хватает?
– Механика – это не всё. Нужно ещё слегка знать немец-

кий. Ты, помнится, его как раз и  учил. И  голова нужна,
коммуникабельность. В общем – приезжай, не пожалеешь!
Ты же, Кроме своей Каталонии, нигде не был?

– Патагонии. Юг Америк. Но неважно. Просто огорошил
ты меня. Это, часом, не розыгрыш? Спиртным вроде не от-
даёт…

– Ни спиртным, и не розыгрышем. Тут всё чисто и на-
дёжно, как в шестерёнчатой передаче, хе-хе… Все дорожные
и прочие расходы возместим, фирма у нас серьёзная. А взять
тебе с собой нужно вот что… – и Бугаев перечислил доку-
менты, необходимые для этой поездки.

В течение довольно продолжительного времени Лаптевка
сосредоточенно молчала. Наконец, пауза прервалась:

– Ин ладно, – сказал Ферапонтов, – я еду.
***

Странно выглядят ранние летние перемещения граждан
на  дальние и  даже короткие расстояния. В  самом деле  –
зачем, например, человеку стремиться в  большой, шум-
ный, знойный город из благословенной сельской или близ-
кой к тому прохлады? Другое дело, если заготовлен билет
на  авиарейс до  Абу-Даби. Тогда уж волей-неволей прихо-
дится забираться в мегаполис, поскольку в деревне подхо-
дящих аэродромов для старта нет. Как нет и пристаней для



 
 
 

судов дальнего плавания. Не переставая спрашивать себя –
а не сон ли вся эта авантюра, Николай Ферапонтов отпра-
вился в областной центр, чтобы там погрузиться на самолёт
до Москвы. Но первую пересадку – с автобуса на автобус –
следовало совершить в Нагорном. Ожидать предстояло око-
ло часа. Есть не  хотелось, изучать достопримечательности
райцентра – также, и он отправился в парк, где можно было,
не наблюдая времени, посидеть в тени деревьев. Однако же
до этого замечательного места дойти ему не удалось: из-за
угла пятиэтажки выбежала возбуждённая молодая особа и,
не найдя никого, бросилась к Ферапонтову.

– Помогите, помогите, пожалуйста, – схватив его за рукав,
закричала она, – там человека бьют!

– Так, может, за дело? – рассудительно предположил Фе-
рапонтов

– Там двое отняли у меня сумочку! – негодующе восклик-
нула она. – А молодой человек стал её отбирать. А они на-
пали на него. Скорее!

«Вот ещё забота!», с досадой подумал гость Нагорного,
поспешая, тем не менее, за просительницей. Он представил,
как прибывает в первопрестольную на переговоры, украшен-
ный фингалом под глазом, и  вдруг обозлился. Потасовка
и в самом деле имела место, и не шуточная. Не оставляло
сомнений положение обороняющегося: запас его сил явно
иссякал, хотя парень налётчикам попался не хлипкий. Он
прислонился спиной к стене и яростно отбивался кулаками



 
 
 

и пинками.
– Ваш жених? – спросил Николай Иванович.
– Прохожий!
– Позвольте, – сказал он, хватая ближайшего из нападав-

ших за руку, – в сторонку!
В  ответ тот размашисто двинул кулаком, но  не  попал

по намеченному уху и тут же получил удар под дых, отчего
согнулся и стал хватать ртом воздух.

– Ах ты..! – взвился второй разбойник, однако оценив ма-
стерский удар нового противника, стал осторожничать, де-
лать финты, чтобы улучить момент. И, улучив, ударил, на-
ткнувшись на локоть. Но не оставил своих приседаний.

– Будь проще! – сказал Ферапонтов, и ударил в свой черёд.
Дежурное приседание дало свой результат: удар, нацелен-

ный в подбородок, пришёлся на зубы. Их владелец попятил-
ся, но удержался на ногах.

– А, чёрт! – выругался Николай Иванович, тряся поцара-
панным кулаком и злобно надвигаясь на плясуна.

– Уходим, Лёха! – выплюнув зуб, обратился тот к прияте-
лю и подхватил его под локоть.

– Я тебе, козёл..! – обернулся согбенный к Ферапонтову,
но уловив встречное движение, прибавил ходу.

– Спасибо вам! – горячо благодарила Николая Ивановича
девушка. – И вам! – повернулась она к парню.

– Спасибо! – в свой черёд, сказал и её заступник.
– Так вы что, даже и не  знакомы? – полюбопытствовал



 
 
 

Ферапонтов.
– До сего дня были незнакомы, – ответила девушка, и под-

няла валявшуюся у стены сумочку с оборванным ремешком.
– Впервые… – пробормотал парень и потрогал полыхаю-

щую правую щёку. – Кажется, этот же тип мне закатил недав-
но.

– Вот как? – поднял брови Ферапонтов. – А почему так
неопределённо? – Он взял сумочку и поправил разогнутый
блестящий карабин ремешка.

– Не успел рассмотреть. Но ударил в  то же место – ка-
кой-то левша.

– Бывает, – бросил Ферапонтов и протянул руку:
– Николай.
– Сергей.
– Вера. А как вас по отчеству?
– Иванович.
– Спасибо вам ещё раз, Николай Иванович, и вам, Сергей.
– Можно на «ты».
– И ко мне – тоже.
–  Может, знакомство и  спасение сумочки отметим?  –

неуверенно предложил Вешкин.  – Мне отпускные покоя
не дают с самого начала лета! – и посмотрел на Веру.

– Я-то не смогу, – отозвался Ферапонтов. – Через полчаса
еду «в область», оттуда – в Москву. Разве что по возвраще-
нии. А вам – почему бы не отметить? Хотя…

– Да, выгляжу я наверно, не очень. С такой вывеской… –



 
 
 

сообразил Сергей. – А где вы так научились выбивать… то
есть рукопашному бою?

–  Вообще-то я не  рукопашник. В  институте занимался
в  боксёрской секции. Тогда всё такое давалось бесплатно.
Учись  – не  хочу. К  сожалению, доучивался уже платно.
И бросил это дело.

– Какое своевременное знакомство! – засмеялась Вера.
– Везет мне в последнее время со знакомствами, – сказал

Ферапонтов, – сегодня-то всё путём, а вот намедни… – и он
вздохнул.

– А что, неприятности? – спросил новый знакомец.
– Да как сказать… – И он рассказал историю с малым Ни-

колаем. – А вот уезжаю. Там, конечно, занимаются им те-
перь, но я как бы крёстный. Приеду – узнаю, как у него дела.

– Я тоже могу поучаствовать, – вызвалась Вера.
– И я, – присоединился к ней Вешкин. – Возьмём шеф-

ство. Запишите мой телефон.
– И мой; вернётесь – звоните. Мы навестим Колю, – за-

ключила Вера.
– Что ж, спасибо. Надеюсь, всё устроится. Посмотрим, как

и что. Да, ты, Сергей, говорил что-то насчёт первого синяка.
Что за история? Я ничего не понял.

Вешкин замялся, но  потом, сознавая всю комичность
и глупость происшествия, посвятил новых знакомых в дета-
ли книжного набега. Они слушали с живым интересом, а по-
сле Ферапонтов спросил:



 
 
 

– Эту книгу ты, конечно, припрятал получше?
– Правду сказать, да, – признался её владелец. – Мать го-

ворила: «Да отдай ты её, от греха подальше!». Но кому и от-
дать-то, неизвестно. И потом – дело в принципе. Зацепило
меня оно. Спортивный интерес.

–  Правильно. Чувствую, что на  этом не  кончится. Будь
начеку. Выдастся время, пораскинем мозгами коллективно.
А сейчас мне пора. Всех успехов вам!

– Да я что-то начинаю терять веру, – признался Сергей
и описал изыскания в родовом гнезде Козлова. – Это не к те-
бе относится, Вера, – тотчас же спохватился он.

– Веру терять – последнее дело, – наставительно изрёк Ни-
колай Иванович. – Не теряй её. Не догонишь. Мало ли что
«сиживал!». Да где только и кто только не сиживал! Напри-
мер, мухи. И вообще, дурак он был бы, схорони клад возле
своей всем известной стоянки.

Вешкин оживал на глазах.
Дальнейшее путешествие Ферапонтова, вплоть до самой

Москвы, протекало без происшествий и, наконец, утомлён-
ный долгим сидением в воздушных и наземных транспорт-
ных средствах, он попал в объятия следующего за этот день
Сергея – Бугаева. Сергея Семёновича Бугаева. Брата своей
бывшей жены Анастасии.

–  Ты не  устал за  дорогу?  – после первых приветствий
и кратких комментариев по поводу погоды и общего состо-
яния международных дел, спросил Бугаев. – Если нет, при-



 
 
 

глашаю в ресторан. Посидим, поговорим, перекусим. О де-
лах уж после – у меня дома. Так спокойней. У меня и зано-
чуешь. Ну что – в ресторан?

– В ресторан, так в ресторан. Тебе виднее.
На угощение московский Сергей не скупился, в том числе

и на шикарный коньяк, хотя наверное не знал – чувствует ли
нынче гость меру? Но к издержкам любого рода он пригото-
вился. Умнейший человек! Недаром же так хорошо утроил-
ся. Всегда здоров был говорить! И главное – всё правильно.
Ну, или почти всё – смотря на чей вкус.

– Ты со службы надолго отпросился? – спросил он, когда
выпили по первой, за встречу.

– Я самозанятый. Отпрашиваюсь только у обстоятельств.
Но, как ты и просил, взял неделю. Они не противились.

– Замечательно! Отлично! Хорошо делать дела, когда над
душой ничего не висит. За это давай и поднимем! Вот так!

– Ну, теперь расскажи о своих новостях. О московских,
включая погоду, я наслышан – о твоих собственных. Ты, я
понимаю, серьёзными делами занят, если устраиваешь такую
встречу.

– Вообще говоря, да. Но дела эти так сказать, частного
характера. Грубо говоря, негосударственного. Хотя размах
приличный, я  бы даже сказал,  – Бугаев огляделся по  сто-
ронам,  – сказал  бы, до  неприличия приличный. Но  давай
поднимем ещё по одной – чтобы все наши дела начинались,
и особенно – завершались удачно!



 
 
 

И они выпили. Почувствовав, что у него как следует по-
теплело в голове, Николай Иванович решил, что возлияний
достаточно: не напиваться же он ехал в такую даль!

– Что ж, – сказал он, отставляя опорожненную стопку, –
может, тогда начнём помалу переходить к ним?

– Пожалуй, – охотно согласился Бугаев. – Поедем. Маши-
на рядом.

***
Павел Крупнов и Лёха Бескудников трудились охранни-

ками в соседнем с Нагорновским районе. Работа попалась
непыльная, но  и  малодоходная. Скрашивали её выходные,
поскольку служба в ЧОПе отправлялась посменно. В свобод-
ные дни два товарища, как и некоторые другие, занимались
подработкой. Она случалась разная: то кому-то потребова-
лось выбить долг, то подворачивался случай сопроводить ка-
кой-то ценный груз – какой, без разницы. Сегодня у одной
красотки в Нагорном почти взяли сумочку, но тут откуда-то
вывернулся случайный лох, и всё испортил. Не успели разо-
браться с ним, как девка притащила лоху подмогу – едва ли
не пенсионера. Пенсионер оказался крутым парнем – чуть
не вышиб дух из Лехи, а Пашке выбил зуб, скотина. Одно
утешение – слегка отметелили того, который встрял вначале.
Правда, не совсем – помешали. А Пашка, если подумать, его
уже видел дважды, хотя второй раз мельком только, но вро-
де точно его. И даже врезал ему в скулу, когда они с Лёхой
делали вылазку за  книгой в  том  же Нагорном. Лёха стоял



 
 
 

на стрёме, но тут ему приспичило – съел в местной кафеш-
ке какую-то дрянь. Пока бегал по нужде, вернулся хозяин
и практически застукал Крупнова. Пришлось уходить с мор-
добоем. После он чуть не учинил мордобой и Лёхе: вызвал-
ся на дело, так терпи, хоть в штаны клади, но поручение вы-
полни. Как делают все порядочные люди. Книгу они всё-таки
добыли, хотя оставались некоторые сомнения – ту или не ту?
В заглавии что-то про достоинство. Вечером должен прие-
хать человек от Андрея Андреевича, который заказывал эту
книгу, и рассчитаться с ними. Договор составили – устно,
само собой, – на десять тысяч. Ну, хоть эти копейки. В целом
напряжённое выдалось время, а иной раз за месяц никакой
подкормки. Сумочку, вот жаль, упустили.

Вернувшись из  Нагорного, в  родном Плющеве никаких
вылазок предпринимать не  стали: опасно. Не  надевать  же
маски? Да и надо отдохнуть. Скоро объявится заказчик.

– Не кинет он нас? – после двух часов ожидания спросил
Лёха.

– Не должен. Деловой! Интересно, на хрена ему эта книга?
– Вот именно. Чужими руками… Наверно, что-то в ней

есть, не зря же он из облцентра задумал сюда переться. Да
ещё десять тысяч нам. Может, оставим её себе, скажем, нету
по указанному адресу?

– Конечно, лучше бы оставить. Если бы знать, для чего она
нужна. А то и заказ вроде не выполним – нам веры не будет,
и десять рублей не увидим.



 
 
 

– Вот жизнь, – вздохнул Лёха и принялся зевать, заражая
приятеля.

Но Пашке зевать было больно – из-за разбитой губы и он
бросил:

– Перестань зевать-то: пасть болит. – И добавил: – Вот
сволочь!

Звонок, хоть его и ждали, раздался вдруг.
– Дома, дома! – сгорая от нетерпения, отозвался Круп-

нов. – Ждём! – Он хотел ещё что-то присовокупить, но в те-
лефоне раздались гудки отбоя.

– Сейчас заявится, – широко улыбнуться Павлу не позво-
лила распухшая губа. – Оркестр вызывать уж не будем?

– Да, может, и так перебьётся? Это вообще ему надо вы-
зывать.

В дверь постучали и тотчас она отворилась, впустив невы-
сокого, но  упитанного человека с  маленькими запавшими
глазками и щетинистой бобриковой шевелюрой. «Кабан» –
первое, что приходило на ум при взгляде на него.

– Добрый день! – вежливо поздоровался он, пожав каж-
дому руку, отчего Лёха слегка присел. Я понимаю, дело сде-
лано? Дозвольте взглянуть. А что это у тебя с губой?

– Хулиганы.
–  Ужас! Что творится! Я надеюсь, с  нашим делом это

не связано?
– Никак нет!
– Хорошо. Так где же? – и гость протянул ладонь, на ко-



 
 
 

торую Крупнов благоговейно опустил добытую незаконным
путём книгу.

–  Ах-ха! Посмотрим, посмотрим.  – И  прибывший при-
нялся изучать том, пролистав его с начала до конца, а затем
и с конца до начала. После этого он внимательно рассмотрел
фотографию на 113-й странице, и осторожно помял корки.
Последнее, что сделал человек из Трёхречного – вчитался
в название книги. Лёгкая тень сомнения омрачила его чело.

–  Мне кажется, название должно быть несколько дру-
гое. А?

–  Мы перетрясли все полки с  книгами, их там сотни  –
с «достоинством» нашлась только одна, эта, – отвечал Круп-
нов, а его товарищ утвердительно кивал головой.

– Всё-таки, сдаётся мне, это не совсем та книга, – гнул
своё привередливый гость.  – Да что гадать, позвоню-ка я
боссу!

И он точно, позвонил неизвестному боссу.
– Так вещь у меня, – почтительно докладывал посланец. –

Но есть э-э… небольшая проблема.
– Серьёзные дефекты?
–  Нет-нет, книга как новенькая. Никто её, наверное,

и  не  читал. Но  смущает название. «Честь и  достоинство.
Славные имена России» называется.

– Честь и достоинство? Ещё и славные имена? Так, чёрт!
Это не то, что нужно! Они читать-то умеют, эти ребята?

– Ориентировались, видимо, на «достоинство». Никакой



 
 
 

другой похожей, говорят, не имелось.
Возникла короткая пауза. Два книговора насторожённо

прислушивались к разговору.
– Пусть принимают меры. Вещь надо найти! – непреклон-

но заявила трубка.
– А как с оплатой? – поспешно, пока она не отключилась,

спросил Крупнов.
– А как с оплатой? – эхом повторил в трубку спецпослан-

ник.
– Аванс же они получили? Ну вот. А работа не сделана.

Вот когда заказ выполнят, тогда и оплата. И пусть поторо-
пятся, пока договор в силе. Да пообещай 15.

Курьер отнял при последних словах трубку от уха и вы-
тянул руку, чтобы стало хорошо слышно труженикам охран-
ного предприятия:

– Всё понятно?
– Понятно-то понятно, да где ж её, заразу, ещё искать?
–  Ну, тут уж вы мозгами пораскиньте. Фантазию при-

влеките. Может, её держат отдельно от других книг, вместе
с драгоценностями – тайничок какой-то. Надо проверить как
следует. И потом – имеется же и непосредственный владе-
лец, можно поговорить с ним. Думаю, при умелом подходе –
гость чиркнул ладонью по горлу – он войдёт в положение.
Ну что, начали?

– Начнём, куда деваться.
– Ну вот и хорошо. Да не забудьте: «Достойные люди сред-



 
 
 

ней полосы» называется. Вы ведь записывали?
– Записывали. Да в этом аврале потерялось куда-то.
– Ну, так запомните хорошенько. Записи – это вообще для

второгодников. Разные шпаргалки нам ни к чему.
С тем представитель из областной столицы отбыл, посо-

ветовав не забывать подзаряжать телефоны и в необходимых
случаях звонить немедленно.

Печаль поселилась в сердцах двух товарищей.
– Вот же зараза, – сказал Лёха, когда дверь закрылась, –

ещё и второгодников приплёл! Ско…
Тут дверь вновь открылась и в проёме показался бюст от-

кланявшегося курьера:
– Совсем забыл, – с досадой бросил он, – макулатуру свою

заберите!  – И  вслед за  этими словами в  комнату влетела
украденная у Вешкиных книга и шлёпнулась под ноги при-
ятелям.

– Скотина! – закончил Лёха, оглянулся на дверь и сплю-
нул. Крупнов ничего не говорил и не плевался. Раздражаю-
ще ныла губа. Да ещё завтра с утра заступать на дежурство.
Настроение – ни к чёрту.

– Давай-ка хоть на свои выпьем, раз уж с посторонними
заработками облом, – наконец, прошепелявил он и пнул ни
в чём не повинную книгу.

– Да, без этого тут не разберёшься, – с готовностью согла-
сился товарищ. И они отправились в ближайшее кафе, где
в эту раннюю, предвечернюю пору почти все столики пусто-



 
 
 

вали, отдыхая от тяжелой ночной вахты. Крепкие напитки
с горячей закуской, в которой использовалась часть ингре-
диентов блюд, оставшихся с ночи, развеяли горечь от неудач
последнего времени.

Не так просто обстояло с горечью и раздражением Андрея
Андреевича, с которым общался по телефону его посланник.
Столько усилий – и вот тебе результат! Остолопы.

***
Андрей Андреевич Присядко отпраздновал 65-летие. Для

торжества заказали очень просторное кафе, с  двумя веду-
щими, крикливым ансамблем и множеством сценок и про-
чих миниатюр. Народу! И то сказать: юбиляр являлся очень
уважаемой и авторитетной личностью в областном центре.
Правда, уже не настолько уважаемым, как в былые времена,
но тем не менее. Особым почтением он пользовался у стар-
шего поколения, которое помнило времена всяческого де-
фицита и цену дружеского расположения к человеку труже-
ников сферы торговли. Андрей  же Андреевич тогда зани-
мал должность директора большого гастронома. И  к  нему
не  зарастала народная тропа  – будь он в  рабочем кабине-
те, на  просторах гастронома, на  заседании исполкома или
дома. Всем что-то нужно. Пожалуйста, Андрей Андреевич!
Особенно, если речь шла о чём-то импортном. Да ты что!
Чего только не  обещали в  знак благодарности. И  не  толь-
ко обещали, но в большинстве случаев и делали. Довольно
скоро товарищ Присядко, как умелый и ответственный хо-



 
 
 

зяйственник, был назначен заведующим торговым отделом
райисполкома, обзавёлся замечательным особнячком, внеш-
не не привлекающим внимания. Понятно, что на построй-
ку жилья он не тратился – эту обязанность взяло на себя го-
сударство, а разнообразную ифраструктуру – исполком. За-
пасы марочных, иных вин и крепких напитков, аккумули-
ровавшиеся в прежней квартире, перевезли без всяких сви-
детелей, как и многопудовую заначку долго не портящейся
провизии, не  говоря уже о  скромных килограммах скоро-
портящейся. Все заготовки оказались очень своевременным
и правильным шагом: пойдя на повышение, Андрей Андре-
евич оказался несколько отрезанным от прилавков. Ну да,
конечно – он мог зайти в любой магазин на своей террито-
рии и попросить что надо. Но это уж далеко не то, особен-
но, когда дело касалось жены. Прежде она заходила в под-
ведомственный семье магазин, как хозяйка в свою кладов-
ку, в новых же условиях – едва ли не как рядовой покупа-
тель. Случались вопиющие бесчинства: она спрашивала ка-
кую-то вещь, доподлинно зная, что таковая в торговой точ-
ке имеется, но получала отказ, хоть и вежливый. И понятно
вполне: у каждого продавца имеются и свои родственники
и приятели. Да. Они что же – останутся при своём интере-
се? В довершение ко всему подоспели рыночные катаклиз-
мы и вдруг оказалось, что дефицита никакого нет, а появил-
ся со временем даже избыток товаров. Это уж ни в какие во-
рота! Горше всего оказалась вдруг эта невостребованность



 
 
 

Андрея Андреевича: ну да, он занимал ещё какое-то время
ответственную должность, но уж никто не искал его благо-
расположения. Вконец опечалила его потеря вкладов, хотя
предусмотрительный человек, он приобретал в своё время
драгоценности. Не так чтобы много, но на книжке у него бы-
ло вдесятеро меньше. Всё равно обидно. На этом чёрная по-
лоса в жизни Присядко не завершилась, нет: в скором вре-
мени ему прозрачно намекнули, что, мол, ценят его заслуги
и бескорыстный талант, но приходит иногда время уступить
дорогу молодым. И что тут сделаешь? Ровным счётом ни-
чего. Прежние заслуги вместе с прежними наградами и по-
ощрениями отправлены к чертям собачьим. Прежние высо-
кие друзья уж не столь высоки, молодёжь люто карабкается
вверх – да где же тут устоишь, со старой закалкой? Со ста-
рым калькулятором? Пришлось написать заявление.

По  прошествии времени обнаружилось, однако, что со-
хранились и некоторые приятельские связи, и благодарная
память – ну надо же! И чем дальше, тем больше – потому
что те, кто стояли в убийственных очередях, вспоминали те-
перь о них с умилением. И воздавали должное Андрею Ан-
дреевичу Присядко. Так что когда он затеял отмечать этот,
очередной юбилей, мало кто отказался, и то неявно. Но всё
это собрание составляли, разумеется, граждане старшего по-
коления. Из молодых – только представитель нынешней ад-
министрации, да трое работников бутиков. Вполне достаточ-
но! Потому что с молодыми – одни только проблемы. Рас-



 
 
 

сказывали, что когда Присядко возглавлял торговый отдел
исполкома, случилась из ряда вон выходящая история. В ис-
полком взяли на работу молодого, перспективного специа-
листа – не то юриста, не то экономиста. Никчёмного, дру-
гими словами, человека. Краснодипломника. Тут уже нача-
лись дуновения ветра демократии, плюрализма, не обойдя
и райкомы с райисполкомами. А этот молодой человек начи-
тался и насмотрелся абы чего, и как-то попал на телесюжет
о Диснейленде. И там рассказывалось, что главный Дисней –
свойский для всех парень, и самый молодой из корпорации
может обратиться к нему запросто: «Уолт». И вот этот крас-
нодипломник забежал как-то в кабинет товарища Присядко
и, не заметив уже вошедшего посетителя – одного из завма-
гов – воскликнул:
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