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Аннотация
Вторая часть трилогии «Гном». Две части. 1-я – август 1943

года. Война явно идет к концу, сюжет первой части построен
вокруг встречи «Большой Тройки». Стороны поочередно
приводят весомые аргументы. 2-я – построена вокруг интриги
ГГ и бунта генералитета за несколько дней до конца войны
и связанная с этим смена самого устройства власти в СССР.
Далее – Восточная кампания (с Японией), победа, приведшая
к совсем иному устройству мира, нежели в реальной истории.
Книга содержит нецензурную брань.
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Гном

Книга вторая. Часть третья.
Августовская аргументация

 
Очередная встреча Большой Тройки, организованная

преимущественно по настоянию британской стороны, состо-
ялась пятого августа, в  Ялте. Товарищ Сталин, пожалуй,
никогда еще не  был столь откровенен. По  крайней мере,
последние лет пятьдесят. Существует парадокс: фальшив-
ку с  подлинником спутать куда легче, нежели подлинник
с фальшивкой. Когда человек высказывается по какому-то
серьезному вопросу откровенно и без сколько-нибудь зна-
чимых недомолвок, это чувствуется практически безоши-
бочно. Особенно такими зверями, как сэр Уинстон Спенсер
Черчилль и Франклин Делано Рузвельт. И производит силь-
ное впечатление, более, чем что-либо другое. Впоследствие
он и сам задумывался: говорил ли он правду этим бесконеч-
но далеким и чужим людям, по крайней мере один из кото-
рых был настоящим, форменным врагом. Это когда человек
ненавидит тебя от души, вне зависимости от того, пересека-
ются ваши интересы или нет. Иррационально. И тогда Вождь
пришел-таки к выводу: это был редкий случай, когда он сам
не знал, были его слова правдой, или нет. Они вполне мог-
ли ею быть, а проверять не было никакого резона. Просто



 
 
 

вредно. Эта внутренняя убежденность, безусловно, добави-
ла убедительности его словам. Но этого в данном случае бы-
ло мало: ему совершенно необходимо было, чтоб в этот мо-
мент все сошлось одно к одному совершенно точно.

(Примечание редактора. Приведенная ниже речь
И.В.Сталина на одном из заседаний Большой Тройки засте-
нографирована 06.08.1943 года Екатериной (Кэтрин) Робин-
сон, в девичестве Кетован Пахлавуни. С какой стати Госу-
дарственный Департамент искал стенографистку с  безуко-
ризненным знанием русского, чтобы при этом непременно
знала грузинский, теперь уже, пожалуй, и  не  установить.
Сравнение с параллельно проводившейся звукозаписью сви-
детельствует об очень высокой точности и полноте восста-
новленного текста. А  еще, на  взгляд редакции, о, как ми-
нимум, двойственном отношении стенографистки к Стали-
ну. Или к Джугошвили? Наряду с подлинником стенограм-
мы, наряду с беловым вариантом ее расшифровки, она взя-
ла на себя труд оставить после себя еще и такого рода свиде-
тельство. Впрочем, судите сами.)

«– Ви, очевидно считаете, – говорил Верховный Главно-
командующий, обводя собеседников медленным взглядом, –
что Сталин является всэвластным правителем Советского
Союза? Что слово его – закон, и ему… сойдет с рук любой
произвол? С известными аговорками это, может быть, и со-



 
 
 

ответствовало истине до войны. Но с тэх пор, как вам из-
вэстно, многое пэременилось. Среди маршалов, видвинутых
войной, нэт ни одного глупого человека, они отлично пони-
мают, что разбираются в военном деле гораздо лучше, чем я.
И генералы промышленности ни в коем случае им не усту-
пают. Может быть, они даже более опасны, коварны, органи-
зованы и упорны, чем высший генералитет. И у тех, и у дру-
гих есть миллионы сторонников, преданность которых они
заслужили чэстно.

Я обладаю властью только постольку, поскольку делаю то,
что хотят они, и только до тех пор, пока у меня это получа-
ется. В этом моя власть ничем существенным не отличаюсь
от вашей. И если я всерьез встану на их пути, – он мимолет-
но усмехнулся, показывая собеседникам, что, вроде как, шу-
тит, – вовсе нэ факт, что верх останется за Сталиным. Ско-
рее, это они съедят Сталина, как муху, если он заденет ин-
тересы слишком многих. Мэня нэ поймут, если я остановлю
Красную Армию сейчас, в двух шагах от Берлина. Мне нэ
дадут этого сделать. Господа, правильнее всего было бы…
смириться с тем, что Германия будет раздавлена в ближай-
шие месяцы, как с непреложным фактом. Так же, как и с тем,
что армия победителей считает разгром фашистов почти ис-
ключительно своей заслугой.

Затягивать войну сейчас, когда нэмецкие войска дезорга-
низованы, обозначало бы обречь на смерть еще десятки ты-
сяч молодых людей. Как объяснить людям, во имя чего та-



 
 
 

кие жертвы?
Нэ давать генералам воевать так, как они считают нуж-

ным, значит мешать им. Значит, товарищ Сталин либо глу-
пец, либо предатель и убивает своих, ни в чем нэ повинных
людей бэз всякого смысла и ползы. – Он, оглядев собесед-
ников, медленно покрутил головой. – Я нэ буду в угоду ка-
ким-то посторонним,  – да каким угодно!  – соображениям
делать свою работу Верховного Главнокомандующего плохо,
это не по-мужски.

Серьезных причин для того, чтобы прекратить боевые
действия и начать переговоры о чем-либо, кроме бэзогово-
рочной капитуляции, просто нэ существует, и ви нэ сможете
назвать мне ни одной.»

–  Блестяще, Уинстон. Ни одной фальшивой ноты! Как
это ни смешно, я не мог отделаться от впечатления, что он
и впрямь верил в то, что говорил.

– Не пойму, – Черчилль с усилием, как будто у него пло-
хо гнулась шея, поднял на Рузвельта взгляд, – о чем вы го-
ворите? Только что он, по сути, заявил, что не собирается
выполнять прежних договоренностей, – а вы восхищаетесь
тем, как ловко он это обосновал…

–  Я ничего не  слышал относительно какого-либо пере-
смотра договоренностей. Только о том, что не прекратит бо-
евых действий, пока немцы не капитулируют.

– Сейчас не время для формальных разговоров. Продви-



 
 
 

жению его войск должен быть положен надлежащий предел!
– Могу только процитировать маршала Сталина: с какой

стати? И добавлю от себя: каким образом?
– Завтра следует предельно жестко обозначить нашу об-

щую позицию.
– Вы говорите… о чем-то вроде ультиматума?
– А хотя бы и так! Кстати, – вы, не я, первый произнесли

это слово.
– Замечательно! И чем вы готовы прямо сейчас, завтра,

подкрепить СВОЮ позицию? Чем именно вы напугаете роб-
кого и слабодушного маршала Сталина настолько, чтобы он
отказался от победы, оплаченной такой кровью?

–  Вы, возможно, не  знаете, господин президент, но  это
не первый случай в наших отношениях с Россией. Были ис-
торические прецеденты. И они тогда прекрасным образом
убрали свои лапы от Стамбула и Проливов, натолкнувшись
на твердую позицию… цивилизованных стран.

–  Вы говорите об  угрозе применения вооруженной си-
лы? Хорошо. Я не  против, потому что меня самого вовсе
не устраивает развитие событий. Только давайте все обсудим
трезво, без лишних эмоций. Вы готовы? Тогда начнем.

Не знаю, как у вас, а у меня сложилось впечатление, что
маршал Сталин сегодня обозначил свою окончательную по-
зицию: повлиять – могу, прямо остановить войска в связи
с какими-то вздорными обстоятельствами, непонятными ар-
мии и народу – не могу, делать это окольными путями, ме-



 
 
 

шая правильному ведению боевых действий, не хочу и не бу-
ду. Это непробиваемая позиция. Вы начнете угрожать, он
вам повторит то же самое, только с большим раздражением.
Далее. Когда у нас планировалась высадка на континенте?
В мае следующего года? Тогда практический вопрос: сколько
вам потребуется времени, начиная с этой минуты, чтобы вы-
садить во Франции или Голландии столько войск, чтобы они
могли хотя бы обозначить присутствие на континенте? То
есть не менее восьми-двенадцати дивизий? Не менее месяца,
не так ли? Понятно, при соблюдении целого ряда условий:
немецких войск не будет, или же они не сопротивляются.

– Я думаю, в свете сложившихся обстоятельств мы найдем
взаимопонимание с гуннами.

– В этом я практически не сомневаюсь. Такие люди среди
высших чинов наци, несомненно, есть. Не идиоты же они,
в конце концов. Остается только отыскать их, наладить кон-
такт с  каждым, поддержать заговор, если он есть, или по-
мочь с организацией, если такового нет. Дальше им с нашей
помощью остается только устранить Гитлера, – физически
или организационно, – победить фанатичных наци из чис-
ла СС, консолидировать власть и довести нужные приказы
до войск на Западе. Неизбежная неразбериха в верхах, свя-
занная со сменой руководства, окончательно дезорганизует
управление тем, что еще осталось от  войск на  Восточном
фронте. Боюсь, русские не проявят надлежащего благород-
ства и не остановят в связи с этим наступления. Скорее на-



 
 
 

оборот. Не знаю, как вам, а мне кажется, что все еще остает-
ся слишком много «если». И опять-таки даже при фантасти-
ческом везении на все это потребуется какое-то время. А я
боюсь, что его нет. Совсем.

– Что-нибудь, – тон Черчилля был на редкость мрачным,
а взгляд – откровенно тяжелым, – еще?

– Да нет, практически все. За исключением пустяка. Наш
союзник с явным уважением относится к Королевским ВВС.
Прекрасно отдает себе отчет, что у него нет флота, хотя бы
отдаленно сопоставимого с флотом Его Величества. Но, бо-
юсь, у маршала Сталина может иметь место… превратное
впечатление о боеспособности Королевских сухопутных сил.
В силу недостаточной информированности. В этом случае
он может воспринять угрозу… не так серьезно, как вы, оче-
видно, рассчитываете. Видите ли, он превосходно знает, что
в Африке британскому контингенту потребовалось полтора
года, чтобы научиться удерживать позиции при пятикратном
перевесе в силах, а никакими более впечатляющими приме-
рами он не располагает. Если существует вероятность, что,
выслушав вашу угрозу, он проигнорирует ее… лучше вооб-
ще не поднимать эту тему.

– В Африке мы имели дело с лучшим тактиком в мире.
Странно что мне приходится говорить вам об этом.

–  Бесспорно. Очень правильные слова. Но  для марша-
ла Сталина их логика может оказаться не столь очевидной.
С одной стороны – Роммель попросту никак не проявил сво-



 
 
 

их дарований на Восточном фронте, его не знают, а с дру-
гой, – британская армия стяжала ничуть не большие успехи
в столкновении с Манштейном, Гудерианом и Готом, кото-
рых они знают очень хорошо. Первые двое, кстати, уже в от-
ставке ввиду, мягко говоря, неубедительных успехов на Во-
сточном фронте.

–  БРИТАНСКАЯ армия? Не  армии союзников? Я пра-
вильно вас понял?

– Время, господин премьер-министр. Нас, к сожалению,
разделяет Атлантика. Так что на  первых порах Британ-
ской империи придется взять всю тяжесть нового конфлик-
та на себя. И от успеха ее армии будет зависеть мера уча-
стия в этом конфликте армии США. Видите ли, поддержка
действий Англии на европейском театре военных действий
народом и Конгрессом Соединенных Штатов на самом деле
не такое уж очевидное дело. Слишком многие считают, что
нам вообще не следует лезть в европейскую кашу со своей
армией. Даже Британию у нас не все так уж безоговорочно
любят. И если участие в новой войне, смысла которой лю-
ди не понимают, потребует больших потерь… моя админи-
страция не удержится у власти, Уинстон. А у нас еще дале-
ко не все решено с Японией. И если мы всерьез поссоримся
с русскими, – а у них мирный договор с Японией, который
японцы свято соблюдали! – они смогут сделать это решение
недопустимо долгим.

– Все равно вы меня не убедили.



 
 
 

– И не стремился, господин премьер-министр. Просто пы-
тался, рассуждая вслух, обозначить объем стоящих перед на-
ми, – вами и мной, – трудностей. Если в моих рассуждениях
что-то ошибочно, поправьте меня. Я буду искренне рад, если
кто-нибудь меня переубедит.

–  Вы считаете, что дядя Джо не  блефует и  его армия
и впрямь настолько боеспособна?

– Мне кажется, – Рузвельт улыбнулся обычной своей оба-
ятельной улыбкой, – было бы правильнее, если бы этот во-
прос вы задали вашей разведке, господин премьер-министр.
Точно заданный вопрос, знаете ли. Чтобы люди поняли, че-
го именно вы от них хотите. Я не сомневаюсь в добротно-
сти добываемых ими фактов… но, видимо, они по какой-то
причине не складываются в полную и объективную картину.

По окончании беседы Черчилль долго лежал на диване,
уставившись невидящим взором в стену. По сути дела, этот
ублюдок сказал ему, что считает попытку какого-либо нажи-
ма на опасного союзника авантюрой и опасной глупостью,
а если Англия в нее все-таки влезет, так чтобы на помощь
США особо не рассчитывали. А еще, что поспешная попыт-
ка вот так, без подготовки, высадиться на континент кончит-
ся тем, что британскую армию разгромят либо немцы, либо
русские. Что Рузвельт знает такого, чего не знает он, Чер-
чилль?

– Герр фон Браун, только от вас зависит, кем вам быть: во-



 
 
 

енным преступником, прямо повинным к смерти ста тысяч
заключенных, или творцом, целиком погруженным в мечты
о Космосе и отрешенным от окружающего его преступления.

– Я не вижу, – сухо ответил конструктор, – чем бы мог
быть полезен вам.

– Правда? Ну, если это единственное препятствие, то его
очень легко устранить. Мы вам покажем, чем можете быть
полезны. И насколько.

– Боюсь, вы все-таки заблуждаетесь. Судить о степени сво-
ей полезности вам могу только я сам. И больше никто.

– Фон Браун. Должен признаться, что в вашем случае ис-
пытываю сомнения. Вы, преимущественно, – конструктор?
Или, по  большей части, все-таки человек СС? А  я очень
не люблю испытывать сомнений. И руководство против. Оно
любит, чтобы подчиненные действовали без всяких сомне-
ний, будучи твердо уверены в своей правоте и правоте наше-
го великого дела. Вы можете сотрудничать, и в этом случае
имеете шанс прожить довольно насыщенную жизнь. Може-
те отказаться от сотрудничества, и тогда просто сгинете. Без
всяких мучительных казней, просто и банально отправитесь
в яму вместе с другими безымянными трупами. То, что бес-
полезно, называется мусором, вот и с вами поступят, как по-
ложено поступать с мусором. Отправят на помойку.

Конструктор, оттопырив губу, презрительно фыркнул.
– Вы хотите напугать смертью – офицера СС? Мы все го-

товы к ней. Вне зависимости от должности. И трусов среди



 
 
 

нас нет.
– Я пока что даже и не начинал вас пугать. Я только гово-

рю, что вы можете закончить свои дни без смысла. Все мыс-
ли, находки, озарения, опыт и мастерство. Все, что вы счи-
тали своей сутью, пойдет в мусор заодно с этим бренным те-
лом.

– Да. Это, действительно, более чем досадно. Но перспек-
тива рабства у  недочеловеков,  – вы только поймите меня
правильно, – привлекает меня еще значительно меньше.

– Не понимаю. Вы, кажется, пытаетесь меня провоциро-
вать? Серьезному работнику, серьезному убийце, да и про-
сто взрослому человеку такое мальчишество просто непри-
лично. По  двум очень разным причинам. Во-первых,  –
неужели вы думаете, что я отступлю от своих планов, как-то
там отреагировав на ваши слова? Вы вообще не можете меня
ни обидеть, ни, тем более, спровоцировать. Просто по стату-
су. Во-вторых, – вы просто не представляете себе, чем рис-
куете, если провокация ваша вдруг удастся, и все-таки лезе-
те на рожон. В моем подчинении есть специалисты, которые
за сутки-двое ломали любых фанатиков из «Лейбштандар-
та». Вы им и в подметки не годитесь, хоть и штурмбаннфю-
рер. Возникни такая необходимость, и вы послезавтра же бу-
дете ползать у меня в ногах. Целовать руки, молить о пощаде
и выполнять любые приказы. Это точная наука, и исключе-
ний тут не бывает. В данном случае такой необходимости я
не нахожу.



 
 
 

– Вы не находите? Или вам не велит меня трогать ваше
начальство?

– Мне доверяют. Уж такого-то уровня вопросы я могу ре-
шать самостоятельно. И, глядя на вас, я все больше склоня-
юсь к варианту «просто пристрелить». Вы бесполезны. Мы
захватили и готовые ракеты, и детали, достаточные для сбор-
ки еще двух десятков, и документацию, и станки. Ваши лю-
ди расскажут и покажут необходимые частности, а повторять
целиком вашу дерьмовую, сырую самоделку значило бы да-
ром тратить время.

– Это кто же вам сказал?
– Один из специалистов по ракетной тематике. Насколь-

ко я понимаю в людях, ему в конце концов подчинят всех
остальных. Он превосходно справится с вашим делом и без
вас. И, думаю, получше вас.

– О-о, ответная провокация?
– Я не занимаюсь бессмысленными вещами. Человек, ко-

торому не нужно повторять решение проблем, которые ре-
шили вы, имеет возможность особенно детально рассмот-
реть ваши ошибки.

– Для этого нужно иметь если не равный, – а это невоз-
можно, – то хотя бы сопоставимый уровень. А ему попро-
сту неоткуда взяться в  России. Вы расстреляли всех ма-
ло-мальски приличных инженеров-ракетчиков. И  до  этого
ваши успехи не впечатляли.

–  Вы либо убедитесь. Либо нет. И  запомните: убить  –



 
 
 

проще всего. Сломать, забив до полуживотного состояния,
немного посложнее, тут уже нужны специалисты своего дела,
но это делали инквизиторы еще пятьсот лет тому назад. Ко-
гда добивались покаяния всяких там Галилеев. Можно убить
душу, подсадив на треть грамма морфия в сутки, превратив
в лживое, абсолютно покорное, ни на что не  годное дерь-
мо. Но и это далеко не высший уровень. Высший, – это ко-
гда человек сам, по доброй воле, без всяких пыток и нарко-
тиков убеждается в своем ОКОНЧАТЕЛЬНОМ поражении.
Таком, после которого ничего нет и быть не может. Вот это –
да, можно считать полноценным убийством. Это, конечно,
не для всех, а только для особых людей. После этого остав-
шуюся человеческую ветошь можно стрелять, не испытывая
сомнений. Вы сейчас не поймете, поэтому просто запомните.

По какой-то причине фон Браун только сейчас первый раз
встретился с Иваном Серовым взглядом. И вздрогнул. Через
зрачки знатного чекиста на него глянул ад. Его собеседник
мог считаться человеком только с виду. Это было чудовище.
До сих пор он только раз в жизни встречался с подобным
взглядом, но Рейнгард Гейдрих был с ним, можно сказать,
в приятельских отношениях. А собеседник его повторил.

– Просто запомните.

–  … В  данных обстоятельствах я не  могу не  высказать
свою позицию коммуниста, патриота и просто русского че-
ловека: какое-либо проявление гуманизма к  фашистским



 
 
 

нелюдям я считаю и неуместным и, прямо скажу, – недопу-
стимым. Нет такой жестокости, такого зверства, такого пре-
ступления, перед которым фашисты остановились бы на на-
шей земле! Мало ведения войны самыми бесчеловечными
методами, мало беззастенчивого грабежа, имели место фак-
ты злодеяний совершенно бессмысленных, взорвать, чтобы
взорвать, убить, чтобы убить. Половину Ленинграда умори-
ли голодом! В-всех  бы их, под корень! А  мы  – предупре-
жда-ать их будем! Кого обмануть-то хотим?

Сталин бесшумно ходил за  его спиной, чуть ссутулив-
шись, и  никак не  показывал своего отношения к  эмоцио-
нальной речи товарища Жданова. Пауза затягивалась, и сму-
щенный оратор замолчал, как будто бы у него иссяк завод.

– Посмотрите, товарищ Жданов, – начал вождь непривыч-
но мягким тоном, который свидетельствовал о хорошем рас-
положении духа у вождя, – вот тут присутствуют военные
товарищи, которые просто по должности нэ могут проявлять
излишнего гуманизма. Ни, к сожалению, к подчиненным, ни,
тем более, к врагу. И ни один из них нэ возражает. Как ви ду-
маете, – пачему? Ладно товарищ Абакумов, признанный гу-
манист, и, тем более, товарищ Берия, известный своей доб-
ротой и вообще человек штатский. Пожалуй, еще у Бориса
Михайловича – дореволюционное воспитание, предполагаю-
щее… некоторый гуманизм. Но вот тут находятся команду-
ющие фронтами, беречь личный состав всеми способами –
их прямая служебная обязанность. И они нэ протестуют. Я



 
 
 

нэ буду напоминать вам, что ми нэ фашисты, а  наоборот,
с фашистами воюем. Я только спрошу: как ви думаете, ку-
да двинутся полтора миллиона берлинских обывателей, по-
лучив наше послание? На восток? Или все-таки на  запад?
Туда, откуда они только и могут перебросить резервы? – Он
остановился, подняв глаза на членов ГКО и привлеченных
на заседание лиц. – Я думаю, что выражу общее мнение: от-
печатанные листовки на Берлин надо сбросить. Назначить
ответственного за исполнение. Я подпишу. Второй этап апе-
рации – через ночь после первого.

На протяжении полутора месяцев Берлин не бомбили, по-
читай, вовсе. Аэродромы, – да, другое дело, разведывались
и атаковались с особым старанием. В действиях пилотов бы-
ла отчетливо заметна этакая комбинация бульдожьего упор-
ства и неотступной мстительности вендетты, чтобы, значит,
до  конца, под корень и  без шансов. В  комбинации с  воз-
душными боями и свободной охотой, такого рода последова-
тельность вообще свела активность люфтваффе в столичном
округе практически к нулю. А сам город – нет. Разве что чи-
сто для проформы, чтобы не насторожились. Приказ о сбро-
се миллионов листовок с предупреждением «Жителям Бер-
лина и солдатам Германской армии» в строевых частях ВВС
был воспринят с тихим, но единодушным неодобрением: по-
лет и риск настоящие, как с нормальными бомбами, а толку?
Вовсе не берегут нашего брата.



 
 
 

Нет, исход из города начался раньше, когда на востоке на-
чало едва слышно, но настойчиво погромыхивать. Листовки
только ускорили и многократно усилили этот процесс. В об-
щем, перестала в полной мере действовать и традиционная
законопослушность немцев. Минуя все кордоны, тысячами
тонких струек вытекало из города его население. Не только
старики и маленькие дети, иждивенцы, бесполезный балласт
в эти беспощадные времена. Но и те, кто мог бы строить бар-
рикады, тушить пожары, восстанавливать связь и проводку,
разбирать завалы и снабжать войска, – да и просто путаться
в ногах у наступающих. Без кого от города останется только
пустая оболочка, не способная стоять против врага, сколь-
ко бы войск его ни обороняло. Впрочем, люди загадочные
существа, и большая часть обывателей осталась на месте, да-
же не пытаясь объяснить себе причины своего бездействия.
Ощущение дома, как надежного убежища, – посильнее бу-
дет, чем какие-то там доводы разума. Бывает иное, и тогда
люди бегут, бросая все, так  же безотчетно, как еще вчера
цеплялись за родной очаг. В данном случае до этого не до-
шло. Поэтому первый этап операции не достиг в полной ме-
ре поставленных целей. Ни в военном аспекте, ни в гумани-
тарном.

Первый эшелон состоял из ста двадцати шести самолетов.
Шесть групп «Ил – 20», лидируемых шестью «Ту – 10Т».
Практически все, что смогли собрать со всех фронтов. «Ил»



 
 
 

-ы, на коротком плече, несли по два полуторатонных спецбо-
еприпаса со значительным перегрузом. Лидеры, помимо это-
го, были загружены зажигательными бомбами. До нормаль-
ного груза. Взрывы спецбомб, угодивших во двор или между
домами, сметали близлежащие строения, вынося окна, две-
ри, сметая кровлю тех, что были поодаль. В городских усло-
виях смесь нередко получалась переобогащенной, и  тогда
руины пылали, как свечи. Сильнее всего от действий перво-
го эшелона пострадала зенитная артиллерия. Она, собствен-
но говоря, и была основной целью этой группы. По техни-
ческим условиям применения боеприпасов, первый эшелон
был вынужден держать строго определенную и очень опас-
ную высоту, поэтому единственной защитой его машин была
высокая скорость и малая заметность для радаров. Прежде
чем угаснуть, зенитный огонь сбил восемь машин и около
двадцати вернулись с серьезными повреждениями. Две по-
терпели катастрофу при посадке. Результатом стало полное
разрушение приблизительно пяти квадратных километров
городской застройки. Еще примерно в три раза больше ока-
залось охвачено сплошными пожарами. Несмотря на  мас-
штаб, удар наносился с  предельно возможной точностью,
чтобы пожары могли служить ориентиром для следующих
волн.

Второй эшелон, все восемьдесят два «Ту  – 6» и  сорок
«Ту – 10» с умеренным перегрузом, с большой высоты вы-
валил на город тысячу четыреста тонн фугасных бомб по сто



 
 
 

килограммов и  по  четверти тонны. Бомбардировка велась
по площадям, при этом старались не обидеть ни один район
с плотной застройкой.

Последний отряд состоял из девяносто двух «Ту – 10» по-
следних серий и нес полторы тысячи тонн небольших напал-
мовых бомб, – это в основном, – и некоторое количество кон-
тейнеров с маленькими круглыми бомбами в прочном сталь-
ном корпусе, содержавшем стеклянную шрапнель. Теми са-
мыми, которые взрывались, когда хотели, в срок от получаса
и до полусуток.

К  этому времени «Ту  – 10Т», для которых сделанный
рейс вообще не был расстоянием, уже закладывали круги над
фронтовыми аэродромами, готовясь принять под свое кры-
ло неисчислимые стаи тактических бомбардировщиков. Те
поднимались с по-хамски освещенных, забитых самолетами
аэродромов, и поочередно формировали строй звеньев, эс-
кадрилий, сводных полков. Каждому «Ту» предстояло лиди-
ровать по 324 фронтовых бомбардировщика. Средняя бом-
бовая нагрузка машин, с учетом их разнотипности, состав-
ляла примерно полторы тонны.

Масштаб играет роль, и количество-таки переходит в ка-
чество: мало того, что колоссальное количество пожаров за-
нялось на  огромной площади практически одновременно.
Впервые за всю войну снабжение электроэнергией прекра-
тилось сразу и везде, так, что не работали насосные станции,
даже те, которые остались целы после налета, и поэтому воды



 
 
 

не было. Большая часть пожарных расчетов погибла во вре-
мя повторных налетов, и огонь тушить оказалось и некому,
и нечем. Сорванные крыши и выбитые окна обеспечили ог-
ню превосходную тягу, так, что пожар загудел и заревел, как
в исполинской доменной печи, потянул на себя свежий ноч-
ной воздух и скоро разогнал его до скорости и свирепости
урагана, и тот ураган нес целые стены огня. В разных райо-
нах громадного города одновременно встали и побрели, пу-
стились в плавный перепляс огненные смерчи, от их прикос-
новения дома разлетались, как под ударом молота, вспыхи-
вали, как скирды сухой соломы. Зарево, занявшее полови-
ну ночного небосклона, было видно за многие десятки кило-
метров, а в окрестностях города дергающийся, пляшущий,
беспокойный свет временами почти не уступал дневному яр-
костью.

По плану, утром предполагалось продолжить массирован-
ные воздушные удары силами фронтовой авиации, – откро-
венно говоря, ее возможности ку-уда превосходили мощь
нарождающейся стратегической авиации, но  из  этой затеи
практически ничего не вышло. Город казался затянут пеле-
ной дыма сплошь, скрыт под черной тучей, подсвеченной
снизу багровым, само небо стало черным, и лететь туда каза-
лось и слишком рискованным и не слишком нужным. Кроме
того, как это бывает не так уж редко, будто в ответ на пожар,
погода сломалась, с  прохладным ветром налетели низкие,
темно-серые тучи. Около десяти утра над городом разрази-



 
 
 

лась поздняя гроза и пролился сильнейший ливень, шесть
часов спустя сменившийся упорным, ровным дождем, а по-
том – изморосью и туманом. Пожалуй, командование про-
явило и  здравый смысл, и надлежащую гибкость, отложив
повторные воздушные удары на потом.

– Пламя стало нашим небом, и это вовсе не поэтическое
сравнение. Я видел, как с вершины какого-то очень высокого
здания ураганом сорвало целый фрагмент стены с оконными
проемами, и во время падения он был как черное кружево
на фоне огненного неба. Какое здание, спросите вы, я должен
знать, потому что я коренной берлинец? Не знаю, отвечу вам
я. Там ничего нельзя узнать, там нечего узнавать, потому что
города, который знал я, который знали берлинцы, больше
нет. Нет ничего узнаваемого и никто не скажет, где он. Я ви-
дел, как по улице валила толпа обезумевших, забывших са-
мих себя людей, они толкали друг друга, валили с ног и топ-
тали слабых. Потом порыв ветра с ТОЙ СТОРОНЫ вогнал
в улицу целую реку гудящего пламени. Неподалеку от конца
оно было синеватым, призрачным. Оно не коснулось толпы,
а только на миг простерлось над людьми, и убралось обратно,
но все, кто были там, кружась и качаясь, полегли на месте,
попадали, будто кто-то единым взмахом скосил их, и никто
не поднялся. Я видел, как от жара трупы в этих кучах корчи-
лись и лезли друг на друга, с какой-то чудовищной, гротеск-
ной непристойностью переплетались, вздувались и вспыхи-



 
 
 

вали, как набитые соломой куклы. Что это было? За что нас
так? За что так с нами? Тем, кто остался жив в подземельях,
больше некуда подниматься, а та вода, которая вдруг засту-
пила место огня, заливает и подземелья.

За что – за что… А чем вам, сволочи, к примеру, помешал
ровно год тому назад красивый город Сталинград?

–  По  данным разведки, тем, которые удалось получить,
конечно, в Берлине осталось не более десяти процентов до-
военного населения. Это значит, что город мертв. Мертв
и  непригоден для жизни. А  восстановительных работ рус-
ские постараются не допустить. Боюсь, у них это получится.
Вот вам и ответ, Уинстон.

– Я не верю, – прохрипел премьер-министр, – что это сов-
падение.

– И это что-то меняет? Случайно или намеренно, нам про-
демонстрировали, что их бомбардировщики могут уничто-
жить любую европейскую столицу за один налет. Год тому
назад, – всего только год, – у них вообще не было ничего, на-
поминающего стратегическую авиацию. Не могу исключить,
что теперь они займутся этим вопросом вплотную.

– А что заставляет вас думать, что она у них есть сейчас?
– Ничего, кроме доверия к людям, призванным снабжать

информацией Президента США.
– По имеющимся сведениям, у них довольно много фрон-



 
 
 

товых бомбардировщиков с  ограниченным радиусом дей-
ствия. Мне называли вообще какие-то совершенно басно-
словные цифры…

– Вас не обманули. Но в данном случае работали тяжелые
и  сверхтяжелые бомбардировщики, господин премьер-ми-
нистр. Около четырехсот высотных машин с  неизвестным
в точности, но очень большим радиусом действия. Похоже,
правда, это все, что у них есть.

– Все-таки – откуда такие сведения?
– С некоторых пор, а точнее, – когда я почувствовал, что

не все понимаю в событиях на Восточном фронте, я научил-
ся задавать точные вопросы. Может быть, задал не все, ко-
торые на самом деле необходимы.

– Саша, я прошу вас, – давайте-таки не будем морить их
голодом. Давайте уже кормить этих поцев. Давайте нарядим
их в роскошные желтые клифты, и пусть-таки работают так,
чтобы не шататься и не спать на ходу.

Услыхав слова Саблера, Берович вдруг принял вид отре-
шенно-рассеянный и начал крутить в пальцах карандаш. Для
тех, кто хорошо знал его, это служило несомненным призна-
ком Пришествия Идеи. Организационные идейки, посещав-
шие Беровича, чаще всего были не Бог весть какими ориги-
нальными. Да что там, для людей с систематическим обра-
зованием, они и вообще по большей части были общим ме-
стом. Принципиальным отличием была деталировка и осо-



 
 
 

бая манера реализации, так что даже самые банальные его
размышлизмы имели, порой, самые далеко идущие послед-
ствия.

– Саша, вы совершенно меня не слушаете, – совершен-
но тем же тоном продолжил Саблер, – очевидно, ваша ма-
ма не учила вас в вашем же детстве, что крутить каранда-
ши в руках – дурная привычка. Тем более, что это хороший
чешский карандаш «Кох-и-нор», теперь таких не найдешь
ни за какие деньги.

С  этими словами Яков Израилевич попытался своими
мягкими, как вареные сосиски, белыми пальцами вынуть
из рук у  собеседника злосчастный карандаш, но не  тут-то
было.



 
 
 

 
– А!?

 
Машинально уводя игрушку в сторону от посягательств,

Берович слишком сильно ее сжал. Раздался тихий треск, и он
опомнился, с  изумлением глядя на  расщепившуюся дере-
вяшку и переломанный в трех местах грифель. Будучи, в об-
щем, далеко не  силачом, пальцами Саня, перенянчивший
в руках за свою короткую жизнь сотни тонн Холодного Же-
леза и прочих металлов, мог запросто скрутить умеренно за-
ржавевшую гайку или вытащить торчащий из доски гвоздь –
«сотку».

– Я говорил вам, – проворчал Саблер, забирая-таки остат-
ки карандаша из его рук, – и уже дайте сюда, попробую за-
точить, а то вы поленитесь…

– Дядя Яша. А с чего бы это вдруг такая забота? Вы же
как раз не христианин…

– Да, слава Богу. – Кивнул головой Саблер. – Таки ничего
подобного.

– … чтобы возлюблять врагов своих. Так в чем дело?
–  Ты совершенно прав. И  я люблю их так  же, как лю-

бил бы флюс под тем мостом, который сам Ефим Соломоно-
вич Гирш поставил мне в двадцать втором, а он все как но-
венький. Пусть бы все они полопались, как тухлые сосиски,
со всей своей родней, я и тогда жалел бы их не больше мину-
ты, да и то для виду, потому что таки- приличный человек.



 
 
 

Но вот Володя посчитал, что кормить выгоднее. Я не пове-
рил, Саша! Я начал проверять, придираясь к каждой мелочи,
как ревизор Семен Короткин*. Но этот байстрюк, кажется,
вообще не умеет ошибаться…

– Я скажу больше, Яков Израилевич. Мы будем платить
им зарплату. Понятно, – сдельно и из расчета двух третей
от того, что платим своим, но и без обману.

– Саша, – осторожно, после паузы, спросил старый про-
визор, беря его за руку, – а это будет не слишком, а? Не мо-
жет так случиться, что нас неправильно поймут те, у кого это
профессия?

– В самый раз, если я правильно понимаю немцев.
– Тогда уж и сберкассу.
– Это само собой. И о товаре позаботиться, чтоб могли

потратить на кое-какие мелочи.
– А не забалуют?
– А – в БУР. – Вдруг зло ощерился Саня. – А тех, кто бу-

дет мутить, – стрелять либо вешать. Скоро и без сомнений.
Но! Никаких зуботычин. Никакого издевательства. Буднич-
ный, деловитый стиль. Предельное равнодушие и  бездуш-
ная справедливость. Люди боятся, когда вешают равнодуш-
но, без злобы и по вполне понятным правилам, а поэтому
слушаются. Я сам поговорю с начальником лагеря, и объяс-
ню, что требуется. У нас с ним хорошее взаимопонимание.

– Донесет…
– Нет. Доложит по форме. А я приложу свое письмо.



 
 
 

*Реальная личность, ставшая легендой. Ужас довоенных
казнокрадов и  торгашей. Функционировал, по  преимуще-
ству, в Челябинской и Свердловской областях, но привле-
кался и по всему СССР. Дьявольская интуиция на шахеры,
помноженная на  сверхъестественные способности к  счету,
при абсолютной неподкупности. Прожженный и непобеди-
мый картежник.

– Ты его поправил?
– Нет. Обругал только. Прости, – нехорошими словами.

Нервы.
У  товарища Берия было еще более своеобразное чув-

ство юмора, чем у его непосредственного начальника, только
на иную стать. Шутовство – тонкое искусство и опасное ре-
месло. По отношению к валянию дурака с товарищем Стали-
ным утверждение это справедливо в квадрате. В кубе. Услы-
хав в ответе Лаврентия Павловича знакомые нотки, Сталин
раздраженно поднял голову, но, мельком взглянув в его со-
вершенно бараньи, бессмысленные,  – и  как только он это
делает, ей-богу! – глаза Лаврентия, поспешил отвернуться.
Чтоб тот не заметил невольной его ухмылки.

– Когда говорил одно из нехороших слов, вдруг понял:
не надо поправлять. Надо попробовать. Я так думаю, – нем-
цы пригодиться могут. И сейчас, и на будущее. Тут скоро
пора пахать и сеять – как раз на Кубани и на левобережной



 
 
 

Украине.
Вопрос был, помимо всего прочего, политический: не сле-

довало слишком сильно зависеть от союзников в такой чув-
ствительной сфере, как продовольствие. Разговоры эти со-
стоялись как раз в феврале-марте, когда поступили первые,
не слишком пока многочисленные, партии пленных из-под
Сталинграда, Ржева, Вязьмы и Смоленска. Так что и вспа-
хали, и засеяли, и убрали неожиданно приличный урожай.
И расстреляли при этом вовсе не так уж много особо идей-
ных и принципиальных, либо же вовсе тупых или сломав-
шихся, превратившихся в ни на что не годную человеческую
ветошь: тысячи полторы-две, не больше. Вообще порядок,
работа, зарплата, кормежка по  расписанию, а  также пусть
жестокая, но справедливость на немцев оказывали поистине
магическое воздействие. Многие к тому же понимали: дале-
ко не факт, что они все это будут иметь дома, в дотла ра-
зоренной стране. Систему эту внедряли, испытывали и со-
вершенствовали совершенно последовательно и сознатель-
но: в  некоторых местах вводились элементы самоуправле-
ния, так, что немцами, – в известных пределах, конечно, –
управляли немцы. В других им позволяли строить себе жи-
лье по вкусу. Заводить подсобное хозяйство на предмет при-
варка. По обмену и обобщению опыта начальники лагерей
собирались на особые семинары и делились-таки этим опы-
том, а для консультации привлекали своих немцев и антифа-
шистов из самой Германии. К Ялте система развилась и усо-



 
 
 

вершенствовалась настолько, что смогла переварить уже сот-
ни тысяч, готовясь проделать то же с миллионами людей.

Офицер явно успел, – мягко говоря, – привести себя в по-
рядок к моменту аудиенции. Идеально причесан и явно толь-
ко что от парикмахера. Каким образом он умудрился сохра-
нить такие, – из британских британские, – усы, учитывая ха-
рактер задания было, на взгляд хозяина кабинета, совершен-
но непостижимо. От разведчика неназойливо пахло дорогим
одеколоном, а для того, чтобы ТАК научиться носить фор-
му, одного-двух поколений было, разумеется, совершенно
недостаточно. Да что там: он был просто и откровенно кра-
сив. Такая совершенная, какая-то по-особому интеллигент-
ная красота встречается только среди представителей древ-
них знатных родов Англии и Уэльса. Именно от этого че-
ловека он ждал не сухой сводки, написанной военно-канце-
лярским языком, а непосредственных впечатлений умного,
храброго и испытанного человека. Как всегда и везде, пове-
лители совершенно не склонны задумываться, какой имен-
но ценой оплачиваются их мимолетные желания. Вроде ны-
нешнего желания уточнить некоторые легкие нюансы, теря-
ющиеся в стандартных донесениях разведки.

– Если откровенно, то нас послали на убой, сэр. Я не в пре-
тензии, не подумайте. Те, кто послали…

– В конечном счете, это был я. Но продолжайте.
– Да, сэр… Пославшие нас не знали, на ЧТО посылают. Я



 
 
 

никогда прежде не получал такого простого и такого неопре-
деленного задания: побывать под атакой русских. Официаль-
но это звучало, как: «Объективно оценить наступательные
возможности русских союзников». Вы знаете, сэр, нас труд-
но было отличить от немецких солдат, а  те наци, которые
приняли нас, совершенно честно выполнили договор. Поза-
ботились о том, чтобы сделать нас окончательно неотличи-
мыми. Чтобы их фронтовики ничего не смогли бы даже за-
подозрить. Постарались устроить так, чтобы мы все видели
своими глазами, получили полное впечатление, и, в  то же
время, остались живы… Надо заметить, очень непростая
и неблагодарная задача, сэр. Возможно, она даже неразреши-
ма. Но до этого, как вы знаете, нужно было добраться до пе-
реднего края. Я должен был добираться самым длительным
путем, из северной Франции. У остальных моих товарищей
были… другие маршруты. Это являлось частью задания…

Над узловыми станциями в Германии, Бельгии, да и в во-
сточной Франции на огромной высоте и несколько поодаль
широкими кругами ходили «Ту  – 10Р». Двадцать четыре
человека экипажа, шестнадцать крупнокалиберных пулеме-
тов, оптика и три радара на последних модификациях: ос-
новной и два вспомогательных. 1-го августа «БН – 11» над
восточной Францией подвергся атаке экспериментального
«Ме – 262"*, пилотируемого капитаном Эйлером, на высоте
13400 метров. Реактивный самолет был обнаружен операто-



 
 
 

ром, гвардии лейтенантом Г. И. Рачковым на экране вспо-
могательного радара, и  экипаж предпринял срочные меры
по отражению атаки. В ходе боя в фюзеляж «Ту – 10Р» с зад-
ней полусферы попало два двадцатимиллиметровых снаря-
да, вызвавших разгерметизацию корпуса, что, в  свою оче-
редь, повлекло за собой преждевременное прекращение за-
дания. «Мессершмитт» получил в  переднюю часть корпу-
са и  кабину некоторое, по  понятным причинам оставшее-
ся неизвестным, количество пуль калибра 12,7, в результате
чего вспыхнул, взорвался и сгорел. Пилот кабины самолета
не покидал.

Гитлер ненавидел высотные тяжелые разведчики «Ту»
особой ненавистью, необычной даже для его неуравнове-
шенной натуры. Казалось, они были его личными врагами,
вроде Чаплина, Рузвельта или, к примеру, Евгения Савиц-
кого, удостоенного этого высокого звания после событий
25  – 26  апреля. Но  ничего радикального в  борьбе с  этим
страшным оружием, разрушавшим любые замыслы ОКВ, так
и  не  было создано до  самого конца войны. Зенитная ар-
тиллерия показала свою полную неэффективность, серий-
ные машины – не доставали, а всякая летающая экзотика…
Ну – несерьезно это было, и все! С одиночными высотны-
ми истребителями, не больно-то хорошо чувствующими се-
бя на такой высоте, разведчик, в общем, справлялся. Так что
сведения о  состоянии дел на  узловых станциях Рейха по-
ступали самые подробные и вполне надежные. Тяжелые Раз-



 
 
 

ведчики не всегда были безоружными: никогда нельзя было
предсказать, когда он, будучи поодаль, снизится до трех с по-
ловиной километров, выровняет полет в струнку, и прицель-
но влепит в станцию две полуторатонных КАБ в специспол-
нении. Жертвы в таких случаях исчислялись многими сот-
нями по меньшей мере, а восстанавливать нормальное дви-
жение приходилось сутки.

Но главное, разумеется, состояло в  том, что эшелоны –
встречали. Реактивные «лавочкины» с  отогнутыми назад,
как у  ласточки, крыльями, проходили вдоль состава сза-
ди-наперед, укладывая в него боезапас бронебойно-зажига-
тельных, дырявя паровоз и сжигая вагоны. На большем рас-
стоянии от передовой, с большим эффектом но и с большей
степенью риска для себя действовали «Ил – 2» последних се-
рий и пикировщики. Эффективность реактивных «Ил – 20»
против этого класса целей оказалась удручающе низкой.

*Знаю, что в ТР нечто подобное состоялось на год позже.
Просто мало сомневаюсь в том, что, узнав об успехах реак-
тивной авиации СССР, немцы до предела форсировали бы
аналогичные работы у себя. А они узнали бы. И добились бы
определенных успехов. У нас был самый страшный враг, ко-
торого себе только можно представить.

– Видите ли, сэр, обочины железных дорог в центральной
Европе представляют собой одно гигантское кладбище по-



 
 
 

движного состава. Локомотивы, изуродованные до неузнава-
емости. Остатки вагонов, сожженных буквально дотла. Все
мало-мальски крупные станции представляют из себя почти
нацело стертые с лица земли руины станционных построек
и сооружений, опять-таки перемешанные с неопознаваемы-
ми остатками поездов. Только немцы способны в подобных
условиях как-то поддерживать движение. Беззаботные такие
ребята, почти все время смеются. Нам дважды приходилось
выскакивать из вагонов и искать спасения… в стороне от по-
лотна. За шесть часов. Затем меняли паровоз, растаскивали
вагоны, уносили в сторонку два-три десятка тел, и все начи-
налось сначала.

В конце концов нам пришлось добираться по шоссе, по-
скольку время поджимало. Это оказалось ненамного лег-
че. На  восток движутся спешно снимаемые из  Франции,
Италии, Бельгии войска, а им навстречу, на  запад, бредут
нескончаемые толпы беженцев. Похоже на то, что население
дико, до  безумия боится русских. Дело, как мне кажется,
не только в пропаганде, а еще в том, что они в глубине ду-
ши понимают, что натворили и теперь ждут, что им отплатят
той же монетой. Поэтому попытки расчистить шоссе стал-
киваются с разнообразными проблемами. Чем дальше, тем
больше, сэр. Откровенно говоря, последнее время почти по-
стоянно.

– Какого рода проблемы?
– Двоякого. То беженцы отказываются подчиниться ко-



 
 
 

мандирам линейных частей… Вплоть до попыток броситься
под гусеницы танков. Вместе с детьми, сэр. То солдаты отка-
зываются стрелять по толпе и давить ее этими самыми гусе-
ницами. Даже разгонять штыками. Я не упомянул о посто-
янных бомбежках с воздуха, они просто сами собой разуме-
ются. Иногда – довольно массированные штурмовки и бом-
бовые удары, иногда – внезапно возникающие на низкой вы-
соте звенья или даже одиночные самолеты. Видите ли, вне
зависимости от их количества приходится… рассредотачи-
ваться и залегать. А потом сбрасывать в кювет горящие ма-
шины, убирать трупы, помогать раненым. Поэтому основные
марши, разумеется, происходят по ночам. Там – свои труд-
ности, и летом ночного времени категорически не хватает.
Но мы все-таки добрались до передовой, в отличие от мно-
гих и многих маршевых частей. Я выполнил задание, сэр.
Наши части оказались как раз на направлении главного уда-
ра Второго Белорусского фронта, и попали под прямой удар
Рокоссовского. Последнее время наци, ожидая атаки, остав-
ляют передовую позицию практически пустой, сосредото-
чив основные силы на второй линии. Русские теперь собира-
ют столько артиллерии, что в противном случае при обстре-
ле первой линии там будут убиты все. Предполагается, что
при этом русские будут даром тратить боеприпасы, а джерри
удастся уцелеть.

– Звучит, по крайней мере, очень неглупо.
Черчилль с удивлением увидел, что лейтенант, доселе со-



 
 
 

блюдавший традиционную невозмутимость, в раздражении
махнул рукой.

– Полагаю, остроумие подобных выдумок находится где-
то на уровне старых деревенских анекдотов, сэр. Когда ма-
ло-мальски искушенный слушатель смеется не над расска-
зом, а над рассказчиком. Потому что, так или иначе, первая
линия оказывается пустой и плохо защищенной, и русские,
имея определенный навык, попросту занимают ее. Такого
рода хитрости – оружие слабых, оно не может быть таким уж
эффективным, сэр. Несколько мешает, но ничего не решает,
и все сводится к еще нескольким сотням метров, отданным
без боя. Дело в том, что я настоял на своем пребывании в пе-
редовой линии укреплений. Этот их Килвински честно меня
отговаривал…

Еще где-то двое суток тому назад среди бойцов на пере-
довой впервые прозвучали слова: «Серая Нечисть». Когда
обстановка на фронте далека от благоприятной, слухи сре-
ди фронтовиков носят характер летучей вирусной инфек-
ции. Те, кто не знали значения термина, по молодости или
по причине того, что до сих пор служили в тех краях, где
ни о чем подобное не говорили и не слыхивали, – спрашива-
ли, и ветераны с удовольствием делились с желторотиками
жуткими подробностями, – все, как обычно. Вот только беда
была в том, что сами старослужащие, услыхав про «Серую
Нечисть» или «Серую Свору», пугались еще больше, Адриан



 
 
 

Уоллес видел, как у них буквально мертвели лица. Он обра-
тился с тем же «новичковым» вопросом к опекавшему его
Килвински, но тот вовсе не спешил ответить.

–  Не  знаю точно, Фихте,  – ответил он после паузы,  –
слишком редко бывал на Восточном фронте. Говорят, что
какие-то части сплошь из малолетних преступников. Ниче-
го, якобы, не боятся и страшно жестоки. Утверждают также,
будто их появление – верный знак скорого начала горячих
событий, и что в полосе их удара не выживают… По-моему
обычные легенды о непобедимых войсках. Сколько я их слы-
шал, сколько видел, и могу сказать одно: все смертны, если
как следует прицелиться.

– Не, – степенно покачал головой Серенька, – я никаким
летчиком не буду. Я на 63-й завод пойду. Сначала рабочим,
потом – техником. А потом в инженеры выйду. Не, точно. Че
смеешься-то? Вот ка-ак дам сейчас!

– Ладно тебе, – вздохнула Дарья Степановна, – пошли уже.
–  Мам Даш,  – солидным басом пророкотал Кольша,  –

а хошь я «теремок» понесу, ага?
Надо сказать, он сильно изменился за лето, вырос, раз-

дался в плечах, и стал как-то плотнее. Он уже сейчас был
не на шутку силен, обещая вырасти в мужчину выдающейся
мощи, и сейчас постоянно норовил новенькую силушку свою
того,  – почесать, как подросший щенок чешет новенькие,
острые зубы. Но насчет «теремка» он все-таки погорячился:



 
 
 

«катушка» весила сто четыре кило, и с этим фактом ниче-
го нельзя было поделать. Серенька тоже несколько подрос,
но остался почти таким же тощим, как прежде. Жилистый,
выносливый – да, но в смысле силенок только что неслабый.
Так что насчет «как дам» было куда как проблематично. За-
резать – другое дело, тут Кольша и ахнуть бы не успел, вот
только ни тому, ни другому это не пришло бы и в голову.

– Надорвешься, – певуче ответила Мама Даша, – вместях
снесем. Вприскочку.

–  Должен доложить, что редко чувствовал себя столь
неуютно. Впереди враг, от которого нельзя ждать пощады.
В прямом смысле нельзя. Жуткие слухи и собственный опыт,
когда знаешь, как русские любят и умеют шарить по пере-
довым позициям. Как проводят так называемую «разведку
боем», – по сути это действия штурмовых групп, сэр, – по-
сле которой на переднем крае живых может и не остаться.
Раньше такая разведка хотя бы обозначала скорое начало на-
ступления и позволяла подготовится. Теперь она не обозна-
чает НИЧЕГО. Ничего, кроме потери передовой траншеи,
сэр. В траншее рядом только считанное число таких же бедо-
лаг, причем ближайшего может быть и не видно. Сознание,
что тут тебя оставили на верную смерть. Ночью все это силь-
но способствует бдительности и не дает уснуть, но и сильно
выматывает. Так, что начинает мерещиться всякое. На ме-
сте немецких солдат я отнесся бы к этой выдумке с край-



 
 
 

ним неодобрением. Напряженность внимания не носит по-
стоянного характера, сэр. Оно имеет приливы и  отливы.
И в какой-то момент выясняется, что Серая Нечисть ника-
кой не миф, что она уже тут.

Два человека бесшумно возились с чем-то приземистым
и темным, третий стоял, опустившись на одно колено, держа
оружие наготове и обводя окрестности напряженным взгля-
дом. Шея его поворачивалась влево и  вправо равномерно
и плавно. Адриан видел все это, но не мог ни пошевелиться,
ни крикнуть, словно парализованный: вот только что, сию
минуту, вот-вот, никого не было, а потом он увидел их так,
будто они все время находились тут, и  это он вдруг про-
зрел. Внезапно вся троица исчезла, словно нырнув во мрак
и оставив темный предмет, а перенапряженному слуху уда-
валось уловить только едва слышный шорох. Адриан соби-
рался крикнуть, но только едва слышно, как мышь, пискнул
пересохшим горлом. Ф-ФУ-УХ-Х!!! Оглушительный звук,
помесь громового шипения с ревом и визгом, ударил по слу-
ху, ослепительное рыже-фиолетовое пламя на  миг лиши-
ло зрения, разматывая за  собой пронзительный, режущий
визг, понеслось вдоль траншеи, а потом взметнулось широ-
кое, насколько видит взгляд, полотнище пламени и удари-
ло ТАК, что разведчик почувствовал только, как его при-
подняло и  грубо встряхнуло. Настолько, что он перестал
чувствовать. Когда сознание, спустя недолгое время, верну-



 
 
 

лось к нему, вокруг оказалось довольно много народу. Лю-
ди в куртках блеклого цвета с капюшонами поверх матовых
касок не жгли огня, переговаривались вполголоса, но двига-
лись вполне уверенно и целеустремленно, как хозяева. И ни-
кто не обращал ни малейшего внимания на неподвижного,
присыпанного землицей Адриана Нэвилла Уоллеса, этой ав-
густовской ночью ряженного под гренадера вермахта.

– Взрывом края траншеи осыпало так, что местами она
стала совсем мелкой. Неподалеку, прикрывшись плащем,
кто-то из командиров связывался с начальством по полево-
му телефону. Они успели прихватить с собой провод, и те-
перь докладывали что-то вроде того, что все в порядке, по-
тери незначительные, врага в траншее больше нет, и чтобы
готовили работу артиллерии по батареям врага, когда те об-
наружат себя.

– Вы знаете русский?
–  Хуже немецкого, но, полагаю, что вполне приемле-

мо, сэр.
– Немцы, – они действительно обстреляли позицию?
– Некоторое, не слишком большое количество мин. От-

крывать артиллерийский огонь было  бы самоубийством.
Сделать это значило бы пойти на поводу у русских.

– Продолжайте, лейтенант. Как вы спаслись?
– Я постепенно уполз, укатился и ушел. Мне трудно объ-

яснить, но я постоянно напоминал себе, что вовсе посторон-



 
 
 

ний здесь, что это – не моя война, я – не враг всем этим рус-
ским, и вообще вне всего этого. Это все чистая правда, и по-
этому, пропитавшись этим, обретаешь невидимость, сэр. Ес-
ли поймать волну, то можно пройти мимо самой бдительной
охраны, и она не обратит на вас никакого внимания. Уцелеть
в любой бойне. Даже пройти мимо злобного пса. Понимае-
те, сэр?

Черчилль – кивнул в знак того, что понимает, о чем речь.
Не только крупной головой, но и как-то всей верхней поло-
виной туловища.

– Это звучит, как рассказ о колдовстве, но опытные лю-
ди знают, что подобное действительно существует. К  со-
жалению, слишком ненадежно и далеко не всегда выходит,
но  все-таки существует. Но  этот опыт как раз и  позволя-
ет мне утверждать, что трюк с пустой передовой позицией
почти бесполезен. Я бы назвал его несколько усложненным
ритуалом самоубийства. К счастью, мне удалось вернуться
к основным силам, что было вовсе не таким уж само собой
разумеющимся делом. Дело в том, что сейчас джерри в выс-
шей степени склонны стрелять во все, что шевелится. Спер-
ва стрелять, и уж потом спрашивать, сэр. Но все обошлось
благополучно и, к  счастью, Килвински был на месте. Они
все слыхали шум на переднем крае и разобрались в ситуа-
ции так, как будто бы воочию видели все произошедшее. По-
этому на меня смотрели, как на выходца с того света. Жад-
но расспрашивали про Серую Нечисть, но что такого суще-



 
 
 

ственного я мог бы рассказать им? Почти ничего. Почему-то
ощущение, как от негромких, но деловитых и шустрых крыс,
но об этом я, разумеется, ничего не сказал. Адольф… Имя
Килвински, тоже Адольф, сэр, так вот он помолчав, тихо
сказал мне, что пристроит к наблюдателям, несколько в сто-
роне от основных позиций. «На переднем крае ты не уви-
дишь, можно сказать, ничего, даже если произойдет чудо
и ты вновь уцелеешь. Если ты остался жив на первой полосе,
значит, ты должен сделать еще что-то. Для всех нас, Фихте.
Расскажи ТАМ все, что увидишь здесь. Подробно расскажи,
чтобы поняли. Нет, чтобы прямо-таки до требухи проник-
лись, что здесь и что это такое…»

– Я полагаю, нет никакой особой необходимости так по-
дробно цитировать этого почтенного джентльмена из абвера.

– Простите, сэр.
–  Никаких претензий, лейтенант. Вы, как и  приказано,

рассказываете о том, что произвело на вас особое впечатле-
ние, я – останавливаю, желая услышать интересующие по-
дробности или же избавиться от излишних. Атака – после-
довала?

– Да, сэр. В настоящий момент, находясь на стороне нем-
цев и при сложившемся соотношении сил на переднем крае
выжить нельзя.

– Не слишком ли сильно сказано? Вы, как я вижу, выжи-
ли…

– Да, сэр. День и ночь, круглые сутки над головой кру-



 
 
 

жат тяжелые четырехмоторные машины. Это очень крупные
аэропланы, не меньше «Либерейтора», но полет их прохо-
дит на такой высоте, что рассмотреть можно только в доста-
точно мощный бинокль. Небо расчерчено белыми следами.
Они видят, фотографируют и записывают все. Каким-то об-
разом наблюдение ведется и ночью, и ночные бомбардиров-
ки прибывающих резервов вовсе не редкость. С очень непло-
хой точностью, сэр, равно как и ночные артобстрелы. Каждая
батарея, каждый танк, каждый грузовик… расчеты все вре-
мя ощущают себя как бы под прицелом снайпера, и это не так
уж далеко от истины. В прифронтовой полосе русские зажи-
гательными бомбами выжигают все леса, все рощи, все ма-
ло-мальски заметные заросли кустарников, чтобы у герман-
ских войск не было укрытия. В воздухе все время стоит дым-
ная мгла и пахнет гарью. Германия превращается в пусты-
ню, сэр. Солдаты говорят, что несколько раз в день, иногда
несколько десятков раз происходит обстрел отдельных це-
лей. Просто прилетает пятнадцать-двадцать крупнокалибер-
ных снарядов или серия из многоствольной реактивной уста-
новки, и уничтожает батарею, мастерскую, укрытие для тех-
ники, заваливает выход из бункера или подземного… убе-
жища. По сути – ямы, перекрытой сверху и засыпанной зем-
лей. Это, наряду с бомбардировками по отдельным целям,
не прекращается окончательно никогда, но считается на Во-
сточном фронте передышкой. Каждый день без больших бо-
ев на одном только участке фронта гибнет около тысячи че-



 
 
 

ловек, но это и впрямь передышка. Килвински сказал мне,
что война эта меняет свой облик каждый месяц. Вот прохо-
дит месяц – и это уже вовсе другая война, а та, месячной
давности, вспоминается с умилением.

Наступает день, все идет, как обычно, а потом вдруг все
смолкает. Ни одного выстрела, ни одного взрыва. У солдат
белые лица и такие глаза, как будто они уже умерли. Тихо,
а потом едва слышно возникает далекий, мягкий гул. Это
идут груженые «минской смесью» тяжелые бомбардировщи-
ки, сравнительно немного, они и вылетают издали, и идут
к разведанным целям небыстро. Колоссальные стаи фрон-
товых бомбардировщиков присоединяются позже, еще поз-
же поднимаются, занимают свое место над строем тяжелых
машин, начинают качать свой извечный маятник истребите-
ли. Кроме далекого, становящегося все более громким гу-
ла, ничего не  слышно, а потом тяжело вздрагивает земля.
По ней звук распространяется куда быстрее, чем по возду-
ху, и обгоняет снаряды. Те, кто затеяли это, норовят, чтобы
и бомбы, и РС, и основная масса артиллерийского железа
от первого залпа обрушилась на разведанные позиции врага
одновременно: считается, что таким образом эффект боль-
ше, нету места, где можно было бы спрятаться на время. До-
биться такого рода совершенства не удавалось ни разу, но ад-
ресат никогда не жаловался. К примеру, на территории, где
«минскую смесь» применяли в соответствии с так называ-



 
 
 

емой «Таблицей №1» войска противника оказывались уни-
чтожены.

Это не значит, что всех убивало, нет. Так не бывает, есть
люди, пережившие Хиросиму в трехстах метрах от эпицен-
тра и прожившие потом более полувека. Смерть, увечье, тя-
желая контузия, психоз или прострация, когда человек си-
дит, ни на что не реагируя, способный только к пассивно-
му подчинению, просто полная деморализованность, так или
иначе, – войска не было. Не оставалось способных к сопро-
тивлению. Но согласно 1-й таблице действовали относитель-
но редко. Только против особо укрепленных пунктов пози-
ции. Вот в Кенигсберге, к примеру, довольно часто. А про-
тив полевых укреплений значительно реже. По большей ча-
сти хватало и  «Таблицы №2». Вокруг, доставая, кажется,
до неба, с грохотом встала стена пламени…

– Собственно, это можно считать концом рассказа, сэр.
Довольно длительный промежуток времени выпал из моей
памяти. То, что было перед этим, видимо, слишком силь-
но для слабого человеческого рассудка. Мне показалось, что
весь мир вокруг одновременно взорвался, вспыхнул, обру-
шился, а потом разлетелся в клочья и погас. Когда я при-
шел в себя, вокруг, куда не кинешь взгляд, простиралась се-
рая равнина, сплошь покрытая воронками, некоторые из ко-
торых еще дымились. Иногда они располагались так густо,
что как-то заходили одна на  другую. Я находился, можно



 
 
 

сказать, в тылу и теперь смог видеть, как по месту, недав-
но бывшему передним краем, сплошным потоком шли рус-
ские танки и грузовики. Впереди – тяжелые танки и самоход-
ные орудия большого калибра, с очень толстой лобовой бро-
ней, не боящейся огня случайно уцелевших орудий, не слиш-
ком много, редкой цепью и  в  сопровождении штурмовых
групп саперов, а за ними уже все остальное, многие сотни
танков и грузовиков, сэр. Насколько хватает взгляда. И еще
копоть. Откуда-то множество хлопьев жирной копоти, как
черный снегопад с серого неба, затянутого густой дымкой.
Через нее не  просвечивало солнце. Вокруг не  было нико-
го из тех, кто был со мной до обстрела. Ни трупов, ничего.
Может быть, они остались живы, не знаю. Убрели куда-ни-
будь, даже не понимая, куда идут. А через нацело опусто-
шенную равнину, которую они пытались защитить, – совер-
шенно безнадежная попытка, я знал это каким-то непосред-
ственным знанием, сэр!  – теперь нескончаемым потоком,
безбоязненно валят победители. Поодиночке в редкой цепи
и небольшими колоннами. Размашистым шагом или этакой
привычной, собачьей рысцой. Опять танки, опять бесконеч-
ные колонны грузовиков и пешие. Нескончаемые и неуто-
мимые. Не старики и не дети. Энергичные, ловкие молодые
мужчины, твердо знающие, куда идут. И непонятно стано-
вится сэр, сколько правды содержится в сводках о миллио-
нах и миллионах убитых или взятых в плен. Это уже нельзя
назвать просто войной, даже самой страшной, – Уоллес от-



 
 
 

рицательно помотал головой, – это НАШЕСТВИЕ. Не в че-
ловеческих силах его остановить.

– Но вы все-таки уцелели.
– Да, сэр. Был немало удивлен и, откровенно говоря, рад

этому обстоятельству. Но потом мне в голову пришла стран-
ная мысль: судьба нашей группы. Она на  самом деле дья-
вольски показательна. Нас было пятеро. Кэдоген пропал без
вести. Росуэлл пропал без вести. Чарли Твид чудом вывезен
и позже умер от ран. Бэрд… он не в себе, и доктора не обе-
щают ничего хорошего. И я. Боюсь, я тоже не скоро вернусь
в строй. Не все убиты, но, в общем, группа уничтожена, сэр.

Премьер-министр молча, не  отрывая тяжелого взгляда
и  не  моргая, смотрел, как пытается руками удержать дро-
жащую, буквально прыгающую нижнюю челюсть блестящий
офицер, храбрец, как говорится, «испытанный всеми рода-
ми смерти», потомственный военный, красавец аристократ.
Сломанный человек.

–  А  главный ответ на  главный  же вопрос заключается
в том, что они, похоже, нашли способ, при помощи которого
вполне-вполне смогут приручить немцев. Поэтому основной
сценарий в том случае, если вы, – не раньше, чем через три
месяца! – высадитесь и начнете им угрожать, состоит в том,
что они поднимут перчатку. Это обозначает захват Бельгии,
Голландии и Франции, причем вас снова искупают в Проли-
ве, и теперь уже, наверное, окончательно. Думаю, что Фран-



 
 
 

цию они официально оккупировать не будут: навяжут дого-
вор на аренду территории, и будут вести себя подчеркнуто
прилично. После этого начнется самое интересное. Они мо-
билизуют немцев и начнут строить авиазаводы и аэродромы.
Десятками и сотнями. А может быть, обойдутся только аэро-
дромами, потому что мы не имеем понятия о мощности их
производственной базы в глубине страны. А еще верфи. Ви-
дите ли, господин премьер-министр, для броска через Ла-
Манш вовсе не обязательны особо мореходные суда с выда-
ющимися ходовыми и скоростными качествами. Хватит че-
го-то вроде огромных плотов, сплошь утыканных пушками,
в том числе линкорного калибра, со скоростью шесть-семь
узлов, и прикрытых с воздуха несколькими тысячами само-
летов. С вашим опытом лорда Адмиралтейства вы куда луч-
ше меня знаете, что именно это может быть. Дешевый, од-
норазовый примитив, слепленный по самым недорогим тех-
нологиям. Они себе могут это позволить, а вы, с вашей им-
перией, – нет, потому что вам необходимы НАСТОЯЩИЕ
корабли и вы не можете позволить себе траты на одноразо-
вые… изделия. Тогда им останется дождаться двух дней хо-
рошей погоды.

– Мы не будем ждать, сложа руки.
– Разумеется. Втянуть вас в воздушную бойню с превос-

ходящими силами, – это как раз то, что им нужно.
– Мы справились с джерри.
– И они тоже. Вот только слово «справились» имеет не од-



 
 
 

но значение. Между ними есть маленькая разница: вы отби-
лись, а они – расправились. Но это не главное. Главное – что
ваши дома, ваша производственная база тут, а их – в Сибири.
Они будут бомбить вас, а вы – немцев с французами, на ко-
торых им, в общем-то, наплевать. Постепенно, – при этом
довольно быстро, – они выведут из строя основные порты
Острова и критический объем грузового тоннажа. Кстати, их
реактивным бомбардировщикам вам пока противопоставить
просто нечего, а весь остров вплоть до Шотландии попада-
ет в радиус их действия. У русских они выполняли роль че-
го-то вроде авангарда, подавляющего ПВО, за которым сле-
довала остальная ударная авиация. Сейчас их примерно пол-
торы сотни, но число, несомненно, будет возрастать. А когда
вы, не выдержав, накинетесь на главную базу их высадочно-
го флота, они примут бой. Выиграют или проиграют, а толь-
ко вы в любом случае надолго останетесь без дееспособного
флота и без моряков, которых они обменяют на пушки, су-
перпонтоны, импровизированную морскую пехоту и сколь-
ко-то самолетов. Свои потери они возместят сравнительно
легко и быстро, а вот ваши могут оказаться невосполнимы-
ми. Боюсь, никогда.



 
 
 

 
– И?

 
–  Да, собственно, все. Совсем. В  сухом остатке имеем

небольшой, голодный, лишенный ресурсов остров, с дрян-
ным климатом и  слишком большим для него населением,
никому особенно не нужный. В  этом случае США просто
придется взять на себя заботу о Британской Империи. Хо-
тя бы для того, чтобы подданных Короны элементарно не вы-
резали туземцы. Время, Уинстон. Если хотя  бы год. Хоть
полгода… Да нет, полугода все равно не хватило бы.

Черчилль молчал несколько минут, глядя на собеседника
в упор, а потом резко, рывком отвел взгляд, издав странный,
неприятный звук, нечто среднее между невеселым смешком,
скрежетом и сморканием.

– Как спокойно вы об этом говорите…
– Не правда ли? Очевидно, привык, пока думал обо всех

этих вещах. Слишком долго думал. У меня от этих мыслей
все время звенит в ушах, как будто сверчки поют, – знае-
те? И  все чаще давит затылок. Забавно, говорят, что апо-
плексия грозит прежде всего полным, краснолицым коро-
тышкам без шеи. Может быть, это и так, только иные мыс-
ли, кажется, куда более существенны, чем особенности тело-
сложения… Да, к чему это я? К тому, наверное, что мы, да-
же самые неукротимые из нас, все-таки смиряемся с иными
мыслями. Как, например, с мыслью о собственной смерти.



 
 
 

Как уже говорил наш общий друг, Германия будет раздав-
лена, Уинстон. К его словам могу добавить одно: не только
самим русским, но и остальному миру вполне очевидно, что
раздавлена, – с самыми несущественными оговорками, о ко-
торых, для удобства, скоро перестанут упоминать, – именно
русскими. Это чертовски несправедливо, но воспринято бу-
дет именно так, уверяю вас.

– Но ведь это обозначает Советы в самом сердце Европы!
– Боюсь, что так. Такова цена крови, которую мы сберег-

ли, думая, что сможем обойтись деньгами. Или преимуще-
ственно деньгами. Как оказалось, при покупке некоторых ве-
щей часть оплаты необходимо вносить именно в красной ва-
люте.

– И это навсегда?
– Во всяком случае – надолго. Будем надеяться, что они

не смогут переварить ТАКОЙ кусок.
– Эта перспектива представляется мне, господин прези-

дент, более, чем туманной.
– Доля истины в ваших словах есть, но вполне согласить-

ся с ними я все-таки не могу. Они слишком цивилизованны
для того, чтобы попросту ограбить и стереть Европу в поро-
шок, превратив в козье пастбище, и слишком дики и мало
искушены, чтобы поставить ее под эффективный контроль
и правильно эксплуатировать. Они попытаются это сделать
и неизбежно потерпят неизбежную неудачу.

– Я рискую не дожить.



 
 
 

– Мне легче. Я даже не рискую. Терпенье, Уинстон. Вы
доживете до момента, когда время, сейчас так жестко игра-
ющее против нас, начнет играть против маршала Сталина
и его жуткой своры. Это я вам обещаю, дружище.

– Я последовал вашему совету, и весь вчерашний вечер
посвятил попыткам задать нужные вопросы нужным людям.
Я узнал слишком много неожиданного и непонятного. Имен-
но поэтому ваш проект последовательного Недеяния, – на-
зовем его, если не возражаете, «Христианское Смирение», –
не кажется мне вполне надежным.

– А он и не является вполне надежным. Просто, на мой
взгляд, это единственная линия поведения, при которой си-
туация, да, проигрышная, да, позорная, можно сказать, ката-
строфическая, – не стала бы безнадежной. Опыт самой по-
следней истории показывает: пока жива Британия, с Евро-
пой не все еще кончено.

– Вы думаете, нам будет достаточно просто смирно сидеть
и вести себя примерно, чтобы этот людоед оставил нас в по-
кое?

– А он сам объяснил нам все необходимое. Из чего я де-
лаю вывод, что он все-таки не настолько умен, как думает
сам. Или, может быть, привыкнув общаться исключительно
с подданными, просто не имеет достаточного опыта обще-
ния с равными себе… владыками. Он не может остановить
войну, так сильно мотивированную местью, желаньем отпла-
тить сполна за пережитый страх и унижения, потешить зло-



 
 
 

бу, садизм и похоть. Да ограбить, наконец! Есть и более ра-
циональное желание навсегда исключить исходящую от Гер-
мании, – а значит, от всей континентальной Европы, от все-
го Запада! – угрозу. Но он проговорился, что в сложившей-
ся ситуации совершенно не заинтересован продлевать войну
свыше совершенно необходимого. Как раз для того, чтобы
не допустить дальнейшего усиления военных и директората
ВПК. Похоже, они сосредоточили в своих руках необъятную
фактическую власть и привыкли к бесконтрольности и зна-
чительной безнаказанности. До войны карали кого угодно,
за дело и просто профилактически, за то, что стал слишком
силен или для того, чтоб запугать остальных. Теперь слиш-
ком многое пришлось прощать людям, доказавшим свою эф-
фективность. И они отбились от рук. Ему хочется… да нет,
просто необходимо побыстрее закончить войну еще и для то-
го, чтобы заново взнуздать их.

– Кажется, вы еще недавно еще говорили, что они разде-
лаются с нами шутя… Так причем здесь длинная война?

–  Бог с  вами,  – Рузвельт, чуть отклонившись, с  явным
изумлением глянул на него через очки, – вы меня совершен-
но неправильно поняли! Наскоро собранный экспедицион-
ный корпус они, да, съедят не  поморщившись. Но  Канал!
Это, неизбежно, весьма значительные потери, огромные под-
готовительные работы и довольно много времени.

«Вот только у  Сталина может оказаться достаточно па-
мяти, чтобы все-таки, воспользовавшись уникальным мо-



 
 
 

ментом, удавить вас, не считаясь с жертвами и не отвлека-
ясь на сиюминутные соображения. Страшно даже подумать
об этом, но на его месте я поступил бы именно так. Искренне
поговорил бы с ближним кругом и сумел убедить их. А по-
том… не знаю, наверное – умер бы. Так что поддерживать
и  Англию, и  персонально тебя, боров, все-таки придется,
причем всерьез» – подумал один.

«А вот то, что без Британии ты потеряешь и Европу, и,
пожалуй, все восточное полушарие, и, следовательно, вся эта
война окажется для США бессмысленной… нет, лучше ска-
зать не  окупившейся, не  давшей ожидаемых дивидендов…
равно как и  то, что не достигшая целей война обозначает
войну, по сути, проигранную, ты понимаешь очень даже хо-
рошо. Но  успешно делаешь вид, что это только Америка
нужна Британии» – подумал второй.

Черчилль неожиданно хмыкнул, его собеседник вопроси-
тельно поднял брови.

– Пришла в  голову неожиданная мысль: а ведь если бы
не Гитлер, русские так и не решились бы на активные дей-
ствия. Ей-богу побоялись  бы напасть. Так и  варились  бы
в собственном соку, мутили и вредили по мелочи, не зная,
чего стоят на самом деле. Проклятый Ади, – и тут нагадил.
Ничего не может сделать, как следует.

– Что ви морщитесь, Борис Михайлович?
– Да ну, пустяки какие-то, – с досадой проговорил Ша-



 
 
 

пошников, растирая левый локоть, – локоть вот… Ноет и но-
ет. Вроде бы и несильно, а покою не дает. Какой-то там ло-
коть, – а вот мешает.

– Надо скипидаром, – наставительно сказал Сталин, – или,
может быть, – к доктору?

–  Попробую. А  к  доктору,  – чего с  такими пустяками
к доктору, ей-богу? Само пройдет, товарищ Сталин.

– Может быть, все-таки кого-то другого? Помоложе най-
дутся. Что вы все сами дэлаете, пора паберечся, пуст другые
паработают.

– Нет, – Шапошников отрицательно покачал головой, –
нельзя. Вы же знаете, товарищ Сталин. Каждый должен де-
лать то, что он может лучше других… а это, как ни крути,
кроме меня сделать некому. Послать пешку какую-нибудь
без нормальных полномочий, так не будет Объект с мелочью
разговаривать. Разговор выйдет только с фигурой сопоста-
вимого ранга, иначе не имеет смысла затеваться. Так кого?
Вы себе представляете Жукова, который пытается с Объек-
том – ДОГОВОРИТЬСЯ?

Сталин неопределенно хмыкнул, отворачиваясь.
– А тут будет слишком мало пользы давить. Тут нужно

тонкое умение: с позиции силы, но именно что договаривать-
ся, а не диктовать условия. Рокоссовский? Умный мужик,
но дипломатического опыта не хватит, и люди слишком раз-
ной среды, никогда друг друга не поймут.

Это он имеет ввиду, – думал Сталин, глядя на собесед-



 
 
 

ника ничего не  выражающим взглядом,  – что с  дворяни-
ном должен говорить дворянин, иначе разговора на равных
не выйдет. А значит, и результат будет не тот.

– Василевский?
– Тоже не пойдет. – Жестко сказал Шапошников. – Он

умнее и талантливее меня, но слишком мягок.
– А ви, значит, не слишком?
– А я нет. – Тон маршала был сух и отрывист, как щелчок

курка. – Ваши маршалы нередко разговаривают с людьми,
как с  грязью, но не  задумываются, что для этого тоже су-
ществует много способов. Как раз тех, что нужны в  дан-
ном случае, они и не знают. Вполне может случиться, что
в отдельных эпизодах переговоров Объект подомнет их, про-
сто за счет потомственного умения аристократа управляться
с хамами. В конечном итоге, конечно, ничего страшного…
Но допускать этого все-таки ни в коем случае нельзя. Ублю-
док не должен испытывать даже тени торжества. Чувства да-
же призрачного превосходства. Нужно, чтобы он и сам по-
чувствовал себя грязью. Нельзя оставлять даже щели, в ко-
торую смогло бы забиться его чувство собственного досто-
инства.

– Ви бы все-таки паберегли себя.
–  Во  время такой войны беречь себя значит не  быть

офицером. Другие маршалы командуют фронтами и рода-
ми войск, при этом всерьез рискуя жизнями. Проезжают
и пролетают тысячи километров, рискуя в любой момент по-



 
 
 

пасть в засаду, под атаку истребителей или под авианалет.
По сравнению с этим разговоры о каком-то там риске мо-
ей миссии выглядят, право же, несерьезными. Вы знаете, я
знаю, – как следует это дело могу сделать только я. Укло-
ниться от своего, наверное, последнего боя значило бы ском-
кать всю жизнь, а не только ее конец…

– Борис Михайлович?
– Да, товарищ Сталин?
– Я нэ хочу скрывать, что, одновременно, мы будем дей-

ствовать и через иные каналы.
–  Нисколько не  сомневался. Поступить иначе было  бы

ошибкой. Но на каждом направлении все должно быть сде-
лано безукоризненно.

– Если вы не возражаете, не будем зажигать свет. Посу-
мерничаем.

– С кем имею честь?
– Думаю, вы отлично это знаете, но, если на  то пошло,

лучше называйте меня «Советник». А я буду называть вас
«герр Левински». По воинскому званию я пока примерно ра-
вен вам.

– Почему «пока»?
– Потому что, – с явным удовольствием пояснил Совет-

ник,  – офицерское звание несуществующей армии носит
несколько… условный характер. Становится словом, за ко-
торым ничего не стоит, и употребляемым только из вежли-



 
 
 

вости… Герр Левински? Не согласились бы вы продолжить
беседу по-французски? Вы не  знаете русского, а я, боюсь,
не смогу достаточно точно донести свою мысль по-немецки.
Недостаточно практики в разговоре.

– Как вам будет угодно. – Он сделал паузу, вглядываясь
в плохо различимое лицо собеседника. – И какую же мысль
вы хотели бы донести до меня по-французски?

– Для начала – техническую. Если вас не затруднит, – пре-
кратите попытки упражняться в остроумии. Не стоит забы-
вать, что мы находимся в несопоставимо разном положении.
Теперь о деле. Я согласился на встречу, чтобы выяснить, дей-
ствительно ли вы можете, так или иначе, ускорить капитуля-
цию Германии, или же за вами не стоит никаких реальных
сил. Это все. Больше меня, в конечном счете, ничего не ин-
тересует. Остальные темы или варианты можете даже не под-
нимать.

– А не слишком ли много вы на себя берете? Та армия,
которую вы списали, еще существует и борется. Вопросы та-
кого рода…

– Герр Левински, вопрос тут только один. Останутся живы
ваши солдаты, сложив оружие, или нам придется их убить?
В последних столкновениях мы несем потери один к двадца-
ти. Скоро станет один к пятидесяти. Это уже не война, а бой-
ня, добивание лежачего. Уцелевшие после атаки нибелунги
трясутся, пускают слюни, мочатся в штаны и ничего не сооб-
ражают. Мы уже не знаем, куда девать бесконечные полчища



 
 
 

психов арийского происхождения…
– Вы не все еще знаете!
– Уверяю вас, – все, что мне нужно. Не только вы нача-

ли проявлять благоразумие. Другие успели предложить свои
услуги несколько раньше. Никакое чудо вам не поможет, по-
тому что весь впечатляющий запас отведенного вам везения
вы истратили к декабрю сорок первого. Нет у вас никакого
чудо-оружия. Ни один ваш самолет не пролетит больше пя-
тидесяти километров, а эта ваша фосфорная отрава никакой
не аргумент, а просто еще одна опасная игрушка. У тех му-
жиков, которые служат сейчас в Красной Армии, и без того
слишком мало причин для милосердия. Нам, надо признать-
ся, все труднее сдерживать их вполне справедливое желание
отплатить немцам той же монетой. Так что лучше не будите
лихо. Но это все лирика. Так ДА – или НЕТ?

– Вы не хуже меня понимаете: пока фюрер жив, ни о какой
капитуляции не может идти и речи.

– Прискорбная беспомощность, – Советник пожал плеча-
ми, – если царь вел страну к краху, русское дворянство в бы-
лые времена проявляло, знаете ли, куда большую решитель-
ность. А вы, кажется, готовы погубить Германию, сдохнуть
сами и лишить будущего своих детей, лишь бы только ничего
не делать. Не пойму, – это трусость, фатализм или безумие?
Все вместе? Впрочем да: со свойственным культурным ев-
ропейцам лицемерием вы эту очаровательную смесь имену-
ете «преданностью». Или «верностью присяге»… Левински,



 
 
 

вы же его сами терпеть не можете. И предпочитаете считать
его виноватым во всех бедах. И не уважаете больше. И, глав-
ное, рады-радешеньки будете свалить на покойничка разом
все свои самые душистые деяния.

– Я не могу. Все равно это предательство.
–  Понимаю. Жаль потерянного времени.  – Советник,

кряхтя, начал подниматься и вдруг хихикнул, а собеседник
его даже вздрогнул, настолько зловещим в исполнении Бо-
риса Михайловича Шапошникова, маршала и ближайшего
советника Сталина показался ему этот неуместный звук. – Я
это к чему: вдруг поймал себя на мысли: не знаю, что сказать
перед расстованием! Желать добра, удачи, радостного скоро-
го свидания, – мы ведь это делаем привычно, даже не думая,
что говорим – было бы уж слишком большим лицемерием.
Вы бездарно растранжирили свой шанс и безответственно
распорядились шансом миллионов немцев. Поэтому и вас,
и ваш народ, ждет будущее весьма печальное, но уж зато пре-
дельно впечатляющее. Это будет действо, подобного которо-
му мир не видел со времен падения Рима. Не на сотни, на ты-
сячи лет запомнится.

– Хорошо, – у немца вдруг сел голос, – может быть, у вас
есть вариант, как помочь мне?

Его собеседник, помолчав около секунды, несколько раз
лениво, по-барски хлопнул в ладоши.

–  Браво, Левински. Это как с  потерей девственности.
Трудно только начать, дальше будет гораздо легче. Я уполно-



 
 
 

мочен успокоить вашу чуткую совесть. По крайней мере от-
части. Вам почти ничего не придется делать. Позаботьтесь,
чтобы фюрер остался в бункере еще пару суток. Расскажи-
те, к примеру, ему одну из этих ваших сказок, на которые
вы такой мастер. Что-нибудь о победоносных войсках Венка,
Кребса, Нибелунгов или атлантов, которые, – уже вот-вот! –
сотрут с лица Земли орды унтерменшей. Вам лучше знать, –
что именно. Если удастся, прикажете непрерывно переда-
вать в эфир вот эту группу цифр. Она ничего не значит и по-
этому не может быть расшифрована. Остальное мы берем
на себя, и о вашей роли никто, никогда, ничего не узнает.

– Советник?
– Что еще, – в голосе русского прозвучало тяжелое недо-

вольство, – какие-то еще сомнения?
–  Нет, дело прошлое. Не  вы  ли автор тех двух текстов

на мое имя? Радиопередача и пластинка?
– Впервые слышу. Лет пятнадцать не писал речей никому,

кроме себя. А почему вы решили?
– В стиле есть, – проговорил немец, включая патефон, –

что-то общее.
–  Интересно,  – слегка кивнул Советник, прослушав за-

пись,  – надо будет узнать, кто автор. Очень бойкое перо.
Но знаете, что? Очень может быть, что никакого такого от-
дельно взятого человека и вообще нет. Поверьте мне, на све-
те существуют вещи, которые никто, вроде бы, не делал. Они
просто есть – и все. Что-нибудь еще?



 
 
 

– Почему «Левински»? Это никого не может даже ввести
в заблуждение.

– Чтобы вы начали отвыкать от себя и привыкать к жиз-
ни под другими именами. Видите ли, вступив в сделку с со-
вестью и поступая вопреки всякой справедливости, мы да-
ли вам твердые гарантии на известных условиях. Не будем
их повторять. Но я вовсе не уверен, захотят ли наши укра-
инцы признавать гарантии, данные без их согласия Эри-
ху фон Манштейну. После известного приказа о «полити-
ке выжженной земли» за подписью этого военоначальника.
Это не наш брат великоросс. Народ тяжелый, памятливый
и упорный, с большой диаспорой, и вы не скрылись бы, по-
жалуй, нигде. Ваше счастье, что вы почти ничего не успели
с этой откровенно гнусной затеей, а то мы все-таки не ста-
ли бы с вами договариваться. Невзирая даже ни на какие вы-
годы…

Больше запись проиграть не удалось ни разу: была пла-
стинка, были вовсе неповрежденные с виду дорожки, и были
записанные на них около четырех минут равномерного вы-
сокочастотного шума.

– Слушаю тебя, сынок, – обергруппенфюрер сидел на сту-
ле несколько развалившись, грубое лицо казалось добродуш-
ным, – что такого срочного тебе поручили комиссары пере-
дать старому Дитриху? Чем именно они собираются его под-



 
 
 

купить или напугать?
Всеми своими манерами, громоздкостью фигуры, нето-

ропливостью манер, мнимой расслабленностью, он напоми-
нал Судоплатову сытого, мохнатого медведя-мишку. Добро-
душного-добродушного гризли трехметрового роста.

–  Командование Красной Армии и  лично Верховный
Главнокомандующий вооруженными силами СССР товарищ
Сталин имеют сообщить и предлагают руководству СС сле-
дующее. Наша сторона не будет возражать, если фюрер Гер-
манского народа Адольф Гитлер будет вывезен в  любую
страну мира по его выбору или по выбору лиц, принявших
это предложение. Условием этого соглашения является во-
первых, его полная конфиденциальность. Во-вторых отход
герра Гитлера от активной политической карьеры и сохра-
нение им инкогнито на протяжении оставшейся жизни. Тре-
тьим и главным условием является безоговорочная капиту-
ляция всех германских вооруженных сил.

– Всего-навсего. Простое и ясное дело. В самый раз для
того, чтобы решить его за кружкой пива. Этак, к примеру,
между второй и третьей. Заметь, сынок, я ни капли не со-
мневаюсь, что ты говоришь правду, и тот, за кого себя вы-
даешь. И обладаешь нужными полномочиями. Тут вообще
всего только одна ма-аленькая неувязочка: я присягал Фю-
реру, как ты выразился, германского народа. А не герру Гит-
леру с неопределенным статусом и, тем более, не безымян-
ному господину, хранящему инкогнито в Ираке или Арген-



 
 
 

тине. Поэтому на мой неискушенный взгляд предлагаемое
вами деяние очень мало отличается от физического устране-
ния. Кстати, – а как вы предлагаете поступить, если Фюрер –
не согласится? Применить силу? А что? Перебить полсот-
ни парней из «Охраны Фюрера», большинство из которых я
знаю и люблю, заткнуть рот кляпом, сунуть в мешок и ута-
щить на борт подводной лодки. А он при этом будет так по-
тешно брыкаться своими коротенькими ножками в галифе.
Вот только зачем он после этого нужен, и, тем самым – к че-
му такие хлопоты? Для того, чтобы спасти жизнь какого-то
безымянного господина? – Дитрих отхлебнул из стакана. –
Застрелить и проще, и гуманней, и полезней для дела Гер-
мании. Вот только я и этого делать не буду.

– Подумайте. Каждый час войны – это две с половиной
тысячи убитых или искалеченных немцев. Шестьдесят тысяч
в сутки, господин генерал-полковник. Без малого два милли-
она в месяц. Два месяца – и население Берлина. Уже доволь-
но давно Красная Армия несет несопоставимо меньшие по-
тери. По сравнению с тем, что было, их вообще можно счи-
тать номинальными. Продолжение войны есть прямое и бес-
смысленное убийство германского народа.

–  Что-то я не  пойму,  – недоуменно нахмурился эсэсо-
вец, – а вас-то тут что смущает? Что вам не нравится в смер-
ти каких-то там немцев, которые, к тому же, так славно по-
топтались по вашей России-матушке?

–  Любому человеку отвратительно бессмысленное ис-



 
 
 

требление людей. И даже не только людей, но и любых су-
ществ с теплой кровью.

В этот момент Павел Судоплатов, хладнокровный и убеж-
денный убийца, давным-давно при очередном исполнении
не испытывавший ни малейших эмоций, говорил, в общем,
довольно искренне. Удивляясь собственным словам, пони-
мая, что немец над ним издевается, но да, искренне.

– О-о-о, это так похоже на одного кремлевского гумани-
ста с усами, моего, кстати, тезку*! Насколько мне не изме-
няет память, его очень мало смущало истребление даже соб-
ственного народа… Послушай-ка… Как тебя, Пауль? Так
вот, я тебе скажу по-простому, по-солдатски: капитулиро-
вать в  данных условиях то  же самое, что сдаваться, когда
твердо знаешь, что тебя следом же отправят в пыточную ка-
меру… Не перебивай! Я верю, что вы не собираетесь истреб-
лять немцев поголовно. Даже в то, что вы не планируете по-
работить и  загнать их всех в  рудники и  шахты. Германия
просто-напросто попадет на стол к кремлевскому вивисек-
тору, который начнет перекраивать ее по своему вкусу. Как
водится  – наживую. Результатом неизбежно будет жуткий
урод, калека, которому лучше бы и вовсе не жить. На мой
вкус смерть куда лучше. И я не имею ни малейшего желания
облегчать вашу совесть, которая вдруг стала такой чувстви-
тельной: убивайте дальше. Или уйдите, если нервы не выдер-
живают.

– Вы решаете за миллионы людей, многие из которых хо-



 
 
 

тят жить.
–  Я. Не  решаю. Ни за  кого. Кто хочет  – пусть сдается.

Кстати, я был против идеи наказывать родственников де-
зертиров, пораженцев и даже перебежчиков. Теперь в этом
нет никакого смысла. Кстати, Пауль, – а почему тебя вывели
именно на меня? Не на рейхсфюрера, не на толстого Герма-
на? Не на Бормана, наконец? Зачем вам понадобился старый
танкист, который терпеть не может интриг?

–  Названные вами лица ненадежны. В  обоих смыслах.
В нашем руководстве существует понимание истинного по-
ложения вещей в руководстве СС и того влияния, которым
реально обладают там отдельные лица. Например, относи-
тельно вас известно, что на вас ни разу не осмелился под-
нять голос даже ваш вождь. Который нимало не стесняется
устраивать разносы и рейхсфюреру, и рейхсмаршалу, и всем
прочим, без исключения.

Иозеф Дитрих с  интересом поглядел на  него, а  потом
негромко, чуть хрипловато рассмеялся:

– А ведь это вы верно подметили, молодцы. А я как-то
и внимания не обращал…

После этого он словно  бы забыл о  собеседнике, как  бы
давая понять, что аудиенция закончена, и снова отхлебнул
из стакана некую прозрачную жидкость, и Судоплатов по-
нял, что генерал пьет уже давно, скорее всего – не первый
день, но состояние духа его таково, что алкоголь не оказы-
вает на него обычного действия. Не может ни успокоить, ни



 
 
 

дать забвение, ни хотя бы оглушить. А еще он понял, что
провалил задание и, понятно, виноват. Но виноваты и те, кто
послал на эту встречу его: абсолютно не его весовая катего-
рия.

* Обергруппенфюрера (и, по  совместительству, гене-
рал-полковника танковых войск, у высшего командного со-
става ваффен-СС были и те, и другие звания) Дитриха звали
Иозефом.

Иные мелочи влекут за собой важные следствия. Собы-
тия масштабные дробятся массой следствий вроде бы незна-
чительных, исчезающе тонких. А те, в свою очередь, имеют
шанс повлечь за собой много всякого. Важного, смотря как
поглядеть, смотря для кого, – или просто странного. Просто
невозможного ни при каких других условиях. Следствием
всей службы, всей системы Тяжелых Разведчиков, как она
есть, с интригами, ночными машинами первого поколения,
турбонаддувом, тактикой на первом, втором и последующих
этапах, стали экипажи. Никто как-то не придал надлежаще-
го значения тому, во что превратились экипажи этих машин.
Никогда и нигде не  складывалось таких условий, и поэто-
му результатом стало совершенно особое сообщество бой-
цов. Отдаленным подобием, пожалуй, можно было бы счесть
экипажи «Каталин», наматывавших тысячи миль над моря-
ми и океанами, но это аналогия того сорта, которая, скорее,



 
 
 

могла бы только запутать дело. Это были люди, жившие от-
носительно долго при самой интенсивной и разнообразной
боевой работе, какую только можно представить. Отбор шел
не по стандартному и, казалось бы, единственному для вой-
ны признаку выживания, а по эффективности выполняемой
работы. Война, будучи ПО ОПРЕДЕЛЕНИЮ орудием уве-
личения хаоса и нарастания энтропии, – это, соответствен-
но, и  прежде всего неизбежный и  колоссальный беспоря-
док, нестыковки, непонятки, несогласованность и постоян-
ные ошибки лиц, принимающих решения. При таком уровне
беспорядка, вообще говоря, был бы совершенно невозможен
никакой иной вид деятельности. Этот же контингент, имев-
ший более-менее постоянный, – только растущий, – состав
на протяжении девяти месяцев, за это время приобрел уме-
ние делать свою работу на уровне средних ремесленников.
То есть попросту невероятно высокое по меркам войны.

Они уверенно владели всей бывшей в их распоряжении
техникой, никогда не блуждали, при любых погодных усло-
виях, твердо зная свое положение в пространстве: кое-что
было слизано и украдено у англичан, но уникальная автома-
тическая система навигации по звездам была своей. А еще
имели место множество мелких усовершенствований и каж-
додневный опыт сотен часов, проведенных в герметической
кабине на огромной высоте, который и не опишешь и не оце-
нишь, но именно он делал эффективным все прочее.

Служба обросла инфраструктурой, сложнейшей системой



 
 
 

связей, и некоторые, вроде бы рядовые, летчики в не слиш-
ком высоких званиях на самом деле пользовались очень со-
лидным влиянием.

Их не  могла обмануть никакая маскировка, да они
и не позволяли что-нибудь всерьез замаскировать, вовремя
замечая сами попытки такого рода. Они ошибались не ча-
ще, чем какой-нибудь хирург фронтовой госпитальной ба-
зы по пятому-шестому году общей практики, когда на фрон-
те стоит относительное затишье, и промахивались не чаще
опытного снайпера средней руки. Классическое высказыва-
ние о том, что ни один план не выдерживает столкновения
с противником, к ним, практически, не относилось. Они вы-
полняли, в общем, любые задания, если только они не но-
сили мнимого характера, и  неписанным девизом их было:
«У нас не бывает неожиданностей. У нас бывают только ва-
рианты». И вот среди этой-то своеобразной элиты Красной
Армии и было приказано выбрать десять экипажей для про-
хождения особой подготовки.

Десятого июня товарищ Голованов мимолетно заметил
товарищу Москаленко, что весьма впечатлен эффективно-
стью новых бронебойных снарядами. Казалось  бы ничего
особенного, но, на  самом деле, такого рода разговор был
практически невозможен. Только в  случае соответствую-
щей подачи сверху. Фактическому командующему нарожда-
ющейся стратегической, да и всей тяжелобомбардировочной



 
 
 

авиацией вообще, было не до спецификации противотанко-
вых снарядов. Ну, – не  его это было дело. Вот только но-
вое время требовало объединять самые, казалось бы, дале-
кие интересы. Человеку из штаба Второй Воздушной армии*
пришла в голову интересная идея относительно нового ти-
па бомб. Дело в том, что некие дорогие изделия совершенно
исключительных достоинств, использовались, на его взгляд,
крайне бездарно. Речь идет о бракованных, а также – о рас-
стрелянных, изношенных стволах гаубиц калибра 152 мм.
В связи с этим он подал докладную записку по принадлеж-
ности, и заодно приобрел еще одну причину скрывать свое
светлое имя от  благодарного потомства. В  наркомате бое-
припасов докладную записку внимательно рассмотрели, по-
няли открывающиеся перспективы для некоторых особых
случаев, и  творчески доработали. Везде существуют люди
с особого рода чутьем, и оно их не подвело: Верховный Глав-
нокомандующий и впрямь очень заинтересовался затеей во-
первых, и приказал хранить ее в глубочайшем секрете во-
вторых.

Если в учебных образцах в качестве материала бронебой-
ного наконечника оставили закаленную сталь, то в издели-
ях для боевого применения их решили отлить из тех самых
отходов комбината под городом Кыштым. Изделие носило
характер конусообразной заглушки с хвостовиком по калиб-
ру ствола и весило пятьдесят семь килограммов. Еще две-
сти восемьдесят три килограмма приходилось на форсиро-



 
 
 

ванную взрывчатку. Взрыватель был вроде того, что ставят
на флотские бронебойные снаряды главного калибра, но все-
таки с отличием. Знающие люди говорили, что эти штуки,
попав в борт «Тирпица», проткнули бы его насквозь и улете-
ли дальше, не заметив, вот только лишних линкоров для про-
верки этого под рукой как-то не оказалось. Испытания про-
водились на  объекте, проткнуть который насквозь не  гро-
зило  бы ни одному боеприпасу на  свете,  – на  земле. Это
не означало, что тут не было хлопот и своих проблем: работ-
ники полигона с утра до вечера копали все более глубокие
ямы, дабы уложить в них все более толстые массивы железо-
бетона. Это не удовлетворило начальство, поскольку-де зем-
ля получалась слишком рыхлая. Поэтому в дальнейшем при-
бегали к двум способам, не заменяющим друг друга. Во-пер-
вых – шахты стали заполнять не вынутым грунтом, а строи-
тельным мусором или булыжником пополам с колотым ди-
ким камнем. Во-вторых – пришли к тому, что начали бить
галереи от  одного шахтного ствола: в  итоге это оказалось
экономнее.

Простая, как грабли, идея проклятого штабиста для реа-
лизации потребовала множества экспериментов. Даже ору-
дийные стволы оказывались недостаточно прочными при ра-
боте с некоторыми типами препятствий, разлетаясь мало что
не вдребезги. Александра Ивановича привлекли для неболь-
шой консультации, а в итоге он провел на полигоне почти
месяц. И, как обычно, там, где он находился дольше десяти



 
 
 

дней, выросло целое производство.
– На мне проклятие, – говорил он, – мне ВООБЩЕ нельзя

халтурить. Если у меня перед испытанием остается малей-
шее сомнение*, что сделано все возможное, – пиши пропа-
ло. Сомнения неизбежно оправдаются, и все пойдет хином.

Неудачной оказалась попытка туго обмотать корпус бом-
бы углеродной нитью, «пропитав» несколько таких слоев бо-
разоновым лаком, хотя конкретная картина неудачи, пусть
и относительной, до сих пор является секретной. То же отно-
сится к попытке замены обмотки – натянутой тканью- «ряд-
ном» из  той же нити. Итогом стал образец, переделанный
так, что слой теперь уже модульной ткани, в которой угле-
родная нить была заменена карборундовой, в качестве мат-
рицы располагалась на корпусе заподлицо, позади гладкого
кольцеобразного выступа высотой в два с половиной мил-
лиметра, а пропитывал ее обычный алюминий. В чудовищ-
ных условиях ПРИМЕНЕНИЯ он сначала – плавился, а по-
том – испарялся, исполняя роль, своего рода «экстремаль-
ной смазки». То, что он при этом успевал или не успевал
вспыхнуть, роли, как выяснилось, не играло. Вообще надо
сказать, только исследований по поведению материалов в та-
ких условиях можно было бы написать пару десятков впол-
не практичных докторских диссертаций, – вот только вре-
мени не было. И это, действительно, очень жаль: результаты
крепко пригодились бы потом, когда дело коснется не менее
серьезных экстремумов атома и космоса. Сколько забот по-



 
 
 

требовал несложный взрыватель, чтобы действовал как нуж-
но, а еще и вполне надежно, не хочется даже рассказывать,
да еще и не обо всем можно. Зато проблему управляюще-
го оперения, чтоб раскрывалось в  полете, решили неожи-
данно быстро: у  товарища Мясищева оказались соображе-
ния на  этот счет, хотя и по другой теме, и Берович смот-
рел на него с восхищением, которое у него традиционно вы-
зывали изящные конструкторские решения. Сложное, каза-
лось  бы, дело, а  воплощалось в  простенькой комбинации
пружин, стопоров, полуколец и одного пиропатрона.

Когда в военный обиход, да еще во время такой войны,
внедряется какая-нибудь новинка, говорить о ней, как о ка-
ком-то определенном образце может только дилетант. Опыт-
ные образцы. Образцы предсерийные. Первые серийные, ко-
торые все равно наполовину опытные. Образцы разных се-
рий, начиная от ранних, и кончая последними. Причем все
это – имеет право иметь модификации специального назна-
чения. Во всем этом может сломать голову не то, что специ-
алист, но и сам создатель. С этой затеей поначалу отказались
от цифр, фигурирующих в названии каждой штатной авиа-
бомбы и обозначающей вес. Все модификации имели, поми-
мо различий, общее название «Изделие – «Д»: в данном слу-
чае «Д» – обозначало просто-напросто «длинное», но было
обозначением не хуже и не лучше никаких прочих. О мате-
риале бронебойной головки мы уже говорили, но это – да-
алеко не все различия. Так, во второй партии резко усили-



 
 
 

ли хвостовик изделия, сделав, кроме того внутреннюю по-
верхность дна не плоской, а в форме параболического свода.
Потом, в связи с сомнениями, – достаточно идиотскими, на-
до сказать, – будет ли заряд иметь достаточно синхронный
взрыв при такой его длине, потребовали повысить гомоген-
ность взрывчатки. Берович счел, что эта проблема находится
всецело в его компетенции, увлекся, и сделал, как положено,
полноценные детали из вещества, названного впоследствии
«камптагеном», или, сокращенно, «КТГА». Он был плотнее
аналогичной по  составу смеси примерно в два раза, явля-
ясь, по сути, кристаллическим телом, очень прочным, твер-
дым и упругим. При этом Саня честно предупредил, что, бу-
дучи в два раз плотнее «материнской» смеси, эта штука по-
ка что еще и дороже в пятнадцать раз. О результатах полно-
масштабных испытаний эксплозива даже создателю сообщи-
ли уклончиво, сказав только, что они «вполне удовлетвори-
тельны» применительно к специальным целям.

И  все это  – в  различных комбинациях. Для испытания
в боевых условиях, например, была избрана так называемая
«Модификация «П», то есть «промежуточная»: не учебная,
но с головкой из монолитной молибденовой стали с поверх-
ностным упрочнением гамма-нитридом кремния. Так вот
и среди них были варианты с разной конструкцией хвостови-
ков, а еще имелось два изделия, содержащих камптаген, ко-
торые были на двести сорок два кило тяжелее… С виду, по-
нятно, – не различить, только по маркировке, в которой по-



 
 
 

чти никто не смыслил. Сами по себе испытания состоялись
совсем недавно, под конец июля, в полосе наступления 4-го
Белорусского и 1-го Прибалтийского фронтов. Потом к ре-
шению этой масштабной задачи подтянулись и другие силы.

*Сомнения людей, в  совершенстве знающих свое дело
и  вообще чаще всего оказываются оправданными. Чистое
проклятие, на самом деле.

– Вам все-таки нужна именно «пятерка», вы твердо реши-
ли?

– По-другому никак. Получается куда хуже. А чего в ней
особенного?

–  А  – горнизоном командует штурмбаннфюрер Эрнст
Лебке, «старый борец» из зело партейных. Та еще сволочь.

– Другие что – лучше? – Угрюмо спросил Мосолов, отве-
чавший за операцию. – Кого попало тут наверное нет…

–  Ну почему? Есть вполне симпатичные ребята. Вот,
к  примеру, Борзиг из  «четверки», которая «Гнейзе-
нау», или…

– Вот пусть и живут, раз такие симпатичные. Другие от-
личия есть?

– Да, в общем, нет. Все большие форты построены при-
мерно одинаково. Двести пятьдесят по фронту и примерно
полтораста в глубину, пятиугольник тупым углом в поле. Вот
только у «пятерки» к югу – еще малый фортик. «Лендорф»



 
 
 

называется
– А уязвимые места?
– В обычном понимании их просто нет. Сейчас покажу,

а вы решайте сами.
С этими словами капитан повесил на стенку первую схе-

му, красочную и исполненную прямо-таки виртуозно.
– Так это выглядело в прошлом веке, когда народ отличал-

ся наивностью и бороться со шпионами просто не умел. Вот
здесь – казематы, и «напольные казармы», соединенные осе-
вым коридором. Свод – два с половиной – три метра хороше-
го кирпича. Потом достраивали дважды, совсем другие лю-
ди, и схем не достать. Но: судя по фотографиям вспышек вы-
стрелов, помещения так и остались на прежнем месте, зна-
чит, реконструкция коснулась только защиты. По  данным
местных жителей она имеет следующий характер…

Глядя на то, с каким увлечением рекомендованный им ка-
питан Максимов излагает подробности, на любовно вычер-
ченные схемы, Анатолий Чемезов поймал себя на посторон-
ней мысли: «А ведь никакой ты не капитан, хоть и погоны
носишь, и не сапер. Архитектор ты, и себя не переделаешь.
Ученый муж, а не военный человек. Жалко».

– … Песчаная «подушка» толщиной два-три метра, пол-
тора метра железобетона, а  поверх всего  – еще три-четы-
ре метра земли. В ней, как видите, растут деревца. Итого –
не менее десяти-двенадцати метров в общей сложности.



 
 
 

– Старье, – безопеляционно сказал пожелавший присут-
ствовать Мерецков, впрочем, предупредивший, чтоб «не об-
ращали внимания», – слишком длинный фронт, чтоб можно
было обойтись фланкирующими точками, а лобовые мы ра-
но или поздно покрошим. Слишком громоздко.

– Это – да. Но потери будут очень велики. В том числе
в артиллерии. А если в стены, так они даже двадцать восемь
сантиметров неплохо держат. Насквозь-то – не пробили пока
ни разу.

– Товарищ капитан. Вы покажите, куда и под каким уг-
лом надо попасть, чтобы эту тварь – того… Если, к примеру
твердо уверен, что и попадешь, и пробьешь.

– А-а, – Максимов внимательно поглядел на майора Му-
синского, уже с месяц как переведеного приказом в  тяже-
лую авиацию, потому как снайпер, – тогда в любой каземат.
Если выбить угол, в котором расположен настоящий капо-
нир, на две стороны, – лучше северный, не прикрытый ма-
лым фортом, то можно будет обойти по  левому флангу  –
и все… Только знаете, что? У нас ведь как штурмуют: об-
стрел  – атака, атака  – обстрел, во  время обстрела, понят-
но, норовят по амбразурам. Неприятно и риск большой: ма-
ленький снарядик положит сразу всех, попадают-то не так
уж редко. Поэтому, когда обстрел, немцы оставляют одино-
чек, а сами всей кучей бегут в «гаржевые» казармы, кото-
рые в тыл смотрят. Обстрел кончился – они назад. Так вот, –
сказал невоенный человек и ученый муж, – тех казарм всего



 
 
 

две, очень большие, и если во время специально затянутого
обстрела угодить в них, то защищать форт будет некому.

Насчет «неприятно» – это он сгладил углы. Дело в том,
что с некоторых пор в ров с напольной стороны, прямо под
амбразуры, стали класть ракеты в специсполнении. Не часто
правда, потому что очень уж дорого, попасть почти нереаль-
но, да и не решало в конце концов, но в таком случае всех,
оказавшихся на огневых позициях у амразур, если и не уби-
вало, то из строя выводило напрочь. Об этих редких до нере-
альности случаях тем не менее помнили и думали постоян-
но. Другим развлечением, не столь эффектным, но как бы
не  погаже, была какая-то небольшая пушка. Судя по  раз-
рывам, всего около двух дюймов, но отличавшаяся жуткой
точностью. Если русским удавалось подтащить ее километ-
ра на полтора – пиши пропало. Если не с первого, то со вто-
рого выстрела прямой наводкой «гадюка» надежно попадала
в амбразуру, и маленькой гранатки хватало на всех. А обна-
ружить ее приземистый силуэт было куда как непросто, мас-
кироваться русские за два года научились. Третьего выстре-
ла ей сделать, как правило, не давали: отменным средством
были тяжелые минометы во внутреннем дворике, и «лифто-
вые» мортиры, опускавшиеся под литой колпак после дела.
Тут был пристрелян буквально каждый метр, и прицел брал-
ся буквально автоматически, по  таблицам, разработанным
под любой калибр и любую погоду. В машине осады очень



 
 
 

быстро, буквально сразу сложилась прочная цикличность.
Любимая манера русских, – атака за огневым валом, – тут
не действовала: ров глубиной в четыре метра, а за ним отвес-
ная стена, по своим стрелять не будешь, а когда они задер-
живались перед препятствиями, защитники успевали занять
свои места, и из атакующих не выживал практически никто.
После положенной паузы налетали самолеты, и тогда форт
мягко вздрагивал: пикировщики – попадали, но их бомбы
не могли нанести существенного вреда укреплению. Тяже-
лые бомбы с тяжелых бомбардировщиков попадали в форт
очень редко, как исключение, поскольку для них он был
слишком мелкой целью. Все это вовсе не делало жизнь оса-
жденных санаторием: атаки комбинировались с  налетами
пикировщиков, и со стрельбой из орудий на прямой навод-
ке, внутренний дворик представлял собой одну сплошную
воронку, засыпанную слоем осколков, земля с вала сползала
в ров, местами обнажая конструкции. Каждый день кто-ни-
будь погибал, потери вроде бы немногочисленные, но тяже-
лые, поскольку каждый человек был на счету. Дымовые сна-
ряды, буквально сводившие с ума. Страшные удары восьми-
дюймовых «чемоданов» в стену. А кое-когда начинала тяже-
ло вздрагивать земля и сверху, по отвесной траектории, на-
чинали падать фугаски и еще более крупные, по разрывам
судя, вообще десять – одиннадцать дюймов. А самое глав-
ное, защитники превосходно понимали, что русские еще да-
же и не брались за них всерьез.



 
 
 

Другое дело, что товарища Черняховского вовсе не устра-
ивало сложившееся положение вещей. Когда соседи слева
успешно заканчивали войну, он тут застрял перед знамени-
тым, но  не  таким уж большим городом, и  несет большие,
давно не виданные, – и век бы их не видеть! – потери. Соб-
ственно говоря, – у него все было готово для того, чтобы ре-
шить вопрос по-плохому: две воздушные армии полностью
к его услугам, громадная группировка артиллерии большой
и особой мощности, группировка стратегической авиации,
да за пару недель работы просто не оставят от города камня
на камне. Вот только есть приказ дать городу еще шанс, ис-
пробовав на его укреплениях какую-то новинку.

И когда привычно взвыло и загрохотало, и земля заходи-
ла ходуном, а все пространство перед амброзурой заволок-
ло пылью и дымом, ефрейтор Шредер забился в угол, при-
няв позу, которую несколько позже будут именовать эмбри-
ональной. «Дежурным по обстрелу» оставляли либо по оче-
реди, либо за провинности. На этот раз была его очередь,
и именно в его дежурство «Фридрих Вильгельм III» вдруг
содрогнулся всем своим каменным телом как-то по-особо-
му. Он вздрогнул, как линейный корабль, получивший тор-
педу под мидель либо же пару шестнадцатидюймовых в од-
ном залпе. Пару – потому что форт жестоко встряхнуло два
раза подряд, так, что удары практически слились между со-
бой, и сразу же из-за задраенных, несокрушимых дверей ка-



 
 
 

земата до ефрейтора донесся страшный, еще неслыханный
грохот, а сталь двери вдруг заскрипела и застонала. Жизнь
не позволяла задраить двери по полной форме, потому что,
подав сигнал товарищам, он был обязан открыть дверь к мо-
менту их появления. Тем не менее это были еще цветочки,
потому что следом ударило и еще раз, с такой силой, что тело
его подняло и с размаху швырнуло о каменную стену, а сам
он оглох и на несколько секунд потерял сознание. Очнув-
шись, не сразу понял, почему так сумрачно, а потом сообра-
зил: мимо амбразуры сверху непрерывным потоком стекала
сорванная страшным взрывом земля, песок и обломки кон-
струкций. Дверь перекосило под треснувшим сводом и за-
клинило, но  здешние конструкторы предусматривали все,
ничего не пуская на самотек: отпорный механизм, способ-
ный вырвать дверь из пазов, действовал: он провернул па-
ру раз массивное колесо, не столько услыхал, сколько почув-
ствовал ободранными пальцами едва слышный скрип и оста-
вил старания. Колесо с натугой, но поддавалось. А вот спе-
шить ему, судя по всему, было вовсе незачем.

Три машины, со всем тщанием прикрытые истребителя-
ми, выходили на цель по очереди, работая практически в по-
лигонных условиях. Новичкам везет, и поэтому два первых
изделия модификации «П» угодили почти точно в указан-
ные капитан-инженером «гаржевые» казармы. Третью бом-
бу, невзирая на  управление, унесло вперед: пройдя через



 
 
 

слой земли над перекрытием, она угодила в край рва, канув
в грунт, как в воду. Четвертая угодила примерно посередине
свода «напольного» фаса с неизвестным эффектом. Явный
результат удалось отметить от ударов шестого и седьмого из-
делий: они одно за другим попали в свод северного капони-
ра, совершенно его разрушив. Восьмое, как и пятое, угоди-
ло во внутрений дворик, примерно под основание вала, при-
знаки взрыва были зафиксированы и засняты.

– Что ж ты, снайпер, куриная лапа, – с укоризной прогудел
Байдуков, проследив за последним путешествием третьего
номера, – а я-то думал…

Мусинский не стал объяснять, что прежняя его снайпер-
ская работа несколько отличалась от нынешнего занятия, по-
тому что искать оправдания – не по-мужски. Шестую он по-
ложил «как рукой», и было похоже, что за попаданием по-
следовал какой-то внутренний взрыв.

– А теперь – глядите…
Третья и последняя бомба из числа имевшихся на борту

почти вертикально ударила в литой металлический колпак
крупного ДОТ-а, прикрывавшего подход к северному углу
форта. От  этого металла рикошетировали снаряды орудий
особой мощности, но весящая поболее трех тонн пятимет-
ровая игла, летящая со сверхзвуковой скоростью, прониза-
ла его, как воск. Это была не инертная насыпь форта, тут
все было налицо, и экипаж воочию увидел, как многотонный
колпак сорвало с места, разорвало и смяло, как бумажный.



 
 
 

Используя тот же тактический прием, специальная тяже-
лобомбардировочная группа в  тот  же день полностью вы-
вела из строя («привела к молчанию») форты №10 и №11.
Этим был в значительной мере обеспечен успешный прорыв
внешнего кольца обороны в двух местах из трех запланиро-
ванных. На другой день по шесть прямых попаданий полу-
чили равелины «Штернварте» и «Врангель»: это было сде-
лано как бы в подтверждение ультиматума, предъявленного
коменданту Кенигсберга. «Модификация «П» пронизывала
стены и перекрытия древних укреплений, взрываясь глубо-
ко внутри, горнизоны равелинов понесли катастрофические
потери, будучи практически уничтожены.

Несколько раньше на  двух полукилометровых участках
второй линии обороны была применена «минская смесь»
в соответствии с «первой таблицей». В городских условиях
она давала эффект потрясающий и неповторимый: взрывной
волной объемного взрыва напалм-алюминиевую смесь бук-
вально вдавило в окна, амбразуры, мельчайшие щели. Эта
процедура значительно сократила время горения смеси, зато
резко повысила его температуру и интенсивность. По этой
причине то, что осталось от укреплений, было занято пятью
штурмовыми группами почти без сопротивления, но неко-
торые входы все равно пришлось взрывать, потому что неко-
му было – сдаться, некому – открыть двери пострадавших,
но по-прежнему прочных бетонных руин изнутри. Раскален-
ный черный бетон, раскаленный, – не возьмешься, – металл



 
 
 

дверей, и зачинщики, которые вроде бы сунулись внутрь, –
и опрометью выскочили обратно, причем кое-кого пришлось
выволакивать. Даже в этот момент, спустя час или около то-
го, температура в помещениях достигала семидесяти граду-
сов. А еще там было нечем дышать.

– Господин комендант, – обратился к Отто фон Ляшу пар-
ламентер, майор Крастецкий (перевод с советской стороны –
Эрих Дыркнаб, с принимающей стороны – Иоганн Новот-
ны),  – командование Четвертого Белорусского фронта по-
вторно предлагает капитулировать на прежних условиях, без
их ужесточения, и поручило мне передать коменданту горо-
да Кенигсберг нижеследующее. «Группировка люфтваффе
в Восточной Пруссии уничтожена полностью. Долговремен-
ные укрепления практически неэффективны против новых
средств поражения, имеющихся в распоряжении командова-
ния фронта, и горнизоны их будут уничтожены, не имея воз-
можности оказать сопротивление или нанести потери совет-
ской стороне. Горнизон города Кенигсберг не имеет возмож-
ности к активному сопротивлению, прочие соединения вер-
махта на территории Восточной Пруссии окружены и изоли-
рованы. В случае, если данный ультиматум не будет принят,
город будет уничтожен артиллерийским огнем и бомбарди-
ровками с воздуха. Время на принятие решения до 1600 сле-
дующих суток по берлинскому времени, ответ через парла-
ментера в указанном Вами месте.»



 
 
 

Крастецкий поднял глаза, передал бумагу коменданту
и продолжил.

– Кроме того, мой командир, – проговорил он предель-
но веско, глядя коменданту прямо в глаза, – командующий
фронтом генерал армии Иван Данилович Черняховский по-
ручил мне передать устно, что, в случае продолжения сопро-
тивления, мирное население из города выпущено не будет.
Что термин «бессмысленное сопротивление» в данном слу-
чае следует понимать в самом прямом смысле, а не в каче-
стве фигуры речи: ваши солдаты будут убиты, не сумев нане-
сти значимых потерь или даже надолго отвлечь группировку
от иных фронтов. Ваш истинный долг, – защита населения,
не  будет выполнен, поскольку оно погибнет при штурме,
и единственным способом сохранить его является капиту-
ляция. Кроме того, здесь сосредоточена группировка в пол-
торы тысячи ударных самолетов, и поэтому генерал Черня-
ховский гарантирует полное уничтожение кораблей и судов,
осуществляющих эвакуацию мирного населения и воинских
контингентов на акватории порта и в открытом море, а за-
пертые на островах и побережье группировки будут уничто-
жены с  воздуха. Так или иначе через пять суток от  нача-
ла штурма все будет кончено, а на вашей совести останутся
жизни четырехсот тысяч немцев.

В  докладе о  результатах испытания в  боевых услови-
ях «бомб повышенной бронебойности» эффективность ору-



 
 
 

жия признана близкой к ожидаемой, а тактика применения
в условиях хорошего истребительного прикрытия «удовле-
творительной». В конце были даны рекомендации по совер-
шенстовованию тактики.



 
 
 

 
– … англичан. – А?

 
Фон Браун, погруженный в собственные, достаточно неве-

селые мысли, услыхал только последнее слово. Уж слишком
оно не входило в нынешний его повседневный лексикон.

– Вы меня совсем не слушаете, а я говорю интересные ве-
щи. Сегодня мы отбываем, и уже завтра будем со спецпоез-
дом на полигоне «Степной» в низовьях Волги. Там ваши со-
трудники с помощью наших рабочих приготовили к старту
несколько «А – 4». И союзники будут, говорю. Англичане,
потому что американцев ваша тематика почему-то не заин-
тересовала.

–  Я не  понимаю,  – после короткой паузы, наконец. от-
реагировал конструктор,  – зачем вы собираетесь делиться
с людьми, которые никогда не будут России друзьями? Мне,
откровенно говоря, все равно, но меня всегда беспокоит, ес-
ли я не понимаю чего-то, что меня касается. Ведь вы совер-
шенно спокойно могли бы послать их подальше, под сотней
благовидных предлогов, или даже просто так… И они утер-
лись бы!

– И что, – с любопытством осведомился попутчик, – в со-
юзнические обязательства вы совсем не верите? Равно как
и в верность своему слову?

Спутник его был веселым, залысым мужчиной примерно
его лет, с физиономией, как с самой злобной антисемитской



 
 
 

карикатуры рейхсминистерства Пропаганды. Представился,
как Борис. Немец только кинул на него полный пренебреже-
ния взгляд, как на какого-то недоумка, и откинулся на спин-
ку сиденья. А тот продолжил.

–  Я, откровенно говоря, тоже не  очень-то, но  товарищ
Сталин, как правило, знает, что делает. Думаю, что зав-
тра-послезавтра, на пусках, все прояснится… Да! Чуть не за-
был. Меня просили передать, что вас ждет сюрприз. Вместе
с вашими ракетами они собираются запустить свою. Что, ка-
кую – ничего не знаю, в разработке не участвовал, потому
что вывозил этот ваш «Миттельверке».

Пожалуй, никогда, даже во время разгрома «военного за-
говора» и «ленинградского дела» следствие не велось в столь
сложных условиях, так тщательно и в таких масштабах. Луч-
шие разведгруппы со  всех фронтов, лучшие следователи
из всех служб и лучшие палачи им в подручные. Квалифи-
цированнейшие, – без шуток! – специалисты способные из-
влечь всю правду полностью и ничего, кроме правды, из ко-
го угодно. Не дав ни единого шанса потерять сознание, сой-
ти с ума или помереть до этого момента. Задача поначалу
казалась непосильной, но постепенно набралось достаточное
количество тех, кто знал какую-то малую толику или даже
часть общей картины. Все это в одном флаконе и под единым
руководством временного следственного управления, специ-
ально созданного по такому случаю. Нашли и жителей, с до-



 
 
 

мами которых работы велись по соседству, и рабочих, и под-
рядчиков, и даже некоторых должностных лиц, имевших от-
ношение к стройке во времена оны. Весь этот планктон имел
одно назначение: подтвердить или опровергнуть данные тех,
кто, чая краха, и ожидая милости от победителей, предло-
жил собственные услуги. Были и  вполне идейные товари-
щи, которые по самым разным причинам терпеть не могли
ни фюрера Германского Народа, ни единственную и непо-
вторимую в Рейхе Партию. Те, кто уцелели. Уцелевшие зна-
ли немного, но зато очень, очень старались. Сведения обоб-
щались, сравнивались, уточнялись, проверялись, и обобща-
лись снова. Установленные факты поражали буколической
простотой, доходящей до примитивности. То есть такой, что
невозможно было поверить.

Отсюда, снизу, результат всех этих титанических усилий
и неподдельных стараний был воспринят до обидного буд-
нично. А  еще довольно лаконично. Очередная бомбежка.
На  этой глубине иные взрывы не  были слышны, а  иные  –
воспринимались как отдаленные толчки, более или менее
сильные. Так на протяжении довольно длительного време-
ни происходило и теперь: кто-то с настойчивостью, достой-
ной лучшего применения крушил серые, холодные развали-
ны наверху, очевидно, желая окончательно истереть их в му-
ку. Бомбежка, как будто бы, стихла, и можно было, казалось,
перевести дух, когда все в бункере, и стены и потолок, со-



 
 
 

тряслось от удара, бывшего из ряда вон. Откуда-то сверху
посыпалась труха, пыль, которым, по идее и взяться-то бы-
ло неоткуда. Кое-где, подпрыгнув, со столов слетела посу-
да, письменные приборы, папки с документами и даже одна
пишущая машинка, в ряде помещений погас свет, – и сле-
дом же сотрясение повторилось, ближе и сильнее. В клетуш-
ку приемной вбежал, крича что-то неслышимое, дежурный
офицер, и в этот момент потолок рухнул и все пространство
внутри затопило пламя неимоверной, не имеющей названия
яркости. Вы представляете себе действие плазмы, имеющей
при этом плотность твердого тела? Нет? И не пытайтесь, по-
тому что нельзя представить себе то, чего не видел никто
из  живущих. Те, кто видели, уж наверное никому, ничего
не расскажут.

Кто сказал, что два раза в одну воронку бомба не попа-
дает? В данном случае такое вызывающее поведение было,
скорее, правилом.

Сама того не  подозревая, особая авиагруппа практиче-
ски в  деталях воспроизвела тактику монгольской конни-
цы в период расцвета. Тяжелые самолеты выстроились друг
друг в  хвост, образовав широкий, диаметром километров
тридцать, круг, поочередно делая неторопливые повороты
к внешней стороне этого круга. При этом машина тормози-
лась, на миг как бы зависая в воздухе, и очередные две бомбы
уходили вниз, суетливо расправляя острые плавники управ-



 
 
 

ляющих плоскостей. Тяжелая машина доворачивала, уходя
на новый круг, и ее место занимала следующая, чтобы выпу-
стить следующую порцию своих непомерно тяжелых стрел.
Некоторые из операторов использовали ракетный блок до-
разгона, что увеличивал скорость бомбы на  сто пятьдесят
метров в секунду, некоторые – обходились без доразгона: это
было оставлено на их усмотрение.

Казалось, что уже первые две идут как надо, прямо в цель,
что их перенесет через высокие стены развалин, но не судь-
ба. Они почти одновременно ударили в  верхнюю часть
закопченных стен того, что осталось от  рейхсканцелярии
и  пронизали их, будто картонные. Тем не  менее дальше,
в сад, бывший истинной целью операции, улетели две мол-
нии, две иглы ослепительного, более яркого, чем любой маг-
ний, пламени. Свет оказался так ярок, что экипажу при-
шлось яростно тереть глаза кулаками, не вот еще промор-
гавшись. Об опасности ослепления, тем не менее, было со-
общено немедленно. Но  следующие были удачливее, уго-
див точно в сад, только что не внутрь силуэта, наложенно-
го на  увеличенный снимок сада. Бывшие следом учли их
опыт. С третьей или с четвертой машины последовало попа-
дание. Небольшая воронка, тем не менее, была хорошо вид-
на, и кто-то из следующих операторов угодил прямо в нее.
После шестого попадания в соответствии со схемой, опера-
тор, гвардии старший лейтенант Бугаев, отметил образова-
ние провала там, где по схеме была обозначена «западная»



 
 
 

или «служебная» часть подземного комплекса. Спустя еще
две машины признаки провала были отмечены и подтвер-
ждены также в проекции «восточной» или «жилой» его ча-
сти. Всего восемнадцатью машинами было сброшено девя-
носто изделий «Модификации «Т», из них на  территорию
сада вообще не попали три, добрались до цели сквозь стены
еще две, а точно в цель угодили пятьдесят три бомбы. По-
чти шестьдесят процентов. Или, если по-другому, пример-
но по одной бомбе весом в три тонны на пять квадратных
метров сооружения. На месте обеих частей подземного ком-
плекса и соединявшего их узкого перешейка с лестницей об-
разовался кратер, дно которого светилось лютым багровым
светом.

КТГА обладал совершенно обычной, той же, что у аморф-
ного аналога, мощностью на единицу массы, но совершен-
но непомерной бризантностью. Настолько, что испытатели
почуяли что-то неладное, но  так и  не  смогли объяснить,
что именно. Впрочем, взрывчатка вполне отвечала своим
задачам и  по  силе, и  по  стабильности, и  по  безопасности,
и они решили «не умничать» А он – дробил и раскалывал
фортификационный бетон, разделяя фракции друг от друга
и превращая его в прах, и разделял арматуру на фрагменты
по сварным швам, так что толщина перекрытия почти не иг-
рала роли. Бронебойный оголовок особого характера попа-
дал в  поистине небывалые условия. Разогретый до  огром-
ной температуры за счет кинетической энергии столкнове-



 
 
 

ния с грунтом и фортификационным бетоном перекрытия,
он начинал «мерцать», выжигая ничтожное количество кис-
лорода, что содержалось в грунте. Потом следовал взрыв КТ-
ГА, что выстреливал его, словно пулю, за то ничтожное вре-
мя, которое сверхпрочный корпус сопротивлялся взрыву.
Удар спереди и почти кумулятивный, сконцентрированный
в узкую струю взрыв сзади сжимали раскаленный до страш-
ной температуры кусок металла, как снежок. Но  мало то-
го: явление «сверхбризантности», характерное для КТГА,
как раз и  отличается тем, что скорость детонации его до-
стигала явно рекордной величины, измерить которую (фено-
мен «аномальной детонации», характерный именно для мо-
нокристаллических взрывчаток, получил свое обоснование
спустя шесть лет, в диссертации Вилена Скачилова и потре-
бовал привлечения аппарата квантовой механики) тогда так
и не удалось. Но она, как минимум, десятикратно превосхо-
дила скорость звука в материале оголовка, поэтому в металле
не оставалось ни единой связи, которая не была бы разруше-
на. То, что получалось в результате, было совершенно осо-
бым состоянием вещества, сверхплотной аморфной массой,
разогретой до солнечных температур. Будь это нормальный,
«дикий» уран, он, пожалуй, дал  бы скачек радиоактивно-
сти с «аномальным» тепловыделением. Его же обглоданный
«хвост», достигнув полости, превращался в безудержно рас-
ширяющийся газ, который просто-напросто вспыхивал, на-
прочь выжигая кислород в двадцати пяти кубометрах возду-



 
 
 

ха. Вспышка порождала ультракороткий всплеск очень свое-
образной высокочастотной вибрации. Соответственно, – при
этом образовывалось около шестидесяти пяти килограммов
черной, как сажа, двуокиси с малой толикой нитрида. В дан-
ном случае имел место слишком фундаментальный подход:
«Модификация «Т» надежно проникла бы и в тоннели мос-
ковского метрополитена, даже в самые глубокие, спасовав,
разве что, перед иными из Ленинградских.

Здание рейхсканцелярии попадало под удары с  воздуха
не раз, каждый раз имея большие или меньшие поврежде-
ния. Страшная бомбардировка в  ночь с  шестого на  седь-
мое превратила комплекс в руины. Сегодня предваритель-
ная «обработка» комплекса рейхсканцелярии и его окрест-
ностей при помощи сорока ОДАБ сделала его подобием Сто-
унхенджа. Взрывы примерно сорока пяти тонн КТГА в об-
щей сложности на глубине 12 – 15 метров дали совершен-
но особый эффект, на доли мгновения превращая почву под
строениями в подобие трясины: теперь высоченные, черные
от  копоти прямоугольники стеновых фрагментов торчали
из затвердевшей почвы под разными, самыми неожиданны-
ми углами. Как будто позабыв, что у них некогда был фунда-
мент, и угрожая теперь неожиданными обвалами. Пол про-
валился в обширное подземелье под зданием, похоронив там
и мертвых и тех, кто мог еще оставаться в живых. Спустив-
шаяся с серого неба на серых парашютах группа людей, за-
тянутых серыми в крапинку комбинезонами, при серых кас-



 
 
 

ках под капюшонами и  противогазах последнего образца,
рысцой рассосалась в окрестностях рейхсканцелярии, отда-
вая особое внимание обширной черной яме в выжженном
дотла саду. Трудно, почти невозможно было поверить, что
это – человеческая постройка, а не результат какого-то древ-
него вулканического катаклизма. Не экспонат вроде: «Катт-
ла, северный склон: Малая кальдера». Даже раскрошивший-
ся бетон частично расплавился, застыв причудливыми со-
сульками и гребнями, а черная двуокись вплавилась в него,
местами образуя новые соединения, в том числе, не такие
уж черные. Оливковые, желтовато-зеленые, красно-оранже-
вые. От человеческих тел при температурах порядка четыре
с половиной тысячи градусов, при давлениях в многие де-
сятки тысяч атмосфер не осталось ничего, достойного вос-
поминания. Несколько расплавленных монет и металличе-
ских подковок, вплавленных в камень. Самой существенной
находкой оказались остаток зубного протеза, пострадавше-
го несколько меньше, чем все остальное, но тоже расплав-
ленный, покрытый зеленоватой каменной глазурью. На слу-
чайно устоявших углах домов, что выходили на перекрест-
ки, люди в сером камуфляже заботливо вывесили таблички
«Ахтунг! Газен!». Они хотели оградить свою деятельность
от зевак, но любопытствующих в окрестностях не оказалось.
Сюрреалистический ландшафт, в который превратился Тир-
гартен в частности и центральные кварталы Берлина вооб-
ще, не  был пригоден для жизни, и  живым людям там де-



 
 
 

лать было нечего. Свою лепту в это обстоятельство вносили
четыре «Ту – 10Р», непрерывно кружившие над развалина-
ми и немедленно вызывавшие пикировщиков, заметив вни-
зу малейшее шевеление. Имела место и еще одна новация:
над городом, помимо разведчиков, кружило еще три тяже-
лых машины, которые таскали за собой на «сцепке» мизер-
ные по сравнению с их тушами тела истребителей.

Предосторожность эта оказалась вовсе не лишней: целых
два раза в навовсе, вроде бы, прибитом пейзаже вдруг от-
кидывались незаметные крышки и из-под земли вынырива-
ли, круто набирая высоту, какие-то длиннокрылые машины
весьма экзотичного вида. В первый раз некто Кожедуб, мо-
лодой, но перспективный и быстро ростущий истребитель,
расцепил сцепку и дал полный газ. Он обладал тем немалым
преимуществом, что с самого почти начала летал на истреби-
телях Лавочкина и делал это, пожалуй, лучше всех. В данном
случае предположение, что такой удалец укротит и реактив-
ный «Ла», оправдалась. Ему, в отличие от многих и многих
пилотов, «Ла 9С-бис» понравился сразу. Уж он-то мог нане-
сти смертельный удар в одном выпаде, хлестком и стреми-
тельном, как удар сабли. Как те легендарные самураи, у кото-
рых обнажение меча, – из любой позиции! – уже само по себе
было ударом. Классическая атака, без новомодных выкрута-
сов, снизу – с задней полусферы, на предельной скорости.
Машина буквально вырвалась на высоту, как дьявол из-под
земли, не давая возможному стрелку ни малейшего шанса,



 
 
 

ни единого мига на прицеливание, три пушки взревели, –
и «лавочкин» проскочил вперед и влево, в пологом разворо-
те, что уже входил в привычку. Несчастный «арадо», на ко-
тором и стрелка-то не случилось, развалился в воздухе, из-
ломанный фюзеляж с остатком правого крыла, рухнул в ди-
ком, неправильном вращении, не дававшем шанса спастись.

Вторую машину примерно в том же стиле днем позже сва-
лил капитан Драч, очень сильно изменившийся со времен
своего прозрения.

К этому моменту Берлин уже находился в глубоком охва-
те с северо-запада, и надежды вырваться из сокрушенного
города на запад наземным транспортом не было никакой.



 
 
 

 
Запоздалый аргумент

 
То, что «ЖСО – 2», железнодорожный состав обеспече-

ния, окажется таким удобным и  функциональным, по  ка-
кой-то причине, которую он и сам не мог взять в толк, непри-
ятно царапнуло душу конструктора. То есть поезд был бы,
наверное и  еще уютнее, не  будь в  нем такого количества
«лишних». Так, ничтоже сумняшеся, с великолепной наив-
ностью «плакатный» Борис обозначил и англичан, и рой со-
провождающих англичан советских чиновников, и дополни-
тельную охрану из ведомства Ивана Серова, и, как подозре-
вал конструктор, его, фон Брауна, тоже, – всех чохом. Тех,
кто призван не делать дело, а докучать настоящим работни-
кам. Не один, не два, целых три состава летели нынче в ноч-
ную степь, задерживаясь только по необходимости, за попол-
нением запасов воды и угля. Там, в пункте, само название
которого секретилось от всех «лишних», его ждали товари-
щи и подчиненные по работе в Пенемюнде. Те, кто предпо-
чел уступить силе победителей. Он не мог их винить: сама
мгновенность катастрофы, превращение расы господ в бес-
правных пленных, которых пыльные конвоиры лениво ты-
чут прикладами, сбивая в покорное стадо, мироустройство,
в считанные часы поставленное с ног – на голову, да еще вы-
вернутое наизнанку, вызывало настоящий шок, ошеломля-
ло, парализуя всякую попытку к сопротивлению. Лично его



 
 
 

это касалось в меньшей степени, зато у тех, у кого не было
столь развитого интеллекта, проявлялось в полной мере.

Вообще, глядя на поведение соотечественников, бывший
штурмбаннфюрер не уставал удивляться: никто на всем бе-
лом свете не был способен на столь неукротимое упорство
сопротивления, когда сдаваться было «не  велено», и  ма-
ло кто проявил бы столько покорности, все-таки сдавшись
в конце концов. С неоспоримостью непосредственного зна-
ния, которое не нуждается в резонах и доказательствах он
понял: сколько-нибудь значимого сопротивления не будет.
Ни чего-нибудь подобного страшным партизанам Белорус-
сии или Брянщины. Ни даже культурненького «Résistance»
европейского образца. Все идиотские разговоры о «загадоч-
ной» либо «непостижимой» душе непредсказуемых якобы
русских на  самом деле бессмысленны. Потому что немцы
и непостижимы, и загадочны ничуть не меньше. Те, кто ак-
куратно и добросовестно служили Рейху и Адольфу Гитле-
ру, теперь точно так же будут служить русским.

И день, и вечер за окнами вагона пролетали глухие, чер-
ные еловые леса, бесконечные, однообразные степи без при-
знаков человеческого жилья, какие-то поля, рощи с начав-
шими желтеть листьями, и редкие, убогие людские селища.
Пустая земля. Глядя на  нее поневоле испытываешь недо-
умение, откуда взялись неисчислимые полчища, затопившие
нынче Европу.



 
 
 

Вид трех составов, упершихся в  тупик посередине бес-
крайней степи, между трех холмов, под открытым бескрай-
ним небом потрясал. Нет, тут были все необходимые желез-
нодорожные службы, причем достаточно развитые, водяные
станции, склады, технологические горки и прочее. Вот толь-
ко находилось все это нигде. Старожилы рассказывали, что
еще три месяца тому назад и этого не было. Просто пустое
место где-то в нескольких сотнях километров от Сталингра-
да. Впрочем, теперь имелись и некоторые новации самых по-
следних недель. Километрах в двух от подъездных путей вы-
силось несколько быстровозводимых ангаров впечатляющих
размеров. За истекшее время мало того, что возвели ангары,
в них еще успели доставить и установить технологическое
оборудование и теперь вовсю собирали ракеты.

Бывшие сослуживцы при встрече хоть и с едва заметной
заминкой, но все-таки приветствовали его. А потом спеши-
ли отвести глаза и избегали новых взглядов. Сборка «А –
4» мало интересовала его. Поточное производство надоело
конструктору еще в «Доре», а для того, чтобы понять, НА-
СКОЛЬКО все в  порядке, ему, при его опыте, достаточно
было одного взгляда. Так вот соотечественники очень стара-
лись. Вряд ли из одного только страха, потому что привыч-
ная работа  – превосходная опора для психики во  всякого
рода смутных и трудных обстоятельствах. Одна из лучших.
Позволяет выжить и сохранить здоровье даже тем, кто иначе
непременно заболел бы.



 
 
 

Свора британских шпиков была и многочисленной и по-
настоящему разномастной: от явных инженеров, крепко по-
трясенных увиденным, и до молодцев с одинаковым во всех
странах, интернационально гнусным взглядом. Дорвавшись,
они, как положено, всюду совали свой нос, многократно фо-
тографировали каждую деталь со всех ракурсов и надоеда-
ли работникам расспросами. Немцы были вовсе не увере-
ны, как отнесутся к их готовности сотрудничать с бритта-
ми – хозяева, и поэтому отвечали кратко и невразумитель-
но. Англичане развернули целую лабораторию привезенных
с собою из Метрополии приборов и теперь, трудясь до пота,
определяли состав материалов «А – 4». На примитивную де-
ятельность русской группы в отгороженном углу ангара они
не  обращали никакого внимания. А  еще тут ходил совер-
шенно непонятный тип со знаками различия подполковника
артиллерии, но без наград. Он вообще являл собой зрели-
ще, в котором на первый взгляд не было ничего особенно-
го, но для опытного глаза просто дикое. Плотного телосло-
жения, но с худым лицом и впалыми щеками. Тяжелая круг-
лая голова была посажена на плечи, казалось, без всякого
посредства шеи, а грустные глаза имели цвет темной нефти.
Тип не делал ничего конкретного, но почему-то именно в его
присутствии фон Браун чувствовал глухую, беспричинную
ненависть, не имевшую, казалось бы, ни малейшего смысла.
Чувство парадоксальным образом напоминало что-то вроде
ревности. Тут было интересно то, что на русского погляды-



 
 
 

вали и англичане. И тоже не знали о нем ничего конкретно-
го: фон Браун проверил. Значит, в человеке действительно
было что-то такое… Что привлекает внимание просто само
по себе, без внешних атрибутов.

–  В  заводских условиях подобная работа производится
намоточными автоматами, в которых изделие ориентирова-
но, разумеется, горизонтально. Работа ведется с автоматиче-
ским контролем натяжения полотнища. Здесь такой оснаст-
ки, к сожалению, нет. Да и, кроме того, она не подходит для
таких солидных масштабов. Поэтому намотка идет вручную
с  ручным контролем натяжения. Пришлось привезти луч-
ших рабочих. Нашу гордость, наших ветеранов. За  право
участвовать целое соревнование развернулось…

На  вид ветеранам было лет по  девятнадцать, от  силы,
или это только казалось от их худобы. Трое молодых людей
в ослепительно белых комбинезонах с капюшонами, в респи-
раторах, медленно, с поразительной плавностью наматывали
фасонный лист на массивный цилиндр диаметром примерно
сто шестьдесят – сто семьдесят сантиметров и длиной мет-
ров в шесть. Вчера вечером его со всеми предосторожностя-
ми установили торцом на диск: сейчас он медленно вращал-
ся, оказавшись неким подобием гончарного круга. Двое на-
тягивали полотнище, девушка постарше, очевидно, главная
в этой бригаде, напряженно следила за шкалой немудрено-
го динамометра, а четвертый при помощи горелки обжигал



 
 
 

ярко-желтую поверхность листа так, чтобы она стала блестя-
щей и равномерно-черной, без разводов. Все шло нормаль-
но, без сбоев, тур за туром ложились на предыдущие плот-
но, без морщин, и примерно за час работа была закончена.
Быстро наклеили на верхний торец цилиндра диск, и сели
в стороне. Еще через полчаса нахлобучили сверху ярко-жел-
тый колпак из чего-то, напоминающего резину, тщательно,
не пропуская ни миллиметра, обработали его из распыли-
теля реагентом так, чтобы он стал черным в тон остально-
му, и стянули ремнем под кольцеобразным выступом в верх-
ней части цилиндра. Фон Браун с возрастающим изумлени-
ем глядел за их действиями.

– Что они, черт возьми, делают?
– Двигатель. Первую ступень.
– Около десяти кубометров? – Неприятным голосом осве-

домился конструктор, собеседник его – кивнул. – Предупре-
дите меня за полчаса до того момента, когда решите запалить
эту штуку. Лучше быть от места старта километрах в трех.
Лучше – в пяти. Она рванет, как десять тонн тротила, если
не сильнее.

– Гораздо, гораздо сильнее. Если рванул бы. Но он не рва-
нет. Если бы пацан с горелкой в самом начале процесса под-
жог бы шашку, – было бы весело, очень и сразу всем, но и то-
гда взрыва, скорее всего, все-таки не было бы. Риск, откро-
венно говоря, серьезный, но мы получили приказ, и выхо-
да у  нас нет. На  фронте гораздо опаснее. А  так… Изде-



 
 
 

лия примерно на порядок меньшего размера не взрывались
у нас ни разу. Методы контроля доказали свою эффектив-
ность. Заряд прошел испытания на стенде, правда, без на-
мотки, «вкладочным» вариантом в  испытательном цилин-
дре, так что фокусов, связанных с нелинейностью, ждать то-
же не приходится.

– Глупость какая-то. – Немец с раздражением пожал пле-
чами. – Напоминает то, как я делал ракеты в девять лет, об-
матывая «макаронины» артиллерийского пороха – станио-
лем… Одну, две, три. И тут никакой разницы.

– Нелинейность. Все та же нелинейность. Разница на семь
порядков, от граммов и до десятков тонн, меняет все, и пре-
одоление этого… и не так уж очевидно, и недешево стоит.

–  И  вообще это тупиковый путь. Запалив раз, вы уже
не сможете управлять процессом.

–  Согласен с  вами,  – легко согласился темноглазый,  –
для пилотируемых полетов неизбежно придется обращать-
ся к жидкостным ракетам. Об этом сейчас даже страшно по-
думать, но в эту кашу все-таки придется лезть. Вот только
в качестве надежного и удобного оружия твердотопливные
системы выглядят… достаточно перспективными.

–  Оставьте! Они  же совершенно неуправляемые! Ими
можно попасть, разве что, в Черное море, да и то если выпу-
стить под наклоном…

Собеседник, который, парадоксальным образом, и притя-
гивал и раздражал, снова кивнул, по видимости никак не от-



 
 
 

реагировав на вспышку немца.
– Мы и не претендуем. То есть вашу инерциальную систе-

му мы скопировали и установим, но управлением назвать это
можно будет только условно. Устройство то есть настолько
грубо, что речь может идти, скорее, о своеобразной систе-
ме безопасности. Ни аэродинамических, ни газовых рулей
мы установить, понятное дело, не успели и успеть не могли.
Поэтому наш упрощенный вариант рулевого устройства при
необходимости просто-напросто зажжет малые заряды. Их
восемь пакетов по три заряда в пакете, расположены по кру-
гу. В  зависимости от  величины и  направления такого вот
непредусмотренного отклонения рулевой автомат запалит
заряды одного, двух, или трех пакетов. Один, два или все три
заряда в пакете*. Поэтому машину назвали «плебесцитар-
ным автоматом». Официальное название «ПАД – 1». Пле-
бесцитарный Автомат Дискретный.

– Восемь? – Немец гнусно усмехнулся. – На восемь сторон
света? Свастика Локопал?

–  Что?  – Собеседник нахмурил темные брови.  – Какая
свастика?

–  Не  обращайте внимания. Не  та. Из  «Аюрведы», вы
не знаете. И не надо. Хоть от этого бреда вы были избавле-
ны…

– У нас хватало своего, так что можете не завидовать.
– Не буду. Но если серьезно, то и это не очень простая

система.



 
 
 

– Но и не из сложных. Видите ли, у автомата жесткая на-
стройка: при любом отклонении компенсировать и завали-
вать ракету на восток. Только на восток. И, если все в поряд-
ке, когда выгорит топливо базовой ступени, – тоже на восток.

– Используя вращение Земли? Разумно.
– Да нет. – Русский не без досады поморщился. – Просто

на восток от этих мест уж вообще никто не живет.
Тем временем бригада провела сборку на нижнем торце

цилиндра, подвесив его на тросах. Конструктор увидел впол-
не привычных очертаний конус здоровенной дюзы. Изделие,
по бокам снабженное к тому же еще какими-то кронштейна-
ми, выглядело совершенным сгустком тьмы, полностью мо-
нолитным, без единого видимого шва. Но неугомонные ве-
тераны зачем-то снова аккуратнейшим образом покрасили
изделие. В серебристо-серый цвет.

– Это зачем?
– Да, собственно, с той же целью. Чтобы не пропустить ни

миллиметра поверхности. Но вот конкретно эта краска еще
играет роль электрода. Чтобы между броней самой шашки
и ею было напряжение. Жидкая фаза слоев кристаллизуется,
окончательно объединив оболочку в единое целое.

– Не слишком ли сложно?
– Зато мы получаем оболочку из самой прочной на раз-

рыв, упругой и жаростойкой субстанции на свете. Совершен-
но монолитную и гарантированную от дефектов. Это, если
хотите, стиль предприятия: не дать аварии ни одного допол-



 
 
 

нительного шанса.
Результат в любом случае производил впечатление. При-

митивные с виду, пристойные разве что какой-нибудь топор-
ной самоделке действия в итоге дали изделие, поражающее
своим совершенством. Очевидно, самая сложная часть рабо-
ты была завершена, потому что первая бригада потянулась
к выходу. По тяжелой походке совсем еще молодых людей
становилось понятно, какого напряжения на самом деле тре-
бовали их немудреные с виду действия.

Тем временем пуски «А – 4» шли по плану: четыре пус-
ка в первые сутки, четыре сегодня. Из них взорвалась, как-
то косо уйдя со стартового стола, только одна. Примитивизм
условий на полигоне убивал: во время старта наблюдатели
прятались в самых обычных щелях, отрытых бойцами при-
данного инженерного батальона: ни тебе положенных мет-
ров фортификационного бетона над головой, ни перископи-
ческой оптики. При прямом, да и сколько-нибудь близком
попадании ракеты толку от примитивных укрытий не было,
почитай, никакого. Но по инструкции полагалось, и поэтому
все честно сидели. Над русской игрушкой трудилась следу-
ющая бригада. К подвешенному и намертво расчаленному
цилиндру по бокам прилепили еще четыре ракеты, длинной
метра по три с половиной и, на глаз, классического шестна-
дцатидюймового калибра. А еще, как будто этого было ма-
ло, четыре коротких «плавника» во всю длину центрального
блока. Изделие на глазах стало громоздким, потеряв исход-



 
 
 

ное совершенство лаконичной формы, и это вызвало у кон-
структора совершенно иррациональную досаду.

– Вам изменяет чувство меры. Уродливые самолеты плохо
летают.

– Вы это про стабилизаторы? Подстраховка, не больше.
Скорее всего  – лишняя. Как паруса на  первых пароходах,
знаете? Уверен, что у  серийных изделий таких подпорок
не будет. У первого старта очень узкие задачи: убедиться, что
двигатель работает, а ракета летает. Узнать, на какую даль-
ность можно рассчитывать. Хотя бы на какой порядок. Убе-
диться, что методики расчетов правильны. Ну, не вам объяс-
нять подобные вещи. И еще одно: совершенно новая рецеп-
тура топлива. Раньше пробовали только на стенде или в го-
раздо меньших масштабах. Мы решили, что для таких раз-
меров любая рецептура все равно окажется новой, и пошли
на риск. Руководство нас поддержало.

Бригада тем временем «налепила» на  сооружение обе-
щанные «рулевые» заряды в пакетах, окончательно изуродо-
вав облик аппарата. После этого к месту монтажа вернулась
после отдыха первая бригада.

– Зачем боковые блоки?
–  Из-за нехватки времени. Вместо нормальной второй

ступени. Стандартные двигатели тяжелых боевых РС под об-
текателями. Запалим вместе с центральным блоком. Когда
горючее выгорит, боковинки планируется отстрелить.

– Слушайте… Вы кто?



 
 
 

– Инженер. Примерно такой же, как и вы. Вот только на то,
чтобы войти в курс дела, мне дали всего три месяца! Так что
вместо ступени ребята установят блок управления, автоном-
ную телеметрическую аппаратуру в прочном корпусе, и тон-
ну пиротехнического состава под обтекатель. Это не инте-
ресно. Пойдемте спать. Я еще не пришел в себя после… ку-
рорта и поэтому постоянно клюю носом. Вот поем – и за-
сыпаю. Согреюсь – и засыпаю. – В голосе темноглазого ин-
женера вдруг послышалась сдержанная, но очень серьезная
ярость. – Останусь один, так что никто не мешает, – и сплю!!!
И это в тридцать шесть лет.

– А за этими вашими пролетариями, что, – не надо при-
сматривать?

– Не надо. Я сейчас куда меньше доверяю себе, чем ребя-
там из комсомольско-молодежной бригады этого предпри-
ятия. За  четыре года до  потребителя не  дошло ни одного
бракованного изделия. Это во время войны. Ребята вошли
во вкус безупречности.

*Так, на всякий случай, – 224 вариантов. 16777216 все-
го-навсего. Правда, считая сюда откровенно идиотские
и условные. Но и за их вычетом тоже неплохо.

–  Это нечестно. Эта ваша каракатица будет стартовать
не со стола.

–  Что? А-а-а! Разыгралось воображение. Побоялся, что



 
 
 

изделие под влиянием случайностей начнет раскручивать.
Ведь не остановишь. Вот и построили стакан с оригинальны-
ми направляющими. Это что-то вроде твердого масла с тем-
пературой плавления под восемьдесят градусов. Нормаль-
ные направляющие шпоночного типа делать на первый раз
побоялись: гарантия, что заклинит или зацепится. Но я в са-
мую последнюю очередь думал о каком-то там соревнова-
нии. Какое соревнование может быть между прототипом
опытного изделия и реальным боевым оружием? Правда, –
сыроватым, не без того, но все-таки.

В девятнадцать – ноль-ноль, на момент старта, здесь уже
заметно смеркалось. Там, где ракете полагалось упасть, бы-
ло, очевидно, уже совсем темно. К первому контрольно-те-
леметрическому пункту, расположенному на сорок километ-
ров восточнее, пара автожиров вылетела отсюда, со стран-
ного полустанка в пустой степи. Фон Брауну довелось уви-
деть диковинные механизмы вблизи. Самое сильное впечат-
ление произвело то, что были они явно рабочими, со сле-
дами интенсивной и достаточно длительной эксплуатации.
По словам одного из инженеров, создатель этих машин ото-
шел от темы, поскольку считает, что схема классического ге-
ликоптера более перспективна.

К моменту времени «ноль» присутствующие члены стар-
товой бригады сверили часы. Тут  же жались тесной куч-
кой сборщики: они, понятное дело, до смерти хотели погля-
деть на старт, но просить разрешения так и не посмели. Так



 
 
 

что подполковник-артиллерист попросту, без просьбы отдал
приказ, обосновав его необходимостью «мотивировать хоро-
ших ребят».

Не  было никакого драматического «обратного отсче-
та» времени, просто-напросто с  трех сторон одновремен-
но, осветив степь тревожным кровавым светом, с шипением
взлетели красные ракеты. И, спустя секунду, показавшуюся
бесконечной, но все равно внезапно, оно и произошло.

Склоны трех холмов и степь до горизонта на северо-за-
пад, – в  ту сторону, куда уходили рельсы, озарилась осле-
пительно яркой белой вспышкой, в  глазах, уже попривык-
ших к сумеркам, плавали зеленые пятна с красной каемоч-
кой, а потом ударило так, что даже здесь, в трех километ-
рах от позиции, у наблюдателей заложило уши. В первый мо-
мент фон Браун пребывал в полной уверенности, что «кара-
катица», как и положено, взорвалась впору какому-нибудь
вагону с динамитом. И только пару секунд спустя до него до-
шло, что страшный грохот никуда не делся, что он длится,
накрывая собой степь. И тогда конструктор схитрил, повер-
нувшись так, чтобы на действо можно было поглядеть боком,
неослепленной частью глаз.

–  Ч-черт  бы вас побрал,  – злобно выругался немец,  –
черт бы вас побрал…

Посередине степи стремительно росла исполинская ко-
лонна плотного, как повидло, зеленого светящегося дыма.
В считанные секунды шлейф достиг высоты в несколько ки-



 
 
 

лометров, и продолжал расти. Дьявольская штуковина перла
в зенит с чудовищным, недопустимым ускорением. И настал
момент, когда на небе загорелась огненная гвоздика, жест-
кий свет которой пробивался даже сквозь выхлоп.

– Телеметрия, – прогнусавил динамик из темноты фурго-
на, расположенного позади щелей и дверью к старту, – по-
ступает устойчиво по всем шести каналам. Гироскоп… нор-
ма. Отклонения… ниже критических. Вращения ракеты…
нет. Только что прошел сигнал о срабатывании отстрела…
по плану. Блоки ступени… отошли. Манометры… давление
в камере… устойчивое. Потеря азимутальной остойчивости,
уклонение к северу! Включение плебесцитарного автомата.
Пакет два – раз, два, три, пакет три – раз, два, пакет четы-
ре – три… Легла строго набок! Отклонение от строго восточ-
ной – семь градусов… Отключение маршевого по програм-
ме, скорость около пять-один…

– За сколько времени до отключения двигателя включи-
лась автоматика?

– Сейчас… на пятьдесят пятой, за пять секунд до плана.
– Ну это, можно сказать, по-божески.
– Отделение головной части… по штату. Угол наклона ка-

сательной… семьдесят… Плотные слои… рикошета нет.
И, наконец:
– «БН – 23», десятый пункт. Находясь на высоте шестьсот,

видели зеленую вспышку примерно в двадцати километрах,
азимут взят, привязка к местности методом посадки маши-



 
 
 

ны. Сели, ждут.

– Поздравляю вас, коллега, – саркастически проговорил
фон Браун, – на пятьдесят километров южнее, и всего-навсе-
го на сто шестьдесят километров дальше, чем планировали.

–  Масштаб,  – пожал плечами русский,  – вы за  двести
пятьдесят километров промахивались на десять-пятнадцать,
а что у вас вышло бы при стрельбе на тысячу тридцать?

– Думаю, все-таки что-то поприличнее. На большей ди-
станции растет разброс, но увеличивается и время на кор-
рекцию.

– Я уже говорил, – терпеливо сказал русский, – мы еще,
можно сказать, не начинали заниматься управлением. Вто-
рое изделие, которое планируется запустить сегодня, тоже
рассчитано на  минимальную управляемость. Руководство
предпочло считать вчерашний пуск, – успехом. И поэтому
разрешило мне испытать иную схему старта.

– А это вообще – возможно? По-моему, эти ваши бешеные
шутихи летят исключительно туда, куда угодно Господу.

– Не понимаю, кого вы сейчас пытаетесь обмануть? Ме-
ня или себя? Испробуем газодинамические рули. Аэродина-
мические. Комбинацию того и другого. Поворот хвостовика
с кососрезанными или эксцентрично расположенными дю-
зами. А еще мне намекнули, что есть возможность наклона
оси сопла. Управляемая деформация материала, хотя я по-
ка и понятия не имею, что это значит. Вы никак не хотите



 
 
 

признать того простого факта, что даже при наличии сбоя
снаряд улетел более, чем на тысячу километров. Хотя это,
по сути, даже не снаряд, а его половина. Одна ступень с ду-
рацкими подпорками.

– М-м-м… как честный человек, обязан сказать, что в по-
следнем случае вы, может быть, излишне самокритичны.
До параллельного пуска разных ступеней прежде не доду-
мался никто. Если, вдобавок к этой схеме, третью-четвертую
расположить продольно, может выйти… интересно.

– Рассмотрим и этот вариант тоже. И другие. Пока не вы-
берем лучший. Судя по всему, нас не собираются ограничи-
вать в средствах.

–  У  ваших систем слишком высокое ускорение. Сколь-
ко-нибудь сложные системы управления не выдержат ниче-
го подобного. Это все равно, что выстрелить автопилотом
из пушки.

–  Это ваши не  выдержат. Наши  – так вполне. Переход
на другую элементную базу у нас не сейчас начался, а как бы
ни два года тому. Мне показывали перспективные схемы,
они, надо сказать, впечатляют, но доводить до ума всю си-
стему все равно придется очень долго. Годами.

– Знаете, что? – Голос немца неожиданно стал задумчи-
вым и совсем невеселым. – Меньше всего мне нравится ваша
откровенность. Она не сулит мне ничего хорошего.

– Видите ли, герр фон Браун, никакого такого радужного
будущего у вас не было с самого начала. С того момента, как



 
 
 

вы попали в плен. На вольный выпас вы уже не попадете, су-
дя по всему, просто никогда. И тут моя откровенность игра-
ет, право же, слишком незначительную роль. Слишком высо-
ки ставки. Даже если бы ваша голова и навыки не имели для
нас никакой цены, вас не отпустят хотя бы потому, что вы
можете оказаться полезны кому-то другому. И какую бы сво-
боду вам ни дали, – не обманывайтесь. Бежать вам не дадут.
Все остальное зависит только от вас. Будете лучше всех, –
будете главным над всеми, и  никто, никогда не  вспомнит
про ваше прошлое. Семья. Дети. Дом. Автомобиль. Поме-
стье за городом! Самолет полностью к вашим услугам! Все,
что хотите, – но вот уехать вам не дадут.

– Очень, очень воодушевляет. А ведь я в начале всего-на-
всего мечтал о  покорении космоса. Да если хотите знать,
будь на  месте Фюрера кто-нибудь более прагматичный,  –
не видать мне ни денег, ни людей, ни базы. Того же эффекта
добились бы куда проще и дешевле. Во всяком случае, я так
думал. И вдруг оказывается, что нашлась еще одна группа
авантюристов от техники.

– А-а, так вы, оказывается, ничего не знаете… Я испове-
дую одну ересь. На самом деле одна нация не умнее и не глу-
пее другой, у них просто разные сорта глупости. У немцев
она чуть ли ни самая оригинальная из всех. Вы с бесконеч-
ной изобретательностью, остроумием, мастерством, на грани
истинной гениальности и даже за этой гранью осуществляе-
те затеи, до слез идиотские и бессмысленные по сути. Пуш-



 
 
 

ка «Колоссаль». Гениально задуманная и блестящая по ис-
полнению, но не имеющая ни одной вменяемой цели война
с СССР. Ваши ракеты, в шесть раз дороже, чем «Ju – 88»
и в десять раз бесполезнее. Перечислять можно долго. Но ва-
ша история все-таки из ряда вон даже в этом списке. Тру-
дясь до пота, делать вещь, которая совершенно очевидно бы-
ла бесполезной и объективно вредной для вас, но зато мо-
жет очень пригодиться вашим врагам. С тех пор утекло мно-
го воды, и есть сведения, что разрабатывается принципиаль-
но новая взрывчатка. Тонна ее якобы способна разрушить
квадратный километр застройки. Если это хотя бы близко
к истине, игра начинает стоить свечей. Но вот если лично
вас когда-нибудь вдруг обвинят в фашизме, можете на голу-
бом глазу утверждать, что совершенно сознательно нанесли
Рейху колоссальный ущерб и тем самым являетесь идейным
антифашистом.

И вообще во время их первой встречи, подполковник от-
вечал не сразу, после короткой паузы, говорил негромко, мо-
нотонно, и  самыми простыми фразами, так что немец ре-
шил, будто это обычная его манера, и вообще он именно та-
ков. После он имел много случаев убедиться, что впечатле-
ние это не то, что ошибочно, а прямо противоположно ис-
тине.

Второй пуск, состоявшийся на следующий вечер, являл
собой некоторые отличия. Он состоялся на полчаса раньше



 
 
 

и был произведен с полупогруженного в грунт старта. Если
из давешнего стакана торчало около четверти общей длины
изделия, то теперь в степи виднелся только темный обрубок,
очень напоминавший надземную часть колодца.

Фон Браун, наученный горьким опытом, напялил темные
очки и с самого начала глядел на старт исподлобья, избегая
прямого взгляда. Когда все вокруг залил свет красных ракет,
он счел себя вполне готовым, но все равно вздрогнул, когда
в степи глухо, раскатисто ахнуло, а из «колодца» букваль-
но вылетело облако черного, как сажа, дыма. И уже из него,
из облака вынырнуло остроносое тело «каракатицы», на бре-
довый миг зависло над землей и извергло водопад огня, ри-
нувшись в небо. Теперь набор скорости шел еще быстрее,
так, что разница была заметна на  глаз. Больше всего кон-
структора поразил довольно обширный диск какого-то мате-
риала, паривший над землей, будто в раздумье, куда, в кон-
це концов деваться, и  поверхность его шла волнами. Это
не длилось, не могло длиться сколько-нибудь долго, но, од-
нако же, взгляд за эти считанные мгновения успел разгля-
деть множество самых разных подробностей.

На этот раз последние данные телеметрии передали с по-
следнего, двенадцатого контрольно-телеметрического пунк-
та, и в ней все было в порядке: даже тот самый «ПАД – 1»
сработал штатно, когда, выгорев дотла, погасло тяжелое, как
хрусталь, на редкость твердое и прочное вещество, по недо-
разумению призванное быть горючим. И аппаратно-сигналь-



 
 
 

ный блок отделился штатно. Все было, можно сказать, иде-
ально. Вот только спустя несколько секунд сигнал начал сла-
беть, пока не пропал окончательно. Поиски в районе, лежав-
шем дальше на восток, ничего не дали. Никто не видел осле-
пительной, на десятки километров видимой вспышки. Де-
ло отчетливо пахло серой, и подполковник артиллерии был
необыкновенно мрачен и задумчив.

– Ничего, – успокоил его фон Браун, – это еще мелочи.
То ли еще будет… Послушайте,  – мне совершенно обяза-
тельно обращаться к вам «господин подполковник»? Может
быть, вы предпочтете какое-нибудь более удобное обраще-
ние.

– Можете называть Сергеем Павловичем. Пригодно как
при обращении к старшим, так и между равными, лишено
фамильярности и как раз в меру официально. И вообще при-
выкайте, это надолго… Кстати, – на что вы там намекаете?

– О, я не хотел бы делать преждевременных выводов. Все
станет ясно не более, чем через… – он взглянул на часы, –
сорок минут. Скорее, раньше.

– Что за черт, – нахмурился Королев, когда через пятьде-
сят минут после исчезновения сигнала ему сообщили, что
телеметрия  – есть, и  все каналы на  месте,  – мистика ка-
кая-то…

И – замолк, потому что догадался, хотя догадка относи-
лась к числу фантастических, а он был не в лучшей, мягко
говоря, форме.



 
 
 

– Поздравляю вас, Сергей Павлович, – протяжно прогово-
рил фон Браун, – сегодня я убедился, что у Господа нашего
поистине… божественное чувство юмора. Увидеть, как ва-
шу мечту реализовал кто-то другой, да еще сдуру! Так ска-
зать, – по ошибке.

– Когда вы догадались?
–  Очень просто. Когда увидел одну из  цифр в  этой ва-

шей телеметрии. Семь целых шесть десятых километра в се-
кунду. Могу ошибиться, но это около шестисот километров
над поверхностью. У вас замечательные сотрудники, Сергей
Павлович. По моим расчетам, нам бы потребовалось лет во-
семь работы без помех.

Аргумент дошел до адресата и ему дали совершенно вер-
ную оценку. Вот только к конференции он опоздал, а зна-
чит, – ко всему этому августу. А значит, – к целому лету. По-
этому аргумент несколько запоздал на весь этот год вообще.
Ничего. Он относился к категории действующих длительно
и здорово пригодился потом.

На этом испытания изделия «РТП» были закончены. За-
одно надолго закончились испытания сколько-нибудь успеш-
ные, потому что началась разработка реальной системы во-
оружения. Не то, чтобы с нуля, но близко к тому. В разгово-
ре с Вождем Саня Берович проявил крайний оптимизм, го-
воря о попадании в десятикилометровый круг на расстоянии
тысячи километров. Он просто не представлял себе, о чем
говорит. Его завод мог ускорить и облегчить кропотливую



 
 
 

работу по управленческой тематике, – буквально каждый ее
этап, – но НИ ОДНОГО этапа не мог исключить. Их нуж-
но было пройти все, – один за одним, или же параллельно,
но не пропуская ни единого.

А  «Голос с  неба» звучал еще несколько месяцев, пугая
непосвященных совершенной непонятностью. Аккумулято-
ры с 63-го отличались большой емкостью и были исключи-
тельно надежны. Работа в космическом пространстве тоже
была предусмотрена.



 
 
 

 
О природе смуты

 
«Выход из войны, переход от войны к миру, есть важней-

шая военная операция. Утверждение это
справедливо для любой войны»

«Немецкие солдаты! Гитлер – мертв, – говорилось в ли-
стовках, которыми были буквально засыпаны все мало-маль-
ски значительные группы немецких войск,  – он, вместе
с рейхсминистром пропаганды Й. Гебельсом, погиб в бом-
боубежище при рейхсканцелярии во время воздушного на-
лета 9-го августа. Вам больше некому служить и вы больше
не в состоянии защитить кого-либо. Те, кто не верят в наше
сообщение, обращайтесь к офицерам.

Немецкие офицеры! Получая приказы на  продолжение
бессмысленного сопротивления, убедитесь в  полномочиях
тех, кто их отдает. Не  расстреливайте своих товарищей
и не давайте расстрелять себя, потому что со смертью Гит-
лера его преступные директивы об упрощенном судопроиз-
водстве утратили силу. Ваши жизни понадобятся новой Гер-
мании, вам самим, и, главное, вашим семьям.

Солдаты вермахта! Не подчиняйтесь приказам должност-
ных лиц СС, поскольку они более не имеют законных пол-
номочий распоряжаться личным составом армии.

Призываем вас прекратить бессмысленное сопротивле-



 
 
 

ние, сложить оружие и  оставаться на  месте до  прибытия
представителей командования Красной Армии, уполномо-
ченных принять капитуляцию, а также оружие и боевую тех-
нику. Попытки какого-либо перемещения будут пресекаться
огнем артиллерии и ударами с воздуха.»

На  другой стороне листовки красовались две черно-бе-
лые фотографии очень высокого (позаботились!) качества.
Остатки рейхсканцелярии, на первом плане – противоесте-
ственно перекошенный, угрожающе нависший, закопченный
прямоугольник фрагмента стены с имперским орлом на са-
мом верху. Кратер с оплавленными краями на первом плане,
с двумя человеческими фигурками для масштаба, на фоне
того, что осталось от рейхсканцелярии.

Листовки тихо, как первый снег, сыпались и на стопятиде-
сятитысячную армейскую группу окруженную в районе Кот-
буса, и на части, спешно занимающие позиции на передних
и задних скатах Зееловских высот, и не очень понимающие,
что именно им приходится защищать. После грандиозной
ночной бомбежки, сокрушившей город, почти непрерывно
продолжались бомбежки не столь масштабные, но предель-
но методичные, переводившие на щебень то, что еще возвы-
шалось. Чудо: каждый раз после этого что-то еще все-таки
горело. Судьба эсэсовских частей, занявших оборону в лес-
ном массиве к северо-западу от Берлина, оказалась особенно
страшной: они почти в полном составе погибли в грандиоз-
ном пожаре, уничтожившем лес. Даже те, кто сами и засыпа-



 
 
 

ли его тысячами напалмовых бомб в жарком августе 1943 го-
да, – аккуратно, от опушки – к центру, – говорили: «Врагу
не пожелаешь».

Берлинское (или где оно находилось на самом деле?) ра-
дио и впрямь что-то молчало уже который день.

А вы и поверили? Разве можно верить врагу? Фюрер уже
давным-давно прорвался в Тюрингию и будет руководить со-
противлением из неприступного убежища в горах. Как, вы
разве не  знаете? Ханна Райч вывезла его на особом само-
лете с ДВОЙНЫМ двигателем, более быстром, чем любые
истребители. Да никакая не шлюха Райч, а  генерал Бауэр.
Чушь. Да, фюрер улетел, но не в Тюрингию, а в Гватемалу,
а дальность у того самолета 11473 километра. Эх, вы, наив-
ные. Не в Гватемалу, а в Англию.???!!! А чего вы удивля-
етесь? Думаете, Гесс даром, так просто туда улетел? Не-ет,
у фюрера с Черчиллем давно все обговорено. Чтобы, зна-
чит, большевикам в Германию хода не было. Бабьи сказки.
Фюрер действительно улетел, но его самолет сбили «Хвоста-
тые Иваны», и никто не спасся. Причем тут самолет? Да вы
знаете, сколько под Берлином секретных тоннелей нарыто?
Раз в двадцать больше, чем открытых. Есть прямой до самых
Альп, а есть до секретной базы подводных лодок. Хорошо.
Спасся или не спасся, а все равно не командует. Ты думай,
что говоришь. Да я про то, что из той дыры, может, и связи
никакой нет. Пока протянут, – это ж сколько времени прой-



 
 
 

дет? Не-ет, камрады, а фотография все равно страшная ка-
кая-то. Агитация, не верю. Ты в Берлине бывал? Видел? Ню-
хал, чем пахнет? А я видел, и с тех пор во все верю. Ладно,
фюрер или не фюрер, а нам-то что пока делать? Ты солдат.
Вот и исполняй свой долг, как солдат. Я солдат старый, и ви-
жу, что мы сидим в собственном дерьме посередине голого,
как плешь, поля, где, как ни крути, не укроешься. Ты не по-
нял, камарад, это такая тевтонская военная хитрость: нава-
лить кучу до неба и, значит, в ней укрыться. А артиллерия
наша где? На дороге оставили? Между прочим – траншеи
еще до нас выдуманы. Вот угостит нас «иван» «супом с клец-
ками», горя-аченьким таким, – пробовал? – много тебе эти
траншеи помогут. Только что на похороны тратиться не при-
дется. Слушай, – иди, и сдайся! Только не смерди тут. По-
смотрим, кто в первых рядах сдаваться-то пойдет. Уж точно
не я. Не знаю, как у вас, а наш лейтенант на позиции все реже
появляется, с прочим офицерьем пьет все время, не просы-
хает. А я с ним второй год, на него не похоже. А оберста так
и вообще давно не видно. Михель, ординарец его, ну рыжий
такой, знаешь? Говорил, что герр оберст давеча цивильный
костюм примерять изволил, и не один. Вот так-с! А жратву
с утра не привозили, и патронов… А, что там говорить! …
А правда, – чего мы ждем-то?

Сухая глина под ногами, нынче истолченная отчасти
в  пыль, на  уголь сожженная роща слева, пахнущая горь-



 
 
 

кой гарью, только редко-редко торчат превращенные в чер-
ные столбы самые крупные из деревьев. Черное от гари, се-
дое от пепла поле. Стертые до нераспознаваемости руины
на ближайшем холме и что-то, вроде бы, поодаль. Пологие
балки с угольно-черными берегами, как будто по ним про-
текли реки огня. Что за  место? Да какая разница. Где-то
в Германии. Как-то называлось, за что-то получило имя. Те-
перь умерло, и  имя умерло вместе с  ним. Больше некому
называть и нет ничего такого, что дало бы новое название.
На  карте, понятно, какое-то название имело место, но  те-
перь и  карта врет. Приехали эсэсовцы, взорвали трехсот-
летнюю запруду, помешала она им, чтоб, значит, затопить
местность перед наступающими частями красных, вот толь-
ко вода в два счета утекла сухими балками между холмов.
Были они в небольшом числе и, судя по всему, тяжело, за-
стойно пьяны. В том самом состоянии, когда алкоголь про-
являет себя только некоторой замедленностью неестествен-
но точных движений, мрачным ожесточением и непоколеби-
мой уверенностью в том что твои решения, даже самые иди-
отские, являются не только наилучшими, но и единственно
возможными. Мельком, – чтоб не вызвать приступа смерто-
носной ярости, – глянув в страшные, налитые кровью гла-
за одного из таких деятелей, оберфельдарцт Циммерман со-
дрогнулся. Он утверждал впоследствии, что один только ал-
коголь такой картины дать тоже не мог, и имело место еще
что-то, первитин, фенамин, морфий или смесь того и дру-



 
 
 

гого. Очень может быть, но, с другой стороны, – это смот-
ря сколько выпить. Нормальных солдат их присутствие радо-
вало примерно так же, как пребывание в непосредственной
близости хрипящих от  злобы цепных волкодавов без при-
вязи и намордника. Прибыв, они первым делом пристрели-
ли троих каких-то бедолаг в обтрепанной форме (одного яв-
но ненормального). Судя по всему, именно с этой целью их
и привезли. Потом, как было сказано выше, взорвали запру-
ду, а, проделавши все это, начали выискивать, к чему при-
драться еще. Им не нравился внешний вид людей, уже кото-
рый час подряд копающих траншеи в сухой и твердой, как
саман, глине. Их совершенно не удовлетворяла опрятность
солдат, поскольку «внешний вид воина великой Германии
должен быть безукоризненным в  любых обстоятельствах».
При этом от говорившего уже метра за полтора несло слож-
ной смесью ароматов, среди которых главными были пере-
гар, свежак, тухлый лук, заношенные носки (пахнут ни ка-
пельки не лучше портянок и даже онучей), прокисший пот,
прелая моча, присохшее прямо в заднице дерьмо – и прочее,
но уже по мелочи. Им казалось, что у фолькс-гренадер 16-
й дивизии недостаточно высокий моральный дух, и поэто-
му они всё требовали огненной ненависти к большевистским
полчищам и фанатической преданности идее.

Они были не  вполне справедливы к  своему командиру.
Впрочем, это характерно для всех подчиненных, вне зависи-
мости от нации или эпохи. Лейтенант Панновиц, будто почу-



 
 
 

яв что-то, прибыл к месту действия, на ходу зачем-то напя-
ливая каску и дожевывая. Около двух минут он, как истин-
ный знаток, слушал лекцию о несгибаемом упорстве и пре-
данности Фюреру даже с некоторым удовольствием, но по-
том на лице его отразилась откровенная скука. Он понял, кто
перед ним.

– Шли бы вы отсюда, – проговорил он, наконец, с мучи-
тельной тоской,  – а  то, не  ровен час, «иван» придет. Это
вам не кацетников мордовать. Запросто можно пасть смер-
тью храбрых в духе фанатической преданности, и Рейх по-
теряет еще нескольких образцовых арийцев. Вполне может,
кстати, не пережить такой потери.

– А-а-а, – почти завизжал унтершарфюрер, – вот вы че-
го хотите на самом деле! Избавиться от нас, чтобы удобнее
было перейти к русским, когда они придут сюда? Поди, –
у  каждого припрятана эта мерзость?  – Он поднял над го-
ловой скомканную листовку, ту самую, с фотографиями. –
Так?! Ф-фсе вы тут…

Он не договорил, потому что еще один из его команды,
криворотый недомерок, который до  сих пор не  сказал ни
единого слова и только в явном изумлении озирался по сто-
ронам, вдруг каким-то птичьим движением вытащил «люг-
гер» и выстрелил лейтенанту в живот. Сбило с толку и по-
мешало старому фронтовику отреагировать должным обра-
зом то, что у стрелка двигалась одна только рука, отдельно,
так, что остальное тело сохраняло неподвижность. Это бы-



 
 
 

ло так дико, что на  миг замерли все присутствующие, да-
же эсэсовский проповедник, резко обернувшись, замер с от-
крытым ртом. По-другому отреагировал один только Клаус
Эйдеманн по кличке «Штихель». Бог его знает, как у челове-
ка получалось опираться на «МГ – 42», будто его и вовсе нет.
В смысле – и Штихеля, и пулемета. Плотная струя пуль уда-
рила по эсэсовцам, как бьющий наотмашь лом, как взмах ко-
сы в руках самой Костлявой. Нелепо взмахнул руками, под-
летел и рухнул на спину непрошеный проповедник, он стоял
ближе всех, и потому очередь буквально выпотрошила его.
Изломанной куклой кувыркнулся на бок и затих криворотый
убийца. Человек, не расстававшийся с пулеметом уже чет-
вертый год, Клаус срезал всех «черных» практически в одно
экономное движение, но последний все-таки был застрелен
в спину и на бегу. Так и сунулся вниз лицом, с вытянутыми
вперед руками.

– Оберсту, – прошептал сереющими губами Панновиц, –
оберсту доложите. Скажите, что переодетые диверсанты…

Немцы есть немцы, – они и пошли, и нашли, и доложили.
Оберст есть оберст, – он пришел. Да, взгляд устремленных
в непостижимые дали глаз был несколько стеклянным. Да,
шаг мог бы показаться кому-то слишком чеканным. Но так –
полный ажур, не подкопаешься.

–  Так,  – проговорил он, покачиваясь над свеженькими
трупами на носках ослепительных сапог, – взад-вперед, взад-
вперед, – трусы-паникеры-истерики? Педерасты? Тогда все



 
 
 

правильно. Содомиты – мерзость перед лицом Господа…
Дело в том, что он не был немцем, а, наоборот, австрий-

цем и католиком. И к его безукоризненно сидящей форме
со всеми регалиями очень шел немыслимого совершенства
кремовый котелок.

Падаль в вонючих черных мундирах без церемоний поки-
дали в овраги, чтоб не смердели потом.

Из-за холма, едва не  задевая развалин на  его вершине,
стремительно вылетел одиночный штурмовик, пролетел над
передним краем на ультрамалой высоте, а потом развернулся
в глубоком вираже и ушел на восток. Это, безусловно, радо-
вало, но и смущало. Радовало по вполне понятной причине:
к этому времени даже одиночный штурмовик русских мог
причинить страшный урон. Два контейнера «елочных игру-
шек», – так их прозвали солдаты за круглую форму и стек-
лянные поражающие элементы, – запросто могли дать до по-
лутысячи убитых и, главное, раненых, потому что ни око-
пы, ни щели не  давали эффективной защиты от  мерзких
колобков, раскатывающихся по местности. «Полевой вари-
ант» контейнера отличался большим, девяносто пять про-
центов, содержанием бомб, которые взрывались через мину-
ту-полторы после рассеивания и только около пяти, имею-
щих отсроченное действие. У того самолета, который пре-
небрег ими, на подвесках было что-то очень похожее, и он
мог бы устроить им веселую жизнь. А он не стал.



 
 
 

Что-то неподходящее для нашего брата, вот как. Да нет,
видно, «коровы» обнаружили подкрепление на марше, туда
полетел. Идиот, тогда был бы десяток. Я понял, камарады,
это они нашу кухню обнаружили. Да, тогда в самый раз бу-
дет. Вот мерзавцы, – в самое больное место норовят. Уж это-
го я «иванам» точно не прощу. А не мешало бы пожрать.
А ты что – хочешь, что ли? Ну-у? А нету! Ах, ты! Плохо
еще, что орудий ни одного. А тебе что, – надо? Что, опять
скажешь «нету»? Почему? Есть. Неподалеку, километров во-
семь отсюда, на обочине. Целенькие, даже снарядов ящиков
пять. Только «чума» лошадей побил, а тягачи еще раньше
побросали. Сбегал бы, прикатил. Это ты у нас, как перше-
рон, а у меня кость тонкая.

–  Гальбе,  – ожила вдруг давным-давно молчавшая ра-
ция, и герр оберст вздрогнул, потому что голос принадлежал
не кому-нибудь, а самому Вильгельму Кейтелю, – где вас но-
сит черт, у вас бардак со связью, слушайте, Гальбе, спешно
готовьте позиции, на вас движется колонна русских, предпо-
ложительно из состава пятой гвардейской армии, с усилени-
ем… Держитесь там, вы сейчас одни прикрываете южное на-
правление, но помощь идет, слышите? Что вы там бормоче-
те? Откуда сведения? Обыватели донесли, по телефону меж-
ду прочим, у них со связью бардака нет, докладывайте, что
там у вас как…

Когда тебе прямо вот так, на полевую станцию передает
указы и требует доклада целый генерал-фельдмаршал и бес-



 
 
 

сменный руководитель ОКВ по кличке «Лакейтель», значит,
дела и впрямь плохи. Хуже, чем кажется, а это надо суметь.

– Личный состав 4256 человек, причем линейного соста-
ва боевых частей 1862 фольксгренадера. Горючего нет, ар-
тиллерия утрачена, автотранспорта нет. Стрелковое оружие
почти по штату, боеприпасов примерно по десять патронов
на ствол. Связи до этого сеанса не имели двадцать восемь
часов. Продовольствия – сухой паек на сутки. Все.

– Это не доклад, Гальбе, а черт знает что! Кто сосед с ле-
вого фланга? Кто сосед с правого фланга?

– Выясняем, господин генерал-фельдмаршал. – Бессмыс-
ленная болтовня надоела оберсту, и  он решил прекратить
ее самым надежным образом. – А скажите, господин гене-
рал-фельдмаршал, а это правда, что Фюрер погиб при воз-
душном налете?

– А? Что вы там такое говорите? Почему, черт возьми,
ничего не слышно?

Голос начальства, как и  ожидалось, начал стремитель-
но слабеть, после чего, как и ожидалось, связь прервалась.
С концами. Значит, правда. Или от правды неотличимо. Он
добавил из фляжки и созвал оставшихся командиров остат-
ков оставшихся батальонов. Сообщил им примерное содер-
жание сеанса связи и вопросил.

– Ну? Вы слышали? На вас одних, засранцы, оказывается,
вся надежда. Тут-то мы и остановим большевистские полчи-
ща и повернем ход войны вспять. Начальство нам доверяет



 
 
 

и это, понятно, высокая честь. Вопросы?
– Герр оберст, а на нас-то кто?
– Сущие мелочи, не стоит внимания. Какая-то там Пятая

Гвардейская общевойсковая. Правда, – с усилением, но тоже
ничего особенного. Какие-нибудь два-три мехкорпуса, тан-
ковый корпус из 3-й Танковой, пара полков тяжелых само-
ходок и еще что-нибудь, по мелочи. А теперь я лягу спать,
а вы – марш к солдатам. Если что – разбудите…

Да нет, не может быть. Если б правда, то давно присла-
ли бы авиацию. Точно, от нас, по идее, сейчас были бы од-
ни клочки. Тем более, что этот нас видел. Мог не передать.
Брось, камрад, у «иванов» со связью все в порядке, а за та-
кой зевок у них без разговоров ставят к стенке. Нет, точно
вранье. Нечего им тут делать. А придут, – так что ж делать?
Будем драться. Поляжем тут, но не отступим… Полечь, – это
да, это запросто. Жаль только у саперов сто двадцать мин
на все – про все, а «колючки» нет вовсе… Тихо!

Куно Мюллер, егерь из Тюрингии, поднял веснушчатый
палец и  буквально насторожил слегка оттопыренные уши.
Не вот, но довольно быстро разговоры смолкли, прислуша-
лись и все остальные. Что-то вроде… Да нет, померещилось.
Да нет, точно. Отдаленный, но все более слышный рев тысяч
моторов и зловещий, смертный лязг бесчисленных металли-
ческих сочленений.

То, что имело выйти на них через полчаса, только отчасти



 
 
 

развернулось в боевые порядки. Основная часть бесчислен-
ных машин остановилась в поле, как следовала, походными
колоннами. Очевидно, они уже вовсе ничего не опасались.
Зато то, что развернулось, остановившись мерах в четырех-
стах от передней, видимой, как на ладони, траншеи, действи-
тельно заслуживало внимания. Громоздкие, уродливые ма-
шины, собранные явно на базе тяжелых или даже сверхтя-
желых танков, вместо честных орудий – какие-то обрубки
с насадками на конце, и еще пара коротких стволов, помень-
ше. И по бокам корпуса тоже приварены какие-то коробки.
У другого варианта из-за глухой, с двумя пулеметами рубки
торчит несколько коротких, толстых стволов, глядящих по-
чти вертикально, с легким наклоном. А еще и у того, и у дру-
гого варианта имелись тяжеленные катки впереди, и допол-
нительно наваренные экраны брони где только можно.

–  Только не  вздумайте стрелять,  – побелевшими губа-
ми прошептал обер-ефрейтор Краус, – ради бога, – только
не стреляйте.

Панновиц, на  которого оберфельдарцт не  пожалел пол-
ноценной дозы морфия, приподнялся, глянул стеклянными
глазами и прошептал.

– Не стреляйте. Узнайте, чего они хотят, разбудите обер-
ста, что хотите, – только не стреляйте. А то в живых никого
не останется. И костей не сыщут. Я такие штуки видел в Во-
сточной Пруссии…

Это он правильно сказал. «Штуки» были типичным ору-



 
 
 

жием конца войны. Мало пригодным при равной игре,
но очень полезным для того, чтобы добить подранка без рис-
ка окарябаться. Фигурально выражаясь, не  меч с  копьем,
а  колода-«гасило» для сплющивания доспехов, молот-че-
кан для разбивания шлемов, мизирикордия для засовывания
в щели лат – лежащих, спешенных с коней или сбитых с ног,
не  могущих подняться. Тяжелая огнеметная система «Фа-
кел» и тяжелый 190-мм шестиствольный миномет «Штамп».
Дальнобойность довольно убогая, но вот так, при отсутствии
противодействия и на короткой дистанции, страшнее ниче-
го не придумано. От падающих вертикально мин в шестьде-
сят килограммов весом, от вязкой огнесмеси, в один залп на-
крывающей тридцатиметровый круг, защиты не существует.
Гибнут даже железобетонные доты: блокированные, задым-
ленные, выжженные в упор, прямо через амбразуру.

Никто и не стрелял. Увидав воочию, с чем, на самом де-
ле, им придется воевать, не стали делать глупостей даже са-
мые фанатичные. Это было не столько страшно, сколько как-
то нестерпимо глупо, даже стыдно Если и нашлось несколь-
ко истериков, стрелять без приказа им просто не дали, вы-
вернув оружие из шаловливых ручонок и дав по шее. Что
за детство, на самом-то деле. Боя не вышло бы в любом слу-
чае: противотанковых орудий у них нет, а если бы и были,
то глухие, лишенные обычных слабых мест лбы этих уродов
как раз и рассчитаны на то, чтобы ПТО не пробивали их НИ
НА КАКОЙ дистанции. Гаубицы на прямую наводку, – по-



 
 
 

жалуй, но их нет. Еще приятно вспомнить тяжелые самоход-
ки…

…При первом же выстреле они просто двинутся вперед,
методично засевая минами и  заливая огнем все перед со-
бой, пока не угробят всех. Но, скорее, это люди на позициях
не вынесут смертного ужаса, безнадежности и жалости к са-
мим себе, после чего попросту побегут, как безумное стадо,
чтобы бесполезно полечь под сотнями пулеметов.

Там, на той стороне, кто-то махал белым флагом, пред-
лагая принять парламентеров. Панновиц молчаливо опустил
веки, и  его подчиненные дали отмашку. Все было просто,
и все было ясно, и ни к чему думать, оставалось только со-
вершать естественные и единственно возможные действия.
К траншее подкатил, лихо развернувшись «РДМ – 1», так на-
зываемый «крокодил», машина новая, относительно редкая,
но виданная уже довольно многими. Три пары колес, легкая
неметаллическая броня от пуль и осколков, мощный двига-
тель и очень хороший обзор: толстенные скошенные стекла
держали пули даже крупного калибра, и уж во всяком случае
не уступали броне прочностью. Хамское изделие: пуль не бо-
ится, из пушки не попадешь, ни на чем, даже на «цундапе»,
не догонишь и не уйдешь, противопехотных мин не боится,
а противотанковые не взводит из-за легкости конструкции
и широченных колес. По причине этакой своей безнаказан-
ности, «крокодил», даром что техника, уклончиво-наглыми
манерами более всего напоминал шакала. Вышедшие из ма-



 
 
 

шины офицеры, на первый взгляд, были похожи, как бра-
тья. Невысокие, плотные, довольно-таки белесые, в одинако-
во, чуть набок сидящих пилотках, страшно серьезные от мо-
лодости. Было лейтенантам лет по двадцать – двадцать два,
но повоевать успели, на плотно обтягивающих грудь гимна-
стерках виднелись по три-четыре медали и по красненько-
му ордену. Оберст есть оберст: он был здесь, без призна-
ков стекла в глазах и в фуражке на порядочно седой голове,
и со спокойным любопытством смотрел на сопливых парла-
ментеров.

– Кто уполномочен вести переговоры, – лейтенант гово-
рил по-немецки хорошо, чувствовалось, что это его род-
ной язык, но сама речь была какой-то странной, архаичной
что ли, – с германской стороны?

– Можете смело говорить со мной. Вариант не хуже ника-
кого другого.

– Командование шестого гвардейского танкового корпуса
предлагает капитулировать на стандартных условиях и, глав-
ное, – побыстрее освободить дорогу походным колоннам.

– А если нет?
– А если нет, герр оберст, то хватит вашего воинства ми-

нут на двадцать, не больше. И это никому не нужно. Ни нам.
Пока развернемся, пока дадим залп или два, а время дорого.
Ни вам, потому что сгинете без всякой пользы…

Что-то насторожило немца, и он пригляделся к офицери-
ку внимательнее. Он не так молод, как хотел показать. И гла-



 
 
 

за не двадцатилетнего пацана. Пусть даже ветерана. Еще раз,
уже откровеннее глянул ему в глаза, и тот, не отводя взгля-
да, осторожно сложил губы колечком. Совершенно так, как
делают, собираясь сказать международное: «Ш-ш-ш!».

– Хорошо. Я сейчас прикажу открыть проход. Предлагаю
обсудить условия у меня.

–  Это правильно,  – кивнул сомнительный лейтенант,  –
и пригласите ключевых командиров. Практика показывает,
что это позволяет многое сделать проще, быстрее и с мень-
шим количеством недоразумений.

Да, организация капитуляции возложена именно на него.
Сдать следует все автоматическое оружие, а один карабин
из десяти следует оставить. Да, были случаи, когда на ре-
шивших закончить боевые действия нападали небольшие
группы сумасшедших фанатиков. Что? Нет, не  опасаемся.
И не видим большой беды в том, что кто-то уйдет домой. Да,
без винтовки. Только учтите, что дома нечего есть, а кто бу-
дет скрываться, не получит продовольственную карточку…
Нет, меня сложно обвинить в предательстве, потому что моя
семья живет в России двести пятьдесят лет, а Германия для
меня совершенно чужая страна. В Сибирь? Не знаю. Может
быть кто-то, со  временем. Сейчас слишком много работы
здесь, транспорт уничтожен, начинается голод, и если не на-
ладить хозяйство, скоро начнется голодный мор. Не бойтесь
Сибири. Мы оба оттуда родом и, честное слово, очень хотим
домой. Выданный вам пропуск действителен, только если



 
 
 

вы идете в правильном направлении, отмечаясь на всех кон-
трольных пунктах… Что? Просите оставить пулемет до при-
бытия к месту назначения? Ладно, в виде исключения. Как
фамилия? Эйдеманн? Так и запишем. Что? Нет, американцы
не высадились, и лучше не рассчитывать, что высадятся.

Оберст отправил офицеров к солдатам, знаком попросив
русского задержаться. Он безошибочно определил в нем на-
стоящего специалиста по  части организации и  приема ка-
питуляций, причем, похоже, специалиста высококлассного.
С таким разговор может и получиться. Вполне.

– Скажите, – что произошло? Если не секрет, конечно.
–  Какой там секрет. Восстание в  Словакии, восстание

в Праге. И ваши коллеги, вместо того, чтобы вести себя бла-
горазумно, и сдаться, пока просят по-хорошему, пытаются
его подавить. Никак не возьму в толк: на что рассчитывают?
Обозлят моравов, и они наши танки на руках донесут… За-
чем им лишние грехи? Все никак не навоюются…

Через открытый фронт бесконечно, сменяя друг друга,
двигались грузовики, самоходные установки, танки и  сно-
ва грузовики. И любому, имеющему глаза, было видно, что
именно будет завтра с ребятами Шернера, сколько они про-
держатся против Пятой Гвардейской, и как поступят с ними
те самые чехи с моравами в приступе праведного гнева, вне-
запно вспыхнувшего на почве столь же неожиданного свобо-
долюбия. Они, понятно, известные вояки, но человек у себя
дома при желании может перекрыть супостату практически



 
 
 

все снабжение, и тогда он много не навоюет. Пожалуй, что
и никто не уцелеет.

– Не-е, ты не говори, совсем другой немец пошел. Понят-
ливый. Одно удовольствие с таким. Ты ему, мол, – хенде хох,
битте, – а он со всем удовольствием. Никакого, значит, спо-
ру. Так-то воевать можно. Не-ет, что ты мне ни говори, а ко-
нец скоро. По всему видать. Такое прям счастье начнется,
аж… Аж прям слов не хватает. Все по-другому будет!

– Это с какого такого перепугу?
– А как жа? Ведь такую войну отломали. Заслужили, зна-

чит, достойны. Все колхозы отменют, по-людски заживем!
– И где же это ты, Пыхов, таких вредных антисоветских

речей наслушался? С чего ты это все вообще взял, в свою
глупую голову?

– Все говорят!
–  А  ты, Пыхов,  – того. Как ты есть настоящий патри-

от советьской родины, то должен враждебные слухи пресе-
кать. Разъяснять всю враждебную и  клеветническую сущ-
ность этих, как его… злостных наветов на родной колхоз-
ный строй. А того лучше, – послюни химический карандаш,
да и запиши имена и фамилия болтунов для особого отде-
ла. А  ты чего? Сам враз поддаешься на  вражескую агита-
цию… Ну? Чего замолк-то? В портки навалил? То-то. Это
тебе не в атаку ходить, либо, к примеру, под бомбежкой си-
деть. Чего не радуисся-то? Вот те и весь сказ, Пыхов. Хоть ты



 
 
 

три войны отломай, хоть скирду из фрицев сложи, а скажут
тебе пару правильных слов, – и дело сделано. Такое ж самое
ярмо наденут, что и до войны, тока потежельше, потому –
все поломано и разорено, и работать, окромя тебя, Пыхов,
некому. Понял? Это значит, что ты и будешь, света белого
не видючи.

– Вот мутный ты мужик, Федор. Злой. Вот ты скажи – сам
не радуисся, что войне, по всему, каюк скоро?

Да нет, почему? – Федор Хренов чуть приподнял голову,
и руки его, сноровисто ломавшие хворост, чуть замедлили
работу. – Радуюсь, конешно. Надоела война эта хуже… до-
вольно-таки порядочно, короче. Нутро поет, что уцелел вро-
де. А головой понимаю, – зря радуюсь. Тут немец в тебя стре-
ляет, – ты в него, оно и ничего, по-честному. А там тебя бри-
гадир в  три погибели гнет, а  ты и пикнуть не моги… До-
мой приеду – так жена, поди, в старуху превратилась, тело
жидкое, и глядеть не захочешь, все, опять-таки, поломано.
А главное винтовки нет. Ни стрельнуть кого, ни слова попе-
рек сказать, ни уехать куда. Вот помяни мое слово, – кото-
рые из деревень, только и будут, что самогонку жрать. За-
льются ею. От общей безнадежности жизни. Это когда и так
все кругом хреново, и, главное, ничего хорошего и ждать-то
нечего. Не-е, я попрошусь на службе меня оставить. В Гер-
мании за немцем приглядывать, чтоб не озоровал. У меня-то
не забалуют.

– И-и… Да с какой радости тебя-то в погонялы поставят,



 
 
 

Федь? Чай, почище найдутся. Офицерье, грамотеи культур-
ныи, сынки начальнические.

–  А  – увидишь. Как я сказал, так и  будет. А  все поче-
му? А потому, Пыхов, что власть у нас не барская какая-ни-
будь, не буржуйская. Она у нас рабоче-крестьянская, плоть
от плоти, значит, кровь от крови трудового народа. Поэтому
хрен ты ее обманешь. Она все про нас наскрозь знает, потому
как знает себя. И как тебя, Пыхов, в два слова раком поста-
вить, чтоб только пахал да помалкивал. И кого приставить,
чтоб за такими вот приглядывать. Не за тем, чтоб не озорни-
чал. Не. Чтоб пил только до полусмерти, а не вовсе вусмерть.
Чтобы, значит, и дальше было с кого три шкуры-то драть…

Низкорослый, корявый Пыхов встал, медленно разогнул-
ся, и с мертвым, ничего не выражающим лицом придвинулся
к Федору. Никогда, ни к одному обидчику в детстве, ни к од-
ному фашисту, ни к самому Гитлеру он не испытывал такой
ненависти. Ослепительной, не дающей даже подумать о по-
следствиях. Потому что никому еще не удавалось так ловко
зацепить его за живое. Так только свой может, который плоть
от плоти. Когда движутся так, неторопливое вроде бы движе-
ние не привлекает внимания, остается невидимым. И Федор,
обычно по-волчьи сторожкий, не  заметил, как блаженный
соратничек подобрался к нему слишком близко. Будь градус
его бешенства только малость меньше, он взялся бы за сто-
ченную «финку», которой два года щепил лучину, кромсал
хлеб и вскрывал банки с американской тушенкой. А так он



 
 
 

только страшно, с непонятно откуда взявшейся силой, кото-
рой он и сам-то за собой не знал, ударил сидящего на кор-
точках Хренова в скулу. А потом с рычанием вцепился ему
в горло мертвой хваткой.

– Вот здесь, – капитан, щурясь от дыма причудливо за-
кушенной «беломорины», косился в текст протокола, – Пы-
хов Василий Иванович, рядовой, беспартийный, указывает,
что ты, Хренов, злостно клеветал на колхозный строй, утвер-
ждая, что: «Все колхозное крестьянство – это те же рабы,
а руководство – те же баре, только хуже, потому что больше
из трудящихся выжимают соку». И что: «Немцы – невпри-
мер лучше нашего живут, потому как без колхозов, и в гробу
видали наше освобождение». И что «Фашисты – они толь-
ко чужих гнули, а  своих мужиков берегли, а  наши только
своих гнуть и умеют». Это какие такие «наши», Хренов, а?
Че молчишь-то? Говори, верно изложено по факту, иль нет?
Может оклеветал тебя придурок Пыхов, напраслину возвел?
Так и есть? А вот теперь скажи мне, умник, – хоть один че-
ловек в это поверит? Ну ладно, я поверю, должность у меня
такая, советским гражданам верить, – а еще найдется хоть
один? А соратник твой, на вопрос о причинах своего стран-
ного поступка сообщил, что подумал, будто ты «немецкий
шпион, из власовцев или еще какой предательской сволочи,
и решил тебя задержать, пока не ушел». Понимаешь, Хре-
нов, он, сдуру, такую подоплеку подвел, такой базис с над-



 
 
 

стройкой, что трое умных не выдумают. Его пожурят, что
сам полез, а не обратился в спецотдел, мне – раскрываемость
и бдительность, а тебе статья за контрреволюционную про-
паганду…

Федор молчал. Он лучше большинства понимал, что лю-
бые попытки что-нибудь объяснить, – мол, он вовсе и не то
имел ввиду, что говорил, – только утопят его еще глубже.
Да и говорить-то ему было трудно. Мозгляк Васька треснул
его так, что, похоже, сломал скулу. Левую щеку разнесло так,
что закрылся глаз, рот с этой стороны не открывался, а скулу
дергало нудной, колющей, неотвязной болью. А еще болели
два сколотых, не поймешь – как, зуба. Но куда сильнее чем
они, чем даже перспектива следствия и трибунала, болело
недоумение: ну не должно было такое приключиться – с ним!
Наоборот должно было быть, по всему! А всего-то не сдер-
жал говнистой натуры, оттянулся на придурке, отнял у бла-
женного цацку, – а жизнь-то и кончилась, и не выбраться.

Капитан окинул его оценивающим, каким-то липким взо-
ром, и вызвал караул.

– Что вы такое говорите, Энтони? Какие переговоры? Ко-
го эти наглецы вообще представляют? Для переговоров нуж-
ны хотя бы две стороны. А я не вижу второй. А неофици-
ально можете передать им, что они меня не интересуют. Ни
официально, ни, тем более, неофициально. Что я их либо по-
вешу, просто ради удовольствия, несмотря ни на какие вы-



 
 
 

годы, в присутствии русских, либо просто русским… пере-
дам. Как то и надлежит верному союзнику. Это, кстати, еще
и ку-уда выгоднее…

– Саша, я боюсь показаться назойливым, но вернусь-таки
все к тому же надоевшему вопросу. Что ви думаете об после
войны, когда властям уже не надо будет столько самолетов
и винтовок? А если это-таки плохо понятно с первого раза,
то я еще уточню: как вы видите себя в этом интересном по-
ложении?

У Сани было свое, строго определенное мнение на этот
счет, но он держал его при себе. Единственным человеком,
с  которым он не  раз обсуждал этот вопрос, так и  не  при-
дя к определенному выводу, была Карина Морозова. Боль-
ше эта тема не обсуждалась ни с кем. И уж во всяком слу-
чае, не с Яковом Израилевичем. Нужно твердо знать, кому
из подручных – что поручить, и с кем – что можно обсуж-
дать, а что – не стоит. Поэтому он никак не показал, что по-
нял вопрос.

–  А  что мне остается делать, дядя Яша? Только ждать,
во что это выльется, и надеяться, что, может быть, еще при-
гожусь.

– Саша, – задумчиво проговорил Саблер, – ви знаете себе,
что такое война? Если думаете, что «да» то сильно ошибае-
тесь, а я-таки скажу то, что надо знать именно вам. Война это
не только много крови и горя. Не только неаккуратное обра-



 
 
 

щение с имуществом и большой беспорядок в делах. Это еще
и прискорбное падение нравов. До войны женщина, которой
случайно залезли под юбку, шла в полицию, а во время вой-
ны она рада уже тому, что осталась жива, не слишком помя-
та, и ей не порвали чулки. За красивое хулиганство до войны
давали по морде и срок, а за то же самое в чужом тылу дают
цацки на грудь. Начинается война и людям вдруг говорят,
что убивать и грабить хорошо, а некоторых даже за государ-
ственный счет учат делать поджоги и фальшивые деньги.

– Ты это к чему?
– Я это к тому, что после войны начинается-таки наобо-

рот. Власти уже не хотят красивого хулиганства а начинают
хотеть, чтобы таки был порядок.

–  Короче,  – ржаво проскрипел Берович, приподнимая
враз отяжелевший взгляд, – а то у меня нет времени.

– Ну, если уж совсем коротко. Если для вовсе деревянных
бакланов, то ты, Саня, вор. Статья такая: нецелевое расходо-
вание фондов. У всех директоров оно было и есть, ни одно-
го не покажешь, чтоб не было, но ты – особая статья. У те-
бя куда ни ткни, – попадешь в нецелевое. У тебя сплошь –
нецелевое, это целевого у тебя шиш, да маленько. Тебя по-
садит самый сопливый следователь, и ему даже не надо будет
ничего копать. Выделили на что? А потратил – на что?

– Да уж я-то, кажется…
– Когда ты будешь, – не дай Бог, конечно, но по-другому

я не вижу, – сидеть напротив следователя, а того сопливого,



 
 
 

за которого я говорил, тебе не дадут, и не надейся, ты уви-
дишь, что русский язык – не один. Ты говоришь следовате-
лю, – а он тебя не понимает, и это-таки ладно, но еще он тебя
понимает совсем не так. И говорит тебе совсем другие слова,
а ты в толк не возьмешь, откуда он их взял с твоего же расска-
за. Хотя ты, может быть, и понимаешь, поскольку таки-пере-
кинулся парой слов со Львом Захаровичем, но зачем-то ло-
маешь комедию…

Вождь и Учитель читал сводки. Это была целая папка до-
несений, талантливо обработанных и тонко отнесенных к од-
ной теме. Тема была такова, что о самом существовании ее
надо было додуматься. Не  говоря уже о  том, чтобы разо-
браться, что к ней относится, собрать воедино, – не упустив
при этом ни единой мелочи! – и при этом не сунуть в общую
кучу НИЧЕГО лишнего.

«…Слухи о том, что после войны колхозы будут распу-
щены, вообще чрезвычайно распространены среди фронто-
виков и носят устойчивый характер. Можно даже говорить
об уверенности в роспуске колхозов после победы, царящей
среди широких масс фронтовиков. Особо крайние вариан-
ты высказываний в смысле: „Фашистскую вражину добьем,
и за других примемся, тех кто дома…“ или: „Теперь мы зна-
ем, куда потом повернуть винтовки…“ – и тому подобные
пока встречаются, как исключение. Значительно больше рас-
пространена уверенность, что: „Товарищ Сталин разобрал-



 
 
 

ся“ – какая это ошибочная вещь, и издал приказ, который
обнародуют: „На следующее утро после победы“. При этом
сомнений в том, что колхозы – зло, в общем, практически,
нет. С теми, кто говорит о благах и преимуществах колхозно-
го строя, не спорят, но и не разговаривают на эту тему, пере-
водя разговор на другое. Большой идеологический вред идет
от впечатления, которое производит на солдат крестьянско-
го происхождения культура аграрного производства в Гер-
мании, Дании, Голландии, Бельгии и т.д., урожайность, ухо-
женность полей, породистый скот, чистота, устроенный быт
и явная зажиточность сельских хозяев…»
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