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Калери

 
You… Do you remember me?
Like I remember you
Do you spend your life going back in  your mind

to that time?
Cause I… I walk the streets alone
I hate being on my own
And everyone can see that I really fell
And I’m going through hell
Thinking about you every single night1

Мысль написать о ней книгу пришла ко мне совершенно
неожиданно.

Я никогда прежде не писал книг.

Мои последние сочинения остались у школьного препо-
давателя, и, по-моему, они были не из лучших.

Калери была для меня всем. Светом и тенью. Наслажде-
нием и болью. Счастьем и горем.

Совсем недавно мы встретились снова. Только на этот раз
мы изменились. И она была уже невестой.

1 (прим. автора) Здесь и далее в романе приведены оригинальные тексты песен
Энрике Иглесиаса.



 
 
 

Как жаль, что не моей.

Она все также красива и весела. Я даже несколько завидую
ему. Он имеет возможность видеть ее каждый день. Слышать
ее голос. Смотреть в ее изумрудно-зеленые глаза. Касаться
ее волос, горящих огнем закатного солнца.

Я все еще люблю ее.

Почему?

Сам не знаю.

Это произошло неделю назад. Я проснулся довольно ра-
но. По обыкновению проследовал на кухню, прихватив пач-
ку свежей корреспонденции на пороге, сварил кофе. Очеред-
ную стопку писем от Ариэль я сразу откинул на тумбочку
возле телефона.

Уже на  кухне перед чашкой крепкого черного кофе я
развернул газету. И тотчас мое внимание привлекла статья
с кричащим названием «ОНА СКАЗАЛА ЕМУ „ДА“»:

Британский киноактер Дэниел Рейнольдс, наконец-то,
сделал своей девушке предложение. На ежемесячном собра-



 
 
 

нии пресс-центра агент Дэниела проронила несколько слов
о  помолвке. Журналисты ухватились за  проскользнувшие
слова и выудили их подтверждение. Сегодня в ежедневной
газете Лондона The Sun появилось сообщение о состоявшей-
ся помолвке актера и его американской невесты. Нам о ры-
жеволосой американке, покорившей сердце любимого всеми
британского актера, ничего не  рассказывают даже после
подтверждения информации о скорой свадьбе. Дэниел, как
и всегда, уходит в интервью от темы обсуждения своей лич-
ной жизни. «Я хочу иметь в этой жизни хоть что-то, что
будет только моим, а не достоянием общественности», –
заявляет актер. Свадьба назначена на  октябрь, но  о  ме-
сте проведения церемонии пока ничего не сообщается. Будем
ждать деталей…

Дальше я бросил читать, быстро оделся и поехал к Томасу.
Еще вчера Кэти уехала к Саманте, поэтому я был абсолютно
уверен в том, что рано утром он был дома один.

– Что случилось? Ты как после пожара, – удивился Томас,
приглашая меня войти в дом. – Будешь омлет или хлопья?

– Нет, спасибо, – отрезал я.

– Ладно, ты как хочешь, а я в это время завтракаю.



 
 
 

Томас молча прошел на кухню, а я устроился в гостиной.
Только присаживаясь на любимое кресло в углу комнаты, я
заметил, что так и не выпустил из рук утреннюю газету.

– Ты читал утреннюю почту? – вызывающе поинтересо-
вался я у друга. Томас вошел в комнату с готовым завтраком
на подносе.

– Пока нет. А что? Там рассказывают что-то интересное? –
Томас скрылся в холле, а я услышал как он разворачивает
газету.

– Страница три. Второй столбик слева, – крикнул я.

– Ох.. так вот почему на тебе разные носки? – крикнул
он мне. Я моментально опустил взгляд, и действительно –
красный и черный. Ну, почему она производит на меня такое
впечатление?

Он уже молча вернулся в гостиную, с пониманием посмот-
рел на меня. Он все знал. Все. На то он и лучший друг.

– А ты не обманываешь себя, что забыл ее?

Я повременил с ответом, давая ему время выпить чашечку
кофе, а сам в это время пытался правильно сформулировать



 
 
 

то, что должен сказать.

– Тебе было бы легко забыть Кэти, если бы ежемесячно
по телевидению и в периодических изданиях ты видел Его
фото, а иногда и вместе с ней?

– Прости, дружище, но прошел год! Неужели нужно еще
время? Ведь у тебя были другие женщины, – он неуверенно
посмотрел в мою сторону. – Ведь были, верно?

Я кивнул.

–  Скажи, сколько тебе нужно времени? Возможно, мне
стоит отправить тебя на необитаемый остров с красавица-
ми в прозрачных бикини? Ну знаешь, такие купальники, они
еще тают в воде… Поверь, уж они точно помогут тебе вы-
шибить ее из головы!

– Хм… – я задумался над его первым вопросом. Были ли
у меня другие женщины? Да. Но какие? Стабильные, но пу-
стые. Взять хотя бы Ариэль. Мне с ней комфортно в постели,
и только. – И только…

– Что-что? – переспросил блондин.

– Ариэль снова пишет мне.



 
 
 

– О, просит простить ее очередную измену?

– Не знаю. Я давно перестал читать ее длинные письма.
Проблема в  ее искусственных чувствах. Она просто хочет
обладать всем и вся в этой жизни.

– А такое возможно?

– «В мире нет ничего невозможного», – произнес я сло-
ва Калери, откидываясь на спинку кресла. Таковым был ее
жизненный девиз. Девиз фантазерки и мечтательницы. Я за-
крыл глаза и представил ее улыбающееся лицо.

–  Когда съемки?  – остановил ход моих воспомина-
ний Том.

– Лечу через два дня. Сначала банкет, потом подписание
контракта, а потом… Работать, работать, – ответил я.

– Ладно, не парься, друг! Все пройдет: и печаль, и слезы…

Домой я вернулся лишь поздно ночью, проведя вечер
со своей гримершей. Она сама мне позвонила, когда я был
у Тома. Внутри меня наступило мнимое спокойствие. Ей бы-
ло известно, что я люблю одну девушку, но не известно, кто



 
 
 

она. Да и никто кроме нас не знал.

Мне совершенно не хотелось идти на банкет по случаю
старта съемок, но я пришел из уважения к режиссеру. Тод
Бэкерс всегда приглашал меня на роли в своих фильмах. По-
этому я и разбогател. Два фильма за год – для меня, как для
новичка, это рекорд. Съемочная площадка была единствен-
ным местом, где мне удавалось забыть о ней.

Пытаясь развлечь себя, я выпил немного пунша. Настрое-
ние поднялось. Тод периодически составлял мне компанию.
Меня поражало его искреннее умение улыбаться, не смотря
на банкротство, преследующее его по пятам на расстоянии
вытянутой руки.

– Ты извини, Шон, а я пойду к гостям. Кстати, не забудь,
что завтра после обеда подписываем контракт! Будут репор-
теры, так что хорошо выспись и все такое, – посоветовал он,
двигаясь ко входу для встречи очередных гостей.

– Окей!

Я вышел на балкон развеяться и  закурил сигарету. Это
началось после того, как она выбрала его. Теперь бы Калери
не одобрила мой поступок, ведь она не была приверженцем
курильщиков.



 
 
 

Я посмотрел вниз. На  улице только что прошел дождь,
оставив после себя зеркальные лужи. К ресторану подъехал
очередной черный лимузин. Я оглянулся назад в зал, где тол-
па веселилась.

«Куда еще гости?» – проскользнуло у меня в голове.

Из лимузина вышел невысокий молодой человек в черном
костюме. Он помог девушке также выйти из машины. Цвет
ее волос холодным ножом полоснул прямо по сердцу. Кале-
ри. Он приехал вместе с ней. Я, не мешкая, вернулся в зал.
Пытаясь занять себя рассматриванием двух бесформенных
статуй, периодически поглядывал на входные двери.

И  вот они открылись. Первым вошел Дэниел, держа ее
за руку. Калери была в длинном атласном платье. Мое серд-
це учащенно забилось в груди. «Вот она, в одной со мной
комнате, дышит этим затуманенным сигарами Бэкерса воз-
духом, и я могу смотреть на нее, не отрывая глаз».

Несколько минут, которые он не отпускал ее, показались
мне мучительно долгими. Но  вскоре он шепнул ей что-то
на  ухо, и  она осталась одна. Дэниел продолжал общаться
со знаменитостями, забредшими на эту вечеринку Бэкерса,
а Калери присела на диванчик возле одной из непонятных



 
 
 

статуй. Ее мало кто знал, но я помнил, что одиночество сре-
ди людей ей не чуждо.

Я подождал немного, понаблюдав за тем, что Дэниел, ка-
жется, позабыл об ее присутствии, а она увлеклась разгла-
живанием собравшихся складок своего платья. Схватив два
бокала с шампанским у проходившего мимо официанта, я
незамедлительно подсел рядом с ней, улучив момент.

– Какая же это скучная вечеринка! – я оставил бокал для
нее на стеклянном столике, расположенным перед нами. Она
встревожено подняла взгляд и улыбнулась мне в ответ.

– Шон?

– Это я!

– О, божечки! Что ты здесь делаешь? – она крепко обня-
ла меня, и я смог вдохнуть аромат ее еле уловимых духов.
London Burberry2. Определенно ее любимый аромат.

– Я здесь по работе. Видишь вон того пухлого парня с си-
гарой в руке?

2 (прим. автора) Аромат для женщин британской торговой марки Burberry, про-
изводителя одежды, аксессуаров и парфюмерии класса люкс. London был выпу-
щен в 2006 году, относится к группе цветочных.



 
 
 

– Да.

– Так вот, он пригласил меня на съемки. А вот, что ты
делаешь в Нью-Йорке? – я нарочито специально не упоминал
ее жениха.

–  Дэниелу назначил встречу один продюсер. Вот мы
и приехали. Он частенько берет меня с собой.

– Таскает из страны в страну, из города в город? Какая
у тебя веселая жизнь!

– Зачем столько сарказма? – ответила она, как бы невзна-
чай, выискивая его взглядом. Я с досадой последовал ее при-
меру. – Лучше расскажи, как ты?

– Нормально. Живу в большом доме, имею счет в банке,
снялся в двух фильмах, – рассказывал я.

– Я видела их. Вот только давно хотела спросить, почему
жанр драмы, а не комедии? Ты бы неплохо смотрелся вместе
с Джимом Кэрри.

Я рассмеялся.



 
 
 

– Вся моя жизнь сплошная романтическая комедия! Боль-
ше драмы, господа!

Она безмолвно опустила взгляд. Нить разговора оборва-
лась и никто из нас не мог ее соединить. Между нами уже
был год.

– Я пишу книгу. Очередную. Три уже закончила, – вдруг
вкрадчиво прошептала она.

– Ух ты! И о чем там?

– В двух словах не объяснишь.

– А Он не может помочь тебе выпустить ее? Ему бы стоило
лишь щелкнуть пальцами и тебя разорвет на части от пред-
ложений, – в упор спросил я, рассматривая черты такого зна-
комого лучистого лица. – Все только и мечтают узнать о «за-
гадочной девушке Дэниела»…

– Я пишу для себя. Ты забыл?

Нет. Конечно же, я не забыл. Я никогда не забывал о том,
что ты когда-то пообещала Калери: «Ты станешь героем од-
ной из моих книг».



 
 
 

– Ты счастлива? – спросил я, приметив кольцо на ее руке,
когда она спрятала выбившейся локон за ухо. Калери как-
то изменилась в лице и быстро взяла бокал, который я при-
нес. Я понял, что спросил о большой глупости. Конечно, она
счастлива. Ее жизнь похожа на сказку, которую она сама со-
здала и которая началась два года назад.

 
***

 
Джейн всегда приезжала в  колледж с  подругами. Они

были ее соседками по  комнате и  все вместе дружили еще
со школы. Неудивительно, что иногда они даже заканчивали
предложения друг за друга.

В  тот день мы с  Томасом, опоздав на  поезд, залетели
в первое свободное купе. Девушка с длинными рыжими во-
лосами оторвала взгляд от книги и посмотрела на нас. В ее
безумно красивых зеленых глазах, которые мне когда-либо
приходилось видеть в своей жизни, проскользнуло удивле-
ние, сменившееся раздражением.

– Парни, это уже совсем не смешно! Вы на дверях читали,
что написано? – произнесла девушка, закрывая книгу.

– Какие мы злые?! Милая, нам нужно где-то приземлить-
ся пока мы не доедем до станции. Твое купе очаровывало нас



 
 
 

своей пустотой, – сказал я, располагая чемодан на полке. То-
мас, ухмыльнувшись, сел у самого окна, молниеносно надел
наушники и погрузился в мир музыки. Незнакомка внима-
тельно и с недоверием следила за моими действиями, затем
открыла книгу и принялась за чтение.

– Меня зовут Шон. А это – Томас, мой друг, – отчего то
мне хотелось еще раз обратить на себя внимание этих зеле-
ных глаз.

– Джейн, – отчеканила она, не отрываясь от текста.

– Джейн… И что ты так увлеченно читаешь, Джейн?

– Я читаю книгу, – одна из изящных бровей изогнулась
дугой, но девушка все также не отрывала взгляда от книги.
Полагаю, эту страницу ей придется перечитывать заново.

– Ну, я вижу, что не газету!.. А у этой книги есть название?

– Скажи, – она раздраженно вздохнула, – тебе действи-
тельно интересно узнать или ты просто решил поговорить?
Для второго ты привел с собой друга. Вот и общайтесь!

Я несколько минут просто рассматривал ее, не шевелясь.
Ее дерзость меня забавляла. И после недолгой паузы я ре-



 
 
 

шительно забрал у нее книгу.

–  Хм… Сэлинджер? «Над пропастью во  ржи»? Шу-
тишь, да?

– Вполне серьезно. Разве похоже, что я могу шутить?

– Ты всегда вот так кусаешься с симпатичными мальчи-
ками? – я демонстративно сунул ее книгу в свой рюкзак. –
Такая милая мордашка, а такая злая…

– Я не злая. Я зла. Почувствуй разницу!

Не успел я ответить, как двери купе распахнулись и вошли
ее подруги. Они громко смеялись, а одна, даже не заметив
нашего присутствия, случайно села на колени к Тому.

–  Что за?! Ой, прости!  – брюнетка рассмеялась своей
оплошности, а Том заметно оживился. – Я не хотела! Чест-
но-честно! Ты же мне веришь?

– Все отлично. Том, – он протянул ей руку.

– Кэти, – представилась брюнетка в очках, уверенно при-
саживаясь между нами.



 
 
 

Я снова посмотрел на Джейн, но ее внимание уже отвлек-
ли две другие девушки, представившиеся чуть погодя Кэйси
и Самантой.

Поезд прибывал на станцию через три часа. Я посвятил
это время журналу, купленному на вокзале, а Томас всю до-
рогу общался с Кэти.

Автобусом мы добрались до самых ворот колледжа. Тол-
па студентов целенаправленно поднималась наверх по сво-
им комнатам. Нам с Томом особенно повезло – жили вдвоем
в четырехместной комнате.

Не хочется хвастаться, но, говоря по факту, я был попу-
лярен среди девушек. Вот взять, к  примеру, Фиби Бранч.
Эта выкрашенная блондинка прикипела ко мне с  первого
курса. Она, конечно, красотка, но без мозгов. Ариэль Мак-
Клейн, по крайней мере, с умом дружила. Она сама веша-
лась мне на шею, сама решала, что пойдет на вечеринку в ка-
честве моей спутницы. Вскоре нас принимали за пару, но я
не противился, продолжая флиртовать направо и налево. Ка-
залось, ничто не сможет меня изменить и я останусь Казано-
вой до конца своих дней, как выражалась моя старшая сест-
ра.

Распаковывая вещи, я наткнулся на книгу Сэлинджера. Я



 
 
 

уже и забыл, у кого перехватил эту книгу, но мне повезло –
хозяин по-привычке подписал свою собственность. Точнее
это была хозяйка.

Jane Kalery Graham3

Я тотчас вспомнил рыжеволосую девушку с милыми вес-
нушками на щеках и хорошеньким носиком. Джейн. Но я
не знал, на каком она факультете, не знал ее расписания, да-
же где ее найти. Рассуждая о  том, что смогу встретить ее
на занятиях или в столовой, я отложил книгу на тумбочку,
а сам отправился на встречу с друзьями.

Следующую неделю я даже не вспоминал о ней. Занятия,
репетиции, спектакль, вечеринки через день – вот что заня-
ло место в моей голове. Пока я не встретил ее в библиотеке.
Что я там делал? Сам не знаю. Мне зачем-то в этот день по-
надобился словарь синонимов. И я увидел ее. Джейн стояла
в очереди к миссис Илгрен – нашей библиотекарше.

Я подошел к Джейн и попытался начать разговор:
– Так вот значит, откуда у тебя такая маниакальная мания

чтения?

Она повернула голову, и выражение ее глаз окатило меня,
3 (англ.) Джейн Калери Грэхем



 
 
 

как ведро ледяной воды. Она забрала стопку книг и молча
удалилась в читальный зал. Но я сознательно решил не сда-
ваться. Я подсел к ней за стол. Она никак не отреагировала,
даже не подала виду, что вообще меня замечает.

– Перестань быть такой букой! – шепнул я, листая сло-
варь.

Джейн ничего не  ответила, продолжая демонстративно
раскрывать книги одну за другой.

– У меня остался твой Сэлинджер.

Вот оно!

– Да. И мне бы хотелось, чтобы ты его вернул.

–  Отличная идея. Но  только если ты сходишь со  мной
на свидание.

– Что? Оставь его себе – это подарок! – выпалила она.
Я улыбнулся. Что-то показалось мне таким забавным в ее
гордом поведении и независимости. Она не боялась сказать
то, что думала, а упрямство лишь привлекло мое внимание.

–  Послушай, завтра будет вечеринка у  моего друга То-



 
 
 

ма. Помнишь его? Он ехал со мной… такой белый блондин
со стрижкой… Так вот, у него день рождения. Хочу, чтобы
ты пришла забрать свою книгу. Согласна?

– Я же сказала – оставь себе, – спокойно возразила Джейн.

– Мне бы хотелось увидеть тебя там. Ты любишь танце-
вать? – настойчиво поинтересовался я.

– Да.

– Прекрасно! Я тоже. Составишь мне компанию? О! Я по-
нял. Ты ходишь на эти нудные вечера лекций для микробио-
логов. Тогда, прости, я больше не скажу ни слова о веселье.

–  Хорошо, я приду,  – кажется, ее задела моя уловка.  –
Но только за книгой!

Я кивнул и, прихватив с собой словарь, встал из-за стола.
Уже на выходе из библиотеки мне захотелось убедиться, что
она наблюдает за мной, но меня постигло разочарование, она
записывала что-то в тетради. Нетипичное поведение, к тако-
му я не привык, но мне это даже нравилось.

И  она пришла. Вместе с  подругой, в  которую мой друг
влюбился с первого взгляда или присеста. Ему еще никто



 
 
 

не мог так вскружить голову, но Кэти явно обладала необы-
чайным умением соблазнять и  шокировать одновременно.
Тогда же я понял, что Джейн любит все оранжевое. Я видел
ее всего третий раз в жизни – и она носила этот цвет, цели-
ком ли, частично ли. Как потом она скажет мне: «Это цвет
жизненной энергии. Это любимый цвет людей, обладающих
интуицией, и страстных мечтателей». Я стал за глаза назы-
вать ее «оранжевое солнышко». Она не противилась. Меж-
ду нами быстро завязалась дружба. Наши интересы стран-
ным образом совпадали. В ней было что-то загадочно-ми-
лое: какая-то наивность и любознательность, оптимизм и це-
леустремленность. Она умела кокетливо использовать свою
гордость и упрямство, скрывая их за наигранной мягкостью
и уступчивостью. Джейн была поистине романтической на-
турой.

Лето задержалось у нас до конца октября, а потом насту-
пили резкие похолодания. Листья в  мгновение осыпались
с деревьев и, касаясь земли, превратились в ковер из шур-
шащих красных, желтых и малиновых листьев. Так природа
подготавливалась к Рождеству. Я особенно ярко запомнил
эту осень из-за Джейн. Когда мы гуляли в университетском
парке, она имела привычку ходить по газону, шурша опав-
шими листьями. В этот момент она была спокойна и счаст-
лива.



 
 
 

После очередного нашего похода в кино я пригласил ее
в кафе. Мы сидели за столиком, выпивая горячий шоколад,
и общались. Она много рассказывала о себе, а я внимательно
слушал.

Джейн часто вспоминала о том, что с парнями ей не вез-
ло. Отчасти потому, что она все свое время проводила до-
ма за книгами или же в мечтах. Она хотела жить в Лондоне.
Чем покорил ее город, в котором она никогда не была? Что
было в нем такого, о чем я даже не подозревал? Еще больше
мне было интересно знать, о чем она так часто мечтала, ино-
гда буквально выключаясь из реальности? И каждый раз она
ускользала от ответа, переводя разговор в иное русло и зага-
дочно улыбаясь.

– Мне иногда кажется, что там наверху меня при рожде-
нии повенчали со всеми этими книжками и тетрадками, –
с досадой сказала Джейн, допивая шоколад.

– Не бери в голову, Калери, – спокойно возразил я. – Ведь
не всем же боги наверху оказывают подобную честь.

Она залилась звонким смехом и  ответила на  входящий
звонок.

– Мама просила заехать на выходных. У Сержа день рож-



 
 
 

дения. Праздник, семья, друзья, – объяснила она.

Вернувшись в колледж, я уговорил ее подняться со мной
в класс музыки. Там в кругу студенческих скамей одиноко
стояло фортепиано. Я подошел и поднял крышку. На меня
смотрели черно-белые клавиши.

– Я хочу сыграть тебе недавно сочиненную мелодию.

Джейн оставила сумку и пальто на скамье у входа, а са-
ма присела рядом со мной возле инструмента. Я начал иг-
рать. Джейн внимательно дослушала до конца, едва сдержи-
вая смех.

–  Я даже не  подозревала, что дружу с  великим компо-
зитором Бетховеном! Мне только что посвятили мелодию
«К Элизе»? Браво, маэстро! Браво!

Я улыбнулся и заиграл снова. На этот раз уже свою мело-
дию. Такую же упрямую и целеустремленную, независимую
и легкую, кокетливо-веселую, как моя Калери.

Закончив играть, я боялся посмотреть на  нее. Мне бы-
ло интересно и одновременно страшно узнать ее мнение. Я
впервые написал что-то для девушки. Джейн перехватила
мой бегающий взгляд. Улыбнувшись, она поцеловала меня



 
 
 

в щеку. И это было как удар током.

– Спасибо, – поблагодарила она.

– Какая тут у нас идиллия! – услышали мы посторонний
женский голос. В класс вошла Ариэль в откровенном сереб-
ристом вечернем наряде. – Погодите-ка, найду платочек вы-
тереть слезы!

– И тебе привет, – я подошел и поцеловал ее.

– «Привет»? И это все? И как это понимать? А где «Про-
сти, малыш, я тут решил увлечься другой»?!

Джейн продолжала тихо сидеть за инструментом, пока я
решал свои вопросы с Ариэль:

– Детка, ты зря играешь в темноте в прятки с домашними
тапками…

–  Я тебя ждала весь вечер! Я отказалась от  вечеринки
у друзей!

– Черт, прости! Я просто забыл…

В компании Джейн я забывал о многих обещаниях. Томас



 
 
 

привык к этому, а вот Ариэль явно была против.

– Ах, значит, ты просто забыл?! Ты невыносим! Мне осто-
чертело, что ты забываешь обо мне в компании очередной
«подружки»!
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