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Аннотация
Отец мне ревизорВ небольшом провинциальном вузе

царит небывалый переполох – руководство ждет федерального
ревизора, да еще в общежитии в это время погибает студент.Дело
осложняется личными счетами, которые сводят студенты
и преподаватели с действующим руководством.Критическая
ситуация раскрывает истинную сущность людей и разбивает
упорядоченный уклад жизни университета.
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Часть 1. Погибший мальчик

 
– К нам едет ревизор.
Эта фраза, сказанная Казаковой патетическим высоко-

парным тоном, разорвала надвое медленно струящийся от-
пуск Виктора, наполненный очарованием родных мест, вор-
чанием собак и тихим шуршанием книг Старика.

Когда это случилось, он гулял по умиротворенным улоч-
кам, с наслаждением вдыхая терпкий запах дыма, струяще-
гося из десятков банных печных труб. Воздух от него дро-
жал, а дома и деревья словно были подернуты тончайшим
занавесом. Солнце уже зашло, и главная дорога вдали, тя-
нущаяся через весь поселок прямиком до главной площади,
потихоньку загоралась тусклыми огнями уличного освеще-
ния. В переулках же с каждой прошедшей минутой все гром-
че заявляла о себе весенняя ночь. Она стучалась в задерну-
тые плотными шторами окна, мигала черным глазом из-под
завалинок и все смелее расправляла плечи в палисадниках.
Изредка то один, то другой хозяин выходил на улицу, лени-
во почесывая живот, торчащий из-под накинутого поверх го-
лого торса полушубка, оглядывал с  высоты крыльца пере-
улок, потягивался и медленно тянулся к выключателю. Ноч-
ная тьма, сердито потрескивая, бросалась в разные стороны
от лучей электрического света – иногда теплых, как желток,
а иногда ледяных, словно блеск снега в солнечный день.



 
 
 

В саду Старика было тихо. Тишина вливалась в уши, на-
полняла голову, расслабляла конечности. Не считая поскри-
пывания старых деревянных домов, которые словно нашеп-
тывали друг другу свои тайны, да шуршания ветвей, ничто
не  хотело нарушать тишину погружающейся в  сон земли.
Даже машины припозднившихся жильцов точно старались
ехать тихо – легко ворчал мотор под железным корпусом,
скрипел гравий под шинами, доносились из салона приглу-
шенные звуки радио.

Когда Виктор, убаюканный тишиной и теплой мягкостью
пледа, почти уснул на  садовых качелях, тишину разрезал
жесткий звук. Он вздрогнул, резко выпрямился, и сладкие
сны, гурьбой склонившиеся над ним, прыснули в разные сто-
роны, как спугнутые резким окриком дикие котята. Он на-
щупал в траве упавший от вибрации телефон, скорее нажал
на кнопку уменьшения звука и тупо уставился на экран. Зво-
нила Казакова.

Он не хотел брать трубку.
В этом году майские праздники выдались особенно заме-

чательными – теплые, сухие, до краев наполненные пением
птиц. Старик очень звал его погостить – рыбалка, говорил,
будет замечательная в такое время. И Виктор согласился –
взял несколько дней отпуска в университете аккурат меж-
ду праздниками, выпросил у преподавателей задание на дом
и отправился к Старику. Тот сильно сдал в последнее время,
и Виктору хотелось как можно чаще видеться с ним.



 
 
 

Телефон все не унимался, нарушая тишину своим жуж-
жанием. И Виктор принял вызов.

– Вить, тебя почему сегодня на работе не было? – трубка
взорвалась требовательным голосом Вилены Казаковой.

– И тебе привет, Вилена. Я взял два дня отпуска, ты меня
сама отпустила.

– Может, и отпустила три дня назад, – проигнорировала
его приветствие Казакова. – А сегодня в университете жесть
что творится. Срочно возвращайся.

– Вилена, я не могу. Я обещал своему… своему другу, что
проведу все выходные с ним.

– Ну что ж, дорогой, придется тебе сказать другу, что злое
начальство изменило твои планы. В  университете настоя-
щий ужас – через несколько дней грядет внезапная провер-
ка. К нам сама Москва едет – ой как не вовремя. Все на ушах
стоят. Кажется, работать придется все оставшиеся майские
праздники. Отказов я не принимаю, завтра к обеду жду тебя.
Заметь, не к восьми утра, как всех, а к обеду – я же знаю,
что ты в области.

Вилена положила трубку, а  Виктор еще несколько се-
кунд слушал лихорадочные гудки окончания вызова, пыта-
ясь прийти в себя от сокрушительного напора председателя
профкома.

Где-то вдалеке завыла собака. Дымная завеса в воздухе
вдруг навалилась на него душным саваном, а ночь обступила
со всех сторон, угрожающе скаля зубы. Окна в доме Старика



 
 
 

все еще оставались темны и слепы – бывало, он не зажигал
свет вовсе, подолгу сидя в темноте у окна под ворчание те-
левизора или старенького радио.

Виктор повел плечами, как бы сбрасывая с себя покрыва-
ло, и отправился по узкой дорожке между ягодными куста-
ми, посаженными Стариком в первые годы их с Виктором
знакомства. К этому времени темнота уже полностью всту-
пила в свои права. Небо на востоке обсыпала блестящая рос-
сыпь звезд, но на западе оно еще светилось слабыми отго-
лосками былого солнечного дня.

В доме было тихо. Старик стоял у окна в дальней комна-
те, глядя на желтеющий ярким светом детский дом вдали.
На его лицо падали теплые отблески, превращая его в бес-
смысленную маску, и  лишь живые карие глаза как всегда
блестели холодным светом, словно их глубина отражала свет
миллионов звезд.

– Уезжаешь? – коротко спросил он.
– Ага. Начальство вызывает.
Старик никогда не говорил лишнего, поэтому обычно их

разговоры были односложными и сухими. Он не любил вы-
ражать свои чувства. На вопросы отвечал конкретно. Лишь
заводя разговор о любимом космосе, он оживал. В эти мо-
менты его лицо словно начинало светиться изнутри, а речь
раздувалась эпитетами, сравнениями, насыщалась термина-
ми, лилась, как полноводная река, которой не было, каза-
лось, ни конца ни края. Квантовая механика, теория отно-



 
 
 

сительности, теория струн, теория Большого взрыва вдыха-
ли в  него новые силы. Черные дыры, сингулярность, вре-
мя и пространство, волны и частицы, звезды, галактики –
об этом он мог говорить часами. И тогда Старик словно мо-
лодел на десяток лет, его руки оживали, а  глаза начинали
блестеть еще ярче.

Виктор смотрел на ярко освещенное здание детского до-
ма, в котором он провел все детство. Тогда его будущее, как
и будущее остальных воспитанников, будто было поглоще-
но черной дырой – на горизонте событий что-то постоянно
маячило, но дальше была лишь неизвестность. Они страши-
лись этой неизвестности. Каждый день они дрались за то, что
было положено им по праву рождения, – за любовь и внима-
ние немногочисленных взрослых. Не получая этого в долж-
ном количестве, их наивные детские сердца огрублялись,
черствели раньше времени. Загнанные в рамки строгого рас-
порядка дня, они пытались бунтовать, сбегать, хулиганить.
От этого черная дыра их будущего разверзалась все сильнее
с каждым днем. У многих она так и не захлопнулась, остав-
шись черным провалом, в котором исчезали надежды на бу-
дущее.

По правде говоря, его черная дыра до сих пор была с ним.
Благодаря Старику она сжалась до  небольшого зернышка
в его душе, но он всегда чувствовал ее присутствие.

В раннем детстве, Виктор точно помнил это, в его душе
сияли звезды. Они были такие большие и такие яркие, что



 
 
 

могли осветить любое мрачное событие. Свет этих звезд –
свет его души – выливался в звонкий смех, в беготню по мок-
рой серебристой траве, в  непрестанные мечты, в  прыжки
с разбегу в большие отцовские ладони или нежное кольцо
материнских рук. Впереди было лишь светлое будущее, в на-
стоящем – лишь счастливые мгновения.

А потом появилась черная дыра.
В тот момент, когда он узнал о смерти родителей, звез-

ды в его душе на миг потускнели, а потом схлопнулись в од-
ну большую и нестерпимо яркую звезду. Свет этой звезды
за доли секунды словно втянулся внутрь самой себя, и там,
где раньше были лишь радость и счастье, разверзлась без-
донная пасть печали и неизвестности. Эта пасть не давала
адекватно воспринимать слова милой женщины из соцзащи-
ты, останавливала слезы, которые готовы были пролиться до-
ждем на похоронах. Ночью из этой пасти наружу лезли кош-
мары, а днем в ней бесследно исчезали улыбки.

С каждым равнодушным взглядом воспитателей, с каж-
дой дракой с озлобленными обитателями детдома, с каждым
вновь постигшим разочарованием дыра внутри него стано-
вилась все больше. Она почти достигла точки невозврата, ко-
гда появился Старик.

В  тот день он сбежал из  детдома. Перелез через забор
и пошел по узкой тропинке, которая вилась по склону по-
логого холма. Он шел долго, ни о чем не думая, полностью
поддавшись шепотам черной дыры. Он не смотрел вперед,



 
 
 

лишь себе под ноги. Неудобные ботинки натирали не успев-
шие зажить мозоли, и он полностью сосредоточился на этой
боли. Он шагал все быстрее, не разбирая дороги, а когда на-
конец огляделся вокруг, понял, что оказался в незнакомом
месте. Он стоял на  краю оживленной дороги, по  которой
не останавливаясь сновали автомобили. Что делать дальше,
он не знал, поэтому присел на лежащее на обочине бревно
и начал считать машины синего цвета. Счет уже приближал-
ся к пятидесяти, когда на его плечо легла рука. Витя вздрог-
нул от неожиданности, но не испугался. Он будто почувство-
вал, что от этой теплой легкой руки не исходит зла.

– Из дому сбежал, да? – спросил Старик. Да, это был он.
– Нет у меня дома, – буркнул мальчик в ответ.
– Ясно. Я тоже детдомовский.
Старик сидел рядом с Виктором и болтал ногами, совсем

как мальчишка. И Витя впервые взглянул в  его лицо: уже
тогда оно было изборождено морщинами. Кажется, каждую
из них проложила какая-то трудная ситуация или невыноси-
мо печальная эмоция. В коротко подстриженных седых во-
лосах еще встречались черные волосы. Тогда ему было около
пятидесяти лет, хотя выглядел он много старше.

– Меня Витя зовут, – он протянул Старику тонкую ручон-
ку, и она скрылась в его широких ладонях. Так началась их
странная и нелепая дружба.

Виктор посмотрел на свои широкие сильные руки – сей-
час он мог взять словно иссохшие руки Старика в свои ладо-



 
 
 

ни, сжать их, скрыть его вялую нежную кожу от всего мира.
Защитить так, как Старик в свое время защитил его.

На самом деле, наверное, они спасли друг друга. Старик
жил у самого подножья холма, на вершине которого распо-
лагался детдом, в уединенном доме с большим садом. Каж-
дый день после школы Витя забегал к нему на чай. Старик
ставил чайник и рассказывал об астрономии и физике, читал
вслух «Приключения Алисы». Когда выдавались ясные теп-
лые ночи, Витя сбегал к нему через дыру в заборе. Стари-
ку это не нравилось, он ворчал, что у него будут проблемы,
если воспитатели узнают, но каждый раз доставал из шка-
фа свой старенький телескоп. Постепенно из дома Старика
исчезали залежи пустых бутылок и склады грязных оберток
от еды, сад расцветал ягодными кустами и фруктовыми де-
ревьями. Виктор же все больше увлекался научной фанта-
стикой: брал в библиотеке Герберта Уэллса, Орсона Карда,
братьев Стругацких, Рэя Брэдбери. Под действием приклю-
ченческих книг и горящих глаз Старика, по мере открытия
новых космических тайн черная дыра в его сердце медленно
съеживалась. К тринадцати годам его сверстники, подавлен-
ные действием своих черных дыр, курили за гаражами и со-
вершали набеги на окружающие сады, а он помогал Старику
ухаживать за садом и изучал физику по его старым учебни-
кам.

Несколько раз Старик пытался усыновить Виктора,
но каждый раз получал отказ, и мальчик продолжал прибе-



 
 
 

гать к нему после ненавистной школы, несмотря на то, что
с каждым днем все сильнее становился белой вороной в дет-
домовской тусовке. Он отделился от своих сверстников, ко-
торых представлял теперь лишь стаей орков, а потому часто
ходил с подбитым глазом или рассеченной бровью. Те годы
вновь начали ожесточать его сердце. Когда ему было пятна-
дцать лет, парни из детдома недвусмысленно намекнули, что
его визиты к взрослому мужику, по их мнению, носят явный
гомосексуальный оттенок. В  тот день он в  сердцах заявил
Старику, что лучше бы они никогда не встречались. Заявил
и тут же пожалел о своих словах, но все равно больше неде-
ли не приходил к нему. Та неделя будто подкосила Старика:
когда Виктор пришел к нему с повинной, он вновь увидел
несколько пустых бутылок у порога – то, что не случалось
уже несколько лет. В тот год они оба снова почувствовали
гнетущее действие Витиной черной дыры, но смогли с ним
справиться.

Сейчас Виктор понимал, что те грязные намеки парни де-
лали лишь из ревности и зависти. Вите было жаль своих «со-
камерников», лишь единицы из которых добрались до тре-
тьего курса в университете, как он. Большинство вылетели
уже после первого года обучения, их черные дыры не давали
им шанса стать нормальными членами общества.

Виктор вздохнул и пожелал Старику спокойной ночи.
Завтра ему предстоит покинуть эту тихую гавань и снова

нырнуть в суетную атмосферу университета.



 
 
 

***
Павел Валерьевич Зайков неспешно вошел в  широкие

двери университета, когда-то принимавшие тысячи студен-
тов, а сейчас довольствовавшиеся лишь парой сотен задох-
ликов, которых приходилось порой с нуля учить выполнять
в уме элементарные арифметические упражнения на сложе-
ние, вычитание, умножение и деление. Иногда полсеместра
уходило лишь на то, чтобы расшевелить их заржавевшие, из-
балованные калькуляторами мозги.

А вот и один из них – бывший студент, а ныне выпуск-
ник, стоял на вахте и возмущенно махал руками. Сухонькая
женщина откидывала назад корпус тела и отворачивала ли-
цо, чтобы посетитель случайно не ударил ее. А тот горланил
на весь холл:

– Маргарита Львовна, ну вы пять лет меня знаете. Я же
здесь учился и всегда с вами здоровался и спрашивал, как
дела. Ну, неужели не помните?

– Никаких исключений, Жумадилов! Правила такие, – от-
бивалась от него вахтерша.

Зайков прошел мимо скандалящей парочки, сделав вид,
что не  заметил своего выпускника. Он накинул капюшон,
чтобы Жумадилов случайно его не  узнал, и прошел через
новоустановленный терминал, пикнув по нему карточкой.

Закрывшаяся дверь отрезала волну гневных воплей,
и Зайков оказался окружен благодатной тишиной, устанав-
ливающейся в коридорах вуза после звонка на занятие. Сего-



 
 
 

дня у Зайкова не было первой пары, а в части его подработ-
ки администратором сайта не предвиделось ничего срочно-
го, поэтому преподаватель не торопясь поднимался на вто-
рой этаж. Каких-то шесть лет назад эту лестницу украша-
ли красивые широкие окна с  благородными деревянными
рамами, которые с приходом нового руководства заменили
на современные бездушные стеклопакеты. Они, возможно,
и  сохраняли больше тепла, но  совершенно уродовали па-
радный вход здания. Правда, если стеклопакеты еще мож-
но было принять, то пейзажи, снятые хоть и на дорогой фо-
тоаппарат, но  абсолютно непрофессионально, заменившие
висевшие когда-то на стенах лестничного пролета фотогра-
фии ученых и известных выпускников, простить было нель-
зя. Эти фотографии были сделаны новой молоденькой про-
ректоршей по воспитательной работе, находящейся, по слу-
хам, в родстве с ректором. Так потихоньку вуз из храма на-
уки превращался в церквушку культа местных самопровоз-
глашенных божков.

Приближаясь ко второму этажу, где и находился его каби-
нет, Зайков услышал громкие возбужденные голоса. В пер-
вом он с разочарованием узнал голос проректорши Елены
Мартышкиной – одной из представительниц «бабского цар-
ства», так сейчас называли их ректорат. С ней разговарива-
ла Вилена. Ее громкий и немного визгливый голос вызывал
в Зайкове неприятные воспоминания о базарах и рынках, ко-
торыми был усыпан их небольшой городок. Все-таки не зря



 
 
 

говорят, что до конца вытащить деревню из девушки невоз-
можно.

Зайков замедлил шаг, надеясь, что они уйдут, но  голо-
са все приближались, и вот Мартышкина и Казакова вышли
на лестничный пролет. Зайков натянул на лицо притворную
улыбку:

– Елена Николаевна, доброго вам утречка! – протянул он,
а сам во всех подробностях представил, как жирно намазан-
ное тональником лицо Елены отекает, обнажая тонкие лапки
морщин. Улыбаться тут же стало легче.

Та высокомерно оглядела его сверху вниз, не удосужив-
шись ответить, лишь демонстративно посмотрела на дорогие
наручные часы.

«Ишь, какими мы стали, – зло подумал Зайков. – Давно ли
простым преподавателем была и жаловалась, что руковод-
ство ее не принимает. А теперь посмотрите на нее, цаца!»

Зайков прошел мимо, не пытаясь больше заговорить.
– Павел Валерьевич, – донесся до него голос Мартышки-

ной, когда он уже остановился у  двери кабинета, пытаясь
отыскать ключ. – Задержитесь-ка на секунду!

Он снова натянул неискреннюю улыбку и  не  сделал ни
единого шага к руководству, предоставив ей возможность са-
мой достучать до него своими высокими шпильками.

– Скажите мне, пожалуйста, почему вы опоздали? – спро-
сила проректорша.

– Я пришел вовремя, – удивленно ответил он.



 
 
 

– Когда вы поднимались по лестнице, было семь минут
девятого, тогда как по трудовой дисциплине в восемь вы уже
должны быть на рабочем месте.

Зайков почувствовал, как внутри него поднялась волна
раздражения. На секунду его лицо искривилось, выдавая его
истинное отношение к начальнице, но он довольно быстро
смог совладать с ним и снова нацепить простодушно-добро-
желательную маску. Впрочем, от цепкого взгляда проректо-
ра эти изменения скрыть не удалось.

–  Потрудитесь написать объяснительную,  – продолжила
проректорша и уже повернулась, чтобы уйти, но ее остано-
вил твердый и громкий ответ Зайкова:

– Нет.
Она остановилась, будто ее окатили ведром ледяной воды,

и медленно повернулась к преподавателю.
– В смысле нет? – прошипела она. – Я ваш непосредствен-

ный руководитель, и я требую, чтобы вы написали объясни-
тельную.

– Вам, дорогая Елена Николаевна, лишь бы в бумажках
копаться. Готовимся к аккредитации – пишите отчеты, про-
вели мероприятие – пишите отчеты. Отчеты за неделю, от-
четы за день, одни отчеты! А работать-то когда?

Лицо Мартышкиной начало покрываться красными пят-
нами, и она снова, как всегда в злости, начала наглаживать
свои волосы – пушистые, несмотря на ежеутреннюю проце-
дуру выпрямления.



 
 
 

– Хотите, чтобы я написал объяснительную, – собирайте
комиссию, выносите постановления и присылайте уведомле-
ния. Так Трудовой кодекс утверждает, – Зайков, наконец, по-
вернул ключ в замочной скважине своего кабинета. – А еще
лучше, – заключил он, уже наполовину находясь в кабине-
те, – приходите ко мне в пять вечера, дабы выгнать меня до-
мой. А то, понимаешь, мы должны за те копейки, что вы тут
платите, сидеть с восьми утра до восьми вечера. Доброй вам
работы сегодня, Елена Николаевна.

Зайков хотел закрыть кабинет, но Мартышкина придер-
жала дверь и вошла вслед за ним, сверкая глазами:

– А вы не смейте в пять вечера уходить! Да-да, не смейте!
Вы доплату получаете, вот и сидите здесь столько, сколько
понадобится! А то устроились хорошо – деньги за две долж-
ности получаете, а уходить хотите ровно в пять!

– Вы свою доплату с моей не сравнивайте, Елена Никола-
евна. Получали бы столько, сколько я, и такие прекрасные
часики на вашей милой ручке не красовались бы.

–  Сегодня я жду объяснительную,  – сказала проректор,
четко разделяя слова. Затем она развернулась, чуть пошат-
нувшись, на каблуках и вышла за дверь, громко хлопнув ей
напоследок.

–  Самодурка,  – прошипел Зайков, в  сердцах бросив
на стул свой клетчатый шарф.

***
Вилена со злостью захлопнула ежедневник. Ситуация вы-



 
 
 

ходила из-под ее контроля.
Ее личный пятилетний план развития личного бренда ви-

сел на волоске из-за этого внезапного визита ревизора. Ей
стоило больших сил втереться в доверие руководству вуза,
выбить себе нормальную зарплату и получать льготы на уче-
бе. Все может полететь в тартарары, если вуз не пройдет про-
верку – грянут перемены, которые могут спутать ей все кар-
ты. Потому она срочно созвала весь актив, который на время
длинных выходных расползся по всей области. Вилена гор-
дилась, что смогла убедить всех вернуться на два дня рань-
ше – кто-то не возражал, потому что действительно был ей
обязан всем, как этот сирота Виктор Кравцов, кто-то не от-
казал из-за дружеских чувств, которые она мастерски вну-
шила, как Вика Крылова, а кто-то попросту был слишком
слабохарактерен, чтобы отказать, вроде Лены Штыковой.

По коридору кто-то пробежал, оглушительно стуча высо-
кими каблуками. Вилена поморщилась. Любое подтвержде-
ние хаоса в университете раздражало ее.

Она откинулась на  спинку кресла и  сомкнула ладони
на затылке, с силой крутанув кресло. Мир вокруг нее завер-
телся – замелькали кубки и грамоты, словно помноженные
сами на себя десятки раз, окно превратилось в тусклое све-
тящееся пятно, папки с документами закружились в изнури-
тельном танце. Девушка закрыла глаза и позволила миру во-
круг успокоиться, замедлить свой бег и остановиться, тяже-
ло дыша.



 
 
 

Она знала, этот мир был лишь агрессивной средой, в ко-
торой ей приходилось зубами прогрызать себе путь. Оста-
новись на секунду, сверни не туда – и он вопьется в глот-
ку, раздерет мягкую плоть, перережет артерии и выпьет всю
кровь. Так случилось с ее мамой. Она была на вершине мира
и уже собиралась переезжать на работу в Москву, как ее со-
крушили, отправили обратно в деревню, где она снова ста-
ла обычной главой администрации. Уже несколько лет мама
сидела там, как лягушка в болоте, ждала, когда власть поте-
ряют люди, сокрушившие ее. Вилена ощущала лишь разо-
чарование – раньше она боготворила маму и во всем стара-
лась подражать ей. Наблюдать ее падение и сохранить благо-
говейный трепет перед этой женщиной, теперь будто сник-
шей и опустившейся, было сложно. И Вилена старалась реже
приезжать домой.

В  коридоре вновь послышались быстрые шаги. Кто-то
приближался к  двери профкома. Вилена поправила юбку
и сделала вид, что чем-то занята в компьютере. В кабинет без
стука ввалилась Вика Крылова. Она задыхалась, как от дол-
гого бега.

– Привет, – выдавила она, вывалила на стол перед Виле-
ной свою сумку и потянулась к кулеру.

– Ну, привет, – Вилена с плохо скрываемым раздражени-
ем смотрела, как Вика наливает себе воды и тяжело глота-
ет ее.

– Ты сейчас офигеешь, – Вика, наконец, выпила воду.



 
 
 

– Ну?
– Мне только что позвонил Витька. В общаге тако-о-о-е

творится!
Вика очень любила делать драматические паузы. Вилена

выжидательно смотрела на нее, давая понять, что на уловки
не поддастся.

– Ладно. Короче. Там помер кто-то. От передоза.
Вилена резко выпрямилась в кресле и подалась вперед.

«Этого еще не хватало», – подумала она.
– Кто?
– Не знаю. Витя был так взволнован! А сейчас он не берет

трубку, гад.
– Беги в общагу и немедленно выясни его имя, факультет

и курс. Сразу позвони мне, нужно проверить, являлся ли он
членом профкома. Как все не вовремя!

Вика кивнула, налила себе еще стакан воды и бросилась
в общагу.

Вилена вышла вслед за ней, закрыла профком и побежа-
ла в ректорат. «Вот ведь черт, как не вовремя, как же все
не вовремя», – думала она на бегу. Она так торопилась, что
чуть не врезалась в Вадима Жумадилова, который перекрыл
ей дорогу, раскинув руки. Вилена не успела увернуться и по-
пала прямо в пахнущие потом и кислой капустой объятия
бывшего председателя спортивно-оздоровительной комис-
сии профкома.

– Ви-и, – воскликнул он, ухмыляясь. – Все бежишь, все



 
 
 

торопишься? Притормози, жизнь никуда не денется, это я те-
бе говорю как человек, освобожденный из этой шара… эээ…
тюряги.

– Вадим, извини, но я тороплюсь.
– Погодь, подруга. Ты мне нужна.
– Чего тебе?
– Подпиши-ка обходной.
– Ты что, до сих пор свой диплом не забрал? Прошел по-

чти год!
– Я так обрадовался, что, наконец, все это закончилось,

что ушел в  загул на  полгода. Вот, оклемался и  пришел,  –
усмехнулся Вадим. – Да шучу, так получилось. Подпиши, а.

Пока Вилена подписывала обходной лист Вадима, ей при-
шлось выслушать пространный монолог о том, как срок дей-
ствия его карты закончился, и его не хотели пропускать в вуз
через главный вход, и как он вспомнил, что боковой вход
практически всегда открыт и что здесь редко сидит вахтер-
ша, и  вот он, наконец, прорвался в  дорогую сердцу alma
mater и  теперь вынужден ходить и  подписывать обходной
лист, потому что просто так ему кровью и потом заработан-
ный диплом не отдают…

Наскоро поставив прочерк, Вилена дождалась паузы в ре-
чи Вадима и быстро перебила его:

– Вадим, мне правда пора.
– Меньше работай, больше отдыхай, подруга, – крикнул

Вадим ей вслед. Она махнула рукой и припустила в ректорат.



 
 
 

В ректорате ее встретил иконостас проректоров: в центре
в рамке из темного дерева висел портрет ректора, который
улыбался во все тридцать два зуба с глянцевой фотографии,
а вокруг него расположились четыре фотографии с прорек-
торами, из которых лишь один был мужчиной. Под иконо-
стасом за столом, заваленным бумагами, сидела доброжела-
тельная женщина-секретарь.

– Елена Николаевна на месте? – спросила Вилена у сек-
ретаря.

– Как слышишь.
Из кабинета Мартышкиной доносились громкие возбуж-

денные голоса. Судя по всему, она снова ругалась с Зайко-
вым. Утром Вилена спряталась за стеной коридора и с боль-
шим наслаждением подслушала, как проректор отчихвости-
ла его за опоздание. Вредный преподаватель не признавал
общественную работу Вилены за  уважительную причину
для прогула и отказывался ставить ей зачет без отработки.
На третьем курсе из-за этого она чуть не лишилась стипен-
дии. Если  бы не  Мартышкина, которая подписала приказ
о том, что зачет Вилене может поставить другой, менее прин-
ципиальный преподаватель, девушка сильно подпортила бы
себе репутацию. С тех пор Вилена затаила злость на Зайкова.
Впрочем, его самого это не особенно задевало, а мститель-
ную Вилену раздражало.

Девушка присела на  кожаный диванчик и  откинулась
на  спинку, вольготно забросив ногу на  ногу. Постаралась



 
 
 

прислушаться, о чем говорят за стенкой, делая вид, что рас-
сматривает свой изящный сапожок на невысоком каблучке,
но слов было не разобрать. Тогда Вилена открыла ленту но-
востей на смартфоне и начала бездумно ее листать. Внима-
ние ее привлек пост Маргариты Поповой: «Ты справишься –
ты ведь сильная. С утра макияж и стильная прическа, де-
ловое платье и легкий завтрак. А потом – жесткий график.
Но каждое испытание – лишь бонус к твоему опыту и тво-
ей зарплате. Будь сильной, слабой быть опасно. Закури тон-
кую женскую сигарету и вперед – летящей походкой беги ре-
шать рабочие моменты. А наградой будет две морских неде-
ли следующим летом». Вилена фыркнула, прочитав эту за-
пись до  конца  – она посчитала это лишь еще одним при-
знаком слабости этой безвольной дурочки, называющей се-
бя проректором. Душу в  соцсети выливают в  первую оче-
редь, чтобы убедить в чем-то самих себя, а не аудиторию бес-
страстных подписчиков.

Зайков выскочил из  кабинета багровый от  злости, чуть
не споткнувшись о ножку председателя студенческого проф-
кома, которую она ловко успела убрать.

Мартышкина выглянула в приемную, и Вилена тут же, за-
улыбавшись, встала с дивана, чтобы подойти к ней, но про-
ректор покачала головой:

– Вилена, зайдите ко мне позже, сейчас я должна закон-
чить с одним делом. Скажем, через час, хорошо?

– Но дело очень важное!



 
 
 

– Все дела, которыми я занимаюсь, исключительно важны,
поэтому зайдите попозже, будьте добры.

Больше не обращая внимания на председателя профкома,
Мартышкина передала какие-то бумаги секретарю и  ушла
обратно в кабинет. Вилена же развернулась на каблуках и,
нарочито громко стуча ими, выскочила из ректората.

***
Маргарита спешила к  входу в  общежитие, стараясь

не смотреть на полицейский бобик, припаркованный непо-
далеку, будто не обращай она на него внимания достаточно
долго, он растворится, как мираж в пустыне.

Серое здание девятиэтажного общежития словно нависа-
ло над ней, грозилось обвалиться и навсегда скрыть под сво-
ими обломками ее холеное тело. Перед общагой на заборе
сидели двое парней  – один из  них высокий симпатичный
студент с третьего курса факультета журналистики, кажется,
Женя, а второй – худенький и невзрачный второкурсник, ко-
торый несколько раз натыкался на нее в коридорах, краснел
и сразу же опускал глаза. Женя тихо сказал что-то второму
мальчику и хмыкнул, смело глядя прямо на нее. Она непро-
извольно приосанилась и пару раз грациозно взмахнула бед-
рами, на секунду забыв о цели своего визита – ей нравилось
внимание молодых парней.

В холле пахло кислой капустой и горелым молоком. При-
выкшая к чистоте и дорогим ароматам, Маргарита поморщи-
лась. Прямо напротив входа располагалась застекленная буд-



 
 
 

ка вахтера. Сама вахтер – грозная тучная женщина неопре-
деленного возраста с  коротко подстриженными волосами
и агрессивной лиловой помадой на губах – возвышалась ря-
дом. Она была одета в балахон грязно-серого цвета, который
придавал ей вид подтаявшего городского сугроба.

– Куда прешь без пропуска? – рявкнула вахтерша на Мар-
гариту.

–  Я проректор по  воспитательной работе,  – она двумя
пальцами достала свое удостоверение и  ткнула женщине
в лицо, нарочито оттопырив мизинец. Маргариту раздража-
ло, когда ее не воспринимали всерьез.

– А, здрасьте, – промямлила вахтерша и развязно показа-
ла на лестничный пролет, ведущий в правое крыло общежи-
тия. – Они там.

Маргарита с замирающим сердцем поднялась на восьмой
этаж. Лифт не работал, и она несколько раз останавливалась
передохнуть, проклиная свои высокие каблуки и недостаточ-
ное финансирование бюджетных организаций. В холле вось-
мого этажа было многолюдно: студенты толпились, громко
обсуждали произошедшее, старались заглянуть в злополуч-
ную комнату, у входа которой стоял полицейский.

– Так, ребята, чего толпимся? – громко спросила Марга-
рита. – Здесь нет ничего интересного, расходитесь по ком-
натам.

Студенты притихли, но уходить никуда не стали. Марга-
рита показала удостоверение полицейскому, и тот освободил



 
 
 

проход для нее.
Маргарита окинула взглядом помещение. Стандартный

общежитский блок на две комнаты и санузел. Крашеные бог
знает когда стены в прихожей, старые межкомнатные двери
с хлипкими замками…

В  свои студенческие годы Маргарита жила в  подобном
блоке вместе с  тремя другими девочками. Они постоянно
составляли расписание уборок, чтобы не спорить, чья оче-
редь сегодня, и старались сделать комнату уютнее: покупа-
ли цветы, включали теплые желтые гирлянды, развешанные
на стенах, украшали помещение плакатами знаменитостей,
собственными фотографиями и мотивирующими фразами,
вырезанными из журналов.

Этот же блок был явно мальчишеский: спартанская обста-
новка, обеденный стол в крошках и разводах от чая, а един-
ственное украшение – возвышающийся на полке с посудой
кальян, насмешливо блистающий полированными стеклян-
ными боками. Парни явно были в  панике, когда вызыва-
ли коменданта и полицию, раз не спрятали кальян в самый
темный угол комнаты. В большой комнате, куда Маргари-
та зашла, стояли три кровати. Одна была аккуратно застеле-
на стареньким затертым покрывалом. На ней сидели комен-
дант общежития Мария Петровна – тучная большая женщи-
на предпенсионного возраста, работавшая некогда в силовых
структурах, и тощий длинный парень в очках, кажется, Витя
из профкома – сирота, которого вечно шпыняла Вилена. Ря-



 
 
 

дом с ними на стуле расположился полицейский, записыва-
ющий что-то в какой-то бланк. Напротив Витиной кровати
стояла еще одна – незастеленная, с брошенным комком оде-
ялом и примятой подушкой, на вид пустая и холодная, как
покинутое птичье гнездо. На третьей кровати возвышался
ком сваленной одежды, покрывал, книг, тетрадей – она явно
была нежилая и служила обитателям этой комнаты чем-то
вроде склада.

Увидев Маргариту, Мария Петровна вскочила и подбежа-
ла к ней, схватив за руки:

– Маргарита Алексеевна, какая же беда случилась, а? –
запричитала она.

– Где мальчик? – вместо ответа спросила молодой про-
ректор.

Комендант кивнула на раскрытую дверь санузла, на ко-
торой болтался вырванный с корнем шпингалет. Маргари-
та осторожно, будто боялась, что из туалета выскочит мерт-
вец, прошла по узкому коридору с облезлой краской на сте-
нах и заглянула внутрь. Тело полулежало на унитазе, белое
и  страшное, в  рвотных массах, совсем не  похожее на  ко-
гда-то живого человека. Маргарита отвернулась, ее замути-
ло. Внезапно на нее со всей силой обрушилось понимание
всей сложности ситуации, в которую попал вуз. И в самом ее
эпицентре была она, Маргарита, никогда ранее не оказывав-
шаяся в кризисных ситуациях.

– Присядьте, присядьте,  – комендант подвела Маргари-



 
 
 

ту к единственному незанятому стулу, и та рухнула на него
всем весом. Мария Петровна налила в  заляпанный стакан
воды из фильтра, и Маргарита жадно выпила все до послед-
ней капли. Тошнота понемногу отступала. Она автоматиче-
ски отвечала на вопросы следователя и кивала, когда он объ-
яснял особенности процедуры.

–  Тело увезут в  морг для опознания родственниками
и вскрытия, – говорил полицейский, а Маргарита в панике
думала: «Господи, мне же придется звонить его родителям.
Что им говорить, как утешать?»

Потом в блок ввалились парни из второй комнаты:
– Мы пришли в гости к… Никите, выпили немного пива.

Потом Никита достал какие-то странные таблетки. Нет, мы
не употребляли. Нет. Только он. Потом его затошнило, а мы
пошли спать. С утра хотели его разбудить на пары, но он ска-
зал, что не пойдет…

Маргарита почувствовала, как на  ее плечо легка тяже-
лая рука коменданта. Женщина вывела Маргариту из блока.
Студенты до сих пор толпились в коридоре. Увидев комен-
данта, они замолчали.

– Чего стоим тут? Бесплатную раздачу пончиков захоте-
ли? А ну все по комнатам, пока не выселила! – рявкнула Ма-
рия Петровна.

Потом, стоя в  пустом холле, комендант тихо говорила
Маргарите:

– Возьмите себя в руки. Вы бледная, как восковая кук-



 
 
 

ла. Вы же проректор, решайте проблему. Мальчики сейчас
в шоке, им нужна помощь. А родители? Позвоните родите-
лям мальчика, попросите прощения, что не углядели, пред-
ложите любую помощь, оплату всех расходов по транспор-
тировке тела. Понимаете? Нужно как-то сгладить эту ситуа-
цию. Возьмите себя в руки.

И Маргарита кивала, одновременно раздраженная снис-
ходительным тоном женщины и благодарная за советы.

***
Университет всегда был тихим местом: студенты апатич-

но ходили на пары, тихо учились или просиживали штаны,
потом так же тихо выпускались. Преподаватели смотрели им
вслед, слабо надеясь, что смогли внести в их дремучие голо-
вы хоть немного света знаний. Тихо здесь проходили и фе-
деральные проверки: ректор встречался с комиссией в при-
ватной обстановке и, спокойно улыбаясь, протягивал пред-
седателю туго набитый белый конверт. Комиссия уезжала,
а университет продолжал свою тихую, ничем не взволнован-
ную жизнь.

Так воспринимали университет городские обыватели, та-
кие же тихие и спокойные, как сам город. Они радовались,
когда дети заканчивали обучение, навсегда покидали их спо-
койный уголок, не оставив после себя никакого следа, а на их
место ступали новые студенты. Конечно, юные горячие серд-
ца вносили определенный хаос в размеренное течение жиз-
ни города, но в конце концов никто не мог изменить порядок



 
 
 

вещей, устоявшийся здесь за долгие годы.
Александр Сергеевич Краснов любил университет, обо-

жал свою работу, оттого каждое решение глупого и бездар-
ного руководства ранило его в  самое сердце. Еще в моло-
дости он понял, что человек – это больше, чем просто от-
дельно взятый индивидуум. Человек – это тот вклад, кото-
рый он вносит в существование и развитие чего-то намно-
го большего, чем он: клуба, общества, страны, мира. Вин-
тик, без которого механизм не будет работать. Краснов лю-
бил своих студентов и  старался внести свой вклад в  судь-
бу каждого из них. Он основал несколько клубов любите-
лей кинематографа и после работы занимался с желающими
реализовать свой потенциал в театральном искусстве. Лишь
из любви к своему хобби и желанию сделать этот мир луч-
ше, а не из-за денег он ставил театральные постановки раз
в год, которые неизменно собирали небольшой зал. Его луч-
ший друг Павел Зайков неизменно фыркал, мол, нашел, чем
после работы заниматься – труд твой не оплачивается, за-
то Попова (произнося ее фамилию, он неизменно делал уда-
рение на первый слог, что заставляло Краснова недовольно
морщиться) и Мартышкина включают твою работу в отчет
о работе своих управлений. Краснов лишь пожимал плечами
и шел в актовый зал к своим обожаемым актерам, декораци-
ям и пьесам. Ему было плевать на отчеты, он просто горел
своим делом и хотел зажечь им и сердца студентов.

Сидя на  большой перемене в  своем кабинете, Краснов



 
 
 

в очередной раз редактировал текст новой пьесы, которую
они со студентами ставили в этом году, когда в его тихую
обитель ворвался шумный и  снова возмущенный чем-то
Зайков.

–  Ну что за  сука эта Мартышкина!  – выругался он,
не обременяя себя приветствием.

Краснов вздохнул и свернул файл с текстом пьесы, отки-
нувшись на жесткую спинку стула.

– Сегодня, блин, поймала меня на опоздании – семь ми-
нут, прикинь. Великое опоздание! У меня даже пары не бы-
ло! Хочет, чтобы я объяснительную писал, сука.

– Ну, так напиши, – флегматично заявил Краснов, вызвав
этой фразой целую бурю негодования.

– А я только что от нее. И знаешь, что я ей сказал? Хрен
тебе, а не объяснительная!

– Прямо так и сказал?
– Прямо так и сказал!
– Тебе бы, Павел Валерьевич, ко мне в театральную сту-

дию походить – такой актер пропадает.
– Очень смешно, Сань.
Зайков опустился на стул и сложил кончики пальцев пе-

ред лицом, опершись локтями на  стол. Краснова напряга-
ло молчание, воцарившееся в кабинете, поэтому кашлянув,
Александр сказал:

–  Пару дней назад Мартышкина меня тоже поймала
на опоздании – тогда заморозки ударили, дороги в каток пре-



 
 
 

вратились, вот машины и ехали как, как ты говоришь, па-
рализованные раки-инвалиды. Я и написал, и ничего. Пре-
мий нам с таким руководством все равно не видать, так что
сколько этих отписок ни пиши, все одно.

–  Нет, Сань, это дело принципа!  – воскликнул Зайков
вскочив и вновь начал нарезать круги по комнате. Он уже на-
брал в легкие побольше воздуха, чтобы начать длинную ти-
раду, как его прервали короткие трели телефонного звонка.

Краснов снял трубку с  древнего стационарного аппара-
та, с наслаждением глядя, как Зайков сдувается, словно воз-
душный шарик, который неплотно завязали тонкой ниткой.
Милая секретарь из ректората сообщила Краснову, что Мар-
тышкина вызывает его к себе. Краснов с недовольством по-
косился на часы – до пары осталось всего пять минут. Его
возражения секретарь слушать не стала, сказав лишь, что это
срочно. Пожав плечами и  недовольно поджав губы, Алек-
сандр взял свои папки с конспектами, задвинул старенький
советский стул, с неудовольствием в очередной раз отметив
дыры в обивке, и отправился в ректорат, сопровождаемый
Зайковым, который ехидно комментировал возможные при-
чины вызова на ковер.

В ректорате секретарь что-то пыталась объяснить возбуж-
денному парню, который показывал ей обходной лист. Когда
Краснов вошел в ректорат, секретарь махнула рукой на ка-
бинет Мартышкиной, как бы приглашая его войти, а  сама
продолжила разговор с парнем, в котором Краснов узнал вы-



 
 
 

пустившегося в прошлом году Вадима Жумадилова:
– Молодой человек, ну, что я сделаю? Заведующая канце-

лярией на больничном.
– Мне сказали, вы замещаете ее!
– Замещаю в плане регистрации документов, но я не могу

подписать ваш обходной лист, я же не знаю, все ли докумен-
ты вы ей отдали.

– Я отдал все, что у меня было, а теперь просто хочу за-
брать свой диплом! Это что, так сложно? Он срочно мне ну-
жен, мне на работу устраиваться надо. Из-за промедления
на мое место могут взять другого кандидата!

– Так, а где вы были десять месяцев до этого? Ладно, да-
вайте я попробую позвонить ей.

В  кабинете Мартышкиной тоже стоял возбужденный
гвалт. Замерев на секунду у двери, Краснов различил голо-
са Поповой и Казаковой. Мечты попасть на пару разбились
вдребезги.

–  Чего замешкались, Александр Сергеевич?  – спросила
секретарь, набирая номер на городском телефоне.

– Секунду, – ответил он, пытаясь выудить из кармана те-
лефон. – Надо позвонить старосте, сказать, что я опоздаю.

Краснов коротко переговорил со  старостой группы, дал
студентам задание, которое они, скорее всего, не станут вы-
полнять, и вошел в кабинет проректора.

За  захлопнувшейся дверью снова раздалась перепалка
Жумадилова и секретаря, так и не дозвонившейся до заве-



 
 
 

дующей канцелярией.
Мартышкина сидела в  кожаном кресле, свысока взирая

на Попову и Казакову, ютившихся перед ней на низких сту-
льях. Перед проректором громоздилось дорогое малахито-
вое пресс-папье, занимавшее добрую четверть стола. Кроме
него, экрана ноутбука и беспроводных мышки с клавиату-
рой на столе лежало лишь несколько листочков с аккурат-
ными цепочками напечатанных слов. Зато небольшой шкаф
за Мартышкиной был завален целыми кипами бумаг, в кото-
рых, пожалуй, сам черт не разобрался бы. Казалось, открой
одну из его стеклянных дверец, и бумаги волной хлынут под
ноги, затопят весь кабинет своей шуршащей сухой поверх-
ностью.

– А, Александр Сергеевич! – воскликнула проректор, под-
няв на него глаза. – Заходите, мы вас как раз ждем.

Краснов сел на  единственный свободный стул у  стола
Мартышкиной.

– Итак, уважаемый Александр Сергеевич, у нас к вам два
вопроса. Скажите, а почему вы в своем этом кружке теат-
ралов ставите такие провокационные спектакли? Этот ваш,
как его…

– «Потерянное поколение», – услужливо подсказала Ка-
закова.

– Да, вот он. Студенты что, реально играют наркоманов?
–  Это экспериментальная драма,  – удивленно ответил

Краснов. – Да, студенты играют зависимых людей, но это по-



 
 
 

может им понять всю трагедию…
– У нас студенты в общаге от передоза мрут, а мы ставим

в театре спектакль про наркотики, – резюмировала Мартыш-
кина, глядя на него своими выпуклыми глазами.

– То есть как? – заикнулся Краснов.
– Да-да, вы не ослышались. Сегодня в общежитии нашли

тело студента. А теперь представьте себе, что подумает про-
верка, когда придет на этот ваш спектакль, а у нас там одни,
извиняюсь, наркоманы.

– А что вы мне со студентами «Красную Шапочку» пред-
лагаете ставить? «Потерянное поколение» – хороший спек-
такль, который заставляет задуматься, – неожиданно для се-
бя огрызнулся Краснов.

– Ой, я вас умоляю, ну кто там о чем задумается? Вы сред-
ний балл наших абитуриентов видели?

– Может, средние баллы у них и не настолько высокие,
как в других вузах, но не дураки же они!

– Короче, – снова пресекла его возражения Мартышки-
на.  – Спектакль надо поставить другой. Хотите  – ставьте
«Красную Шапочку», а  хотите  – «Желтый каблучок» ка-
кой-нибудь. Только не  забудьте предоставить мне краткое
содержание.

–  Елена Николаевна, я вас умоляю, до  премьеры чуть
больше месяца! Когда это ставить? Давайте уж тогда отме-
ним.

– Как это отменим? А придет проверка, спросит, где ваш



 
 
 

театральный кружок, мы что им скажем?
– Скажите, что его у вас нет, я же работаю на чистом эн-

тузиазме, это моя инициатива и ничего более!
– А вы разве не знаете, в какой стране живете? Здесь ини-

циатива наказуема! Как говорится, назвался груздем – поле-
зай в кузовок. Тем более мы уже давно подготовили все бу-
маги задним числом, а вы их уже подписали.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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