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«Судьба – вещь загадочная и разумом не постижимая»
Плутарх

Этот автомобиль  – как маленький зверь. В  нём тепло, уютно, тихо. Пальцы ласкают
обивку сиденья. Ему нравится. Рычит – довольно, движется – быстрее. Он словно белый волк
с добрыми глазами несётся по бесконечной трассе, зажатой меж густого леса.

И мы – внутри него. Мама, папа, я.
Ещё есть четвёртый – молчание. Гробовое, страшное, удушающее.
Дверь нашего дома захлопнулась. Они не проронили ни слова. Их лица – камешек, что

я храню у кровати. А взгляд – как у той одноногой куклы.
– Мама? Папа?
Тишина.
Зверь затормозил. Что-то учуял в лесу. Принюхался – завыл. Замертво свалился, замол-

чал. Голос матери распорол брюхо: «Здесь?».
Здесь густой зимний лес приносит с собой ослепительную тьму. Полный шорохов и кри-

ков он вызывает у меня ужас. Я спрашиваю у мамы: «Куда мы идём?». Молчит. Задаю тот же
вопрос папе – молчит. Лишь хруст, бесконечный.

К горлу подступает страх. Она ведёт меня за левую руку. Он – за правую. Больно сжимая.
Холодно.
Они не смотрят мне в  глаза. Не  говорят. Не слышат. Просто ведут вперёд. Уставшие

лица из камня – замёрзшие руки изо льда. Лес наваливается на меня, давит. Пытается утопить
в снегу и холоде.

Мы останавливаемся перед глубокой длинной впадиной, на дне которой что-то лежит.
Мама разжимает руку и  словно куда-то проваливается. Растворяется, исчезает. Я пытаюсь
повернуться, поискать её взглядом, но папа встаёт позади и крепко сжимает мою голову.

Больно!
– Папа?!
Грубый толчок в  спину. Я безмолвно лечу вниз. Кувыркаюсь, падаю. И  оказываюсь

наедине с ним – замёрзшим псом, лежащим напротив. Наши лица так близко друг к другу. Он
может ощущать моё горячее дыхание.

Мне уже не страшно – его стеклянные добрые глаза смотрят прямо на меня.
Этот автомобиль  – как маленький зверь. В  нём тепло, уютно, тихо. Пальцы ласкают

обивку сиденья. Ему нравится. Рычит – довольно, движется – быстрее. Он словно белый волк
с добрыми глазами несётся по бесконечной трассе, зажатой меж густого леса.

И мы – внутри него. Мама, папа, я.
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***

 
Я часто рассказываю приёмным родителям эту историю, но они меня не слушают. Гово-

рят, что я не могу этого помнить, ведь меня нашли в лесу, когда мне было два месяца.
Я им не верю. Я слышал, что они говорят обо мне, сидя на кухне.

–  Зачем мы его усыновили?! Он слабоумный. Даже шнурки себе завязать толком
не может.

– Не называй его так. Бог услышит.
– Не ему с ним возиться!
– За него хорошо платят. Держи это в своей голове. Или ты хочешь снова работать

на N.?

Пылающее летнее солнце на небе – огромная чугунная ванна во дворе. Грязная вода –
мои морские просторы, которые рассекает маленький кораблик с  моторчиком. В  нём пару
фигурок Lego. Сражаются со штормом, друг с другом, нитями старух. Со всем миром, что
напирает на них.

Страшное чудовище – кошка приёмных родителей – плывёт навстречу кораблику. Капи-
тан приказывает стрелять на поражение,

«Навались, салаги!»
но гарпун промахивается. Её огромная лапа бьёт по кораблю и маленькие человечки,

отчаянно сражающиеся со всем миром, идут ко дну.
Прощайте, капитан. Когда вырасту  – заменю вас. Буду бороздить чистое синее море.

И никакое чудовище неспособно будет меня потопить!
 

***
 

В школе меня прозвали «человек-рыба». Говорят, что я очень похож на рыбу. Говорят
и  корчат при этом забавные рожи. Потом выстраиваются в  линейку, подбегают по  одному
и бьют меня по плечу кулаком.
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