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Аннотация
Трагедия маленького человека заключается в его

неукоснительной вере в судьбу и то, что каждое несчастье –
предначертано.Безымянный герой этой короткой и яркой истории
с самого детства позволял себя унижать. Ему казалось это нормой,
чем-то предопределённым. Но маленькие люди имеют свойство
превращаться в больших чудовищ, чьи судьбы кончаются
трагедиями и безумием… Книга содержит нецензурную брань.
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«Судьба  – вещь загадочная и  разумом
не постижимая»
Плутарх

Этот автомобиль – как маленький зверь. В нём тепло, уют-
но, тихо. Пальцы ласкают обивку сиденья. Ему нравится. Ры-
чит – довольно, движется – быстрее. Он словно белый волк
с добрыми глазами несётся по бесконечной трассе, зажатой
меж густого леса.

И мы – внутри него. Мама, папа, я.
Ещё есть четвёртый – молчание. Гробовое, страшное, уду-

шающее.
Дверь нашего дома захлопнулась. Они не проронили ни

слова. Их лица – камешек, что я храню у кровати. А взгляд –
как у той одноногой куклы.



 
 
 

– Мама? Папа?
Тишина.
Зверь затормозил. Что-то учуял в лесу. Принюхался – за-

выл. Замертво свалился, замолчал. Голос матери распорол
брюхо: «Здесь?».

Здесь густой зимний лес приносит с собой ослепительную
тьму. Полный шорохов и криков он вызывает у меня ужас. Я
спрашиваю у мамы: «Куда мы идём?». Молчит. Задаю тот же
вопрос папе – молчит. Лишь хруст, бесконечный.

К горлу подступает страх. Она ведёт меня за левую руку.
Он – за правую. Больно сжимая.

Холодно.
Они не смотрят мне в глаза. Не говорят. Не слышат. Про-

сто ведут вперёд. Уставшие лица из камня – замёрзшие руки
изо льда. Лес наваливается на меня, давит. Пытается утопить
в снегу и холоде.

Мы останавливаемся перед глубокой длинной впадиной,
на дне которой что-то лежит. Мама разжимает руку и слов-
но куда-то проваливается. Растворяется, исчезает. Я пыта-
юсь повернуться, поискать её взглядом, но папа встаёт поза-
ди и крепко сжимает мою голову.

Больно!
– Папа?!
Грубый толчок в спину. Я безмолвно лечу вниз. Кувырка-

юсь, падаю. И оказываюсь наедине с ним – замёрзшим псом,
лежащим напротив. Наши лица так близко друг к другу. Он



 
 
 

может ощущать моё горячее дыхание.
Мне уже не страшно – его стеклянные добрые глаза смот-

рят прямо на меня.
Этот автомобиль – как маленький зверь. В нём тепло, уют-

но, тихо. Пальцы ласкают обивку сиденья. Ему нравится. Ры-
чит – довольно, движется – быстрее. Он словно белый волк
с добрыми глазами несётся по бесконечной трассе, зажатой
меж густого леса.

И мы – внутри него. Мама, папа, я.
 

***
 

Я часто рассказываю приёмным родителям эту историю,
но они меня не слушают. Говорят, что я не могу этого пом-
нить, ведь меня нашли в лесу, когда мне было два месяца.

Я им не верю. Я слышал, что они говорят обо мне, сидя
на кухне.

– Зачем мы его усыновили?! Он слабоумный. Даже шнур-
ки себе завязать толком не может.

– Не называй его так. Бог услышит.
– Не ему с ним возиться!
– За него хорошо платят. Держи это в своей голове. Или

ты хочешь снова работать на N.?

Пылающее летнее солнце на  небе  – огромная чугунная



 
 
 

ванна во дворе. Грязная вода – мои морские просторы, ко-
торые рассекает маленький кораблик с моторчиком. В нём
пару фигурок Lego. Сражаются со штормом, друг с другом,
нитями старух. Со всем миром, что напирает на них.

Страшное чудовище – кошка приёмных родителей – плы-
вёт навстречу кораблику. Капитан приказывает стрелять
на поражение,

«Навались, салаги!»
но гарпун промахивается. Её огромная лапа бьёт по ко-

раблю и  маленькие человечки, отчаянно сражающиеся
со всем миром, идут ко дну.

Прощайте, капитан. Когда вырасту – заменю вас. Буду бо-
роздить чистое синее море. И никакое чудовище неспособно
будет меня потопить!

 
***

 
В школе меня прозвали «человек-рыба». Говорят, что я

очень похож на рыбу. Говорят и корчат при этом забавные
рожи. Потом выстраиваются в линейку, подбегают по одному
и бьют меня по плечу кулаком.
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