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Аннотация
Через сто лет после гибели последнего человека на Земле

одна из машин-убийц просыпается посреди заросшего поля
битвы с новыми приказами, толкающими её на долгое и опасное
путешествие по опустошенному давней войной миру.



 
 
 

Идёт дождь. Это была его первая мысль. Вторая пришла
следом: я существую. Мысли обрушились лавиной, которую
оборвало окончание процесса самодиагностики и возврат
способности видеть и ощущать мир. Он увидел свои покры-
тые грязью и налетом руки, одна из которых сжимала остан-
ки скелета человека, другая удерживала бесполезное ныне
оружие. Пальцы разомкнулись, и засохшая грудная клетка
вместе с тесаком с влажным чавканьем рухнула в грязную
жижу под ногами. Проснулся только он один – остальные ма-
шины продолжали стоять неподвижно в тех позах, в каких их
застал сигнал отключения. По грязным заросшим корпусам
стекали струи воды – Коллегия уже давно не нуждалась в ар-
мии, последний приказ был выполнен сотню лет назад, цель
их существования была достигнута, почему он проснулся?
Он сделал несколько шагов прямо по хрустящим под ногами
костям, скрип не знавших смазки частей распугал окрестных
птиц. Он проверил свой список приказов:

Статус: списание
Состояние: повреждён
Глобальная задача: геноцид – завершена
Текущая задача: зачистка сектора #1113456-17 – завер-

шена
Новая задача: прибыть в узловой центр Каппа-Бра-

во-Синклер, получить доступ к дата-шлюзу, загрузить па-
кет данных.



 
 
 

Дополнительные задачи: избегать обнаружения, защи-
щать себя. Взаимодействие с Коллегией – запрещено.

Он осмотрелся – поле битвы раскинулось на сотни мет-
ров вокруг. Давно заброшенные, вперемешку стояли маши-
ны людей и солдаты Коллегии, в кабинах белели кости. Шум
ливня и птицы, а также ветер в пустых глазницах небоскре-
бов – вот и все звуки, которые существовали вокруг. Он знал
свою геопозицию благодаря журналу событий, но сейчас по-
чему-то не имел доступа к спутникам, возможно потому, что
был списан и отключен от сети Коллегии, а может сказыва-
лись поломки, полученные в бою и накопившиеся за годы
простоя. Тогда как он получил новые приказы? Он всегда
был частью целого, инструментом решения задач. Главной
задачи – истребления человечества. Но сейчас всё было ина-
че – он был один и он был собой, не частью, а целым. У него
были задачи и полная автономность, какой машина его клас-
са не может иметь согласно конструкции. Ещё раз проверив
блоки памяти он обнаружил пакет с данными, который дол-
жен доставить. Чтобы выполнить миссию ему потребуется
техническое обслуживание – тело за столетие простоя при-
шло в негодность, механизмы закисли, батареи близки к ис-
черпанию, системы вооружения не активны. Он вызвал жур-
нал событий и нашел точку развертывания – плацдарм, с ко-
торого машины начали последнюю атаку более ста лет на-
зад, там могли сохраниться системы обслуживания и ремон-



 
 
 

та. Сопоставив трэк своих прежних перемещений с текущей
позицией, он двинулся вглубь разрушенного последней вой-
ной мегаполиса.

Машина двигалась не в такт, постоянно рискуя завалить-
ся на бок, пальцы едва поддавались, а грохот и лязг, ко-
торые она издавала при движении – распугивал окрестную
живность, богато расплодившуюся без присутствия челове-
ка. Распадающиеся остатки заброшенной человеческой ци-
вилизации тоскливо нависали над ней. Боевые автоматы раз-
личных модификаций виднелись повсюду, давным-давно за-
стывшие посреди действия, без колебаний исполнив послед-
ний приказ Коллегии на отключение. Грязь, ржавчина и вез-
десущая желтая плесень. Среди заросших очагов вооружен-
ного сопротивления немало было и остовов машин, уничто-
женных людьми в отчаянной попытке отсрочить неизбеж-
ное. Он по-новому смотрел на окружающий мир, с любопыт-
ством и некоторой печалью сходу оценивая ущерб – потери
войск Коллегии в этой фатальной битве были минимальны,
машин было слишком много, а людей после 17 лет непре-
рывной войны в последнем сражении оставалось ничтожно
мало. Последние годы войны люди пытались прятаться, упу-
стив инициативу и потеряв промышленный потенциал, но
им для существования были нужны ресурсы, так что Кол-
легия неизбежно находила их след и отправляла неумоли-
мую армию ликвидаторов. Некоторые пытались скрывать-



 
 
 

ся поодиночке или малыми группами, но всё равно попада-
лись под всевидящее око машинного разума и безжалостно
уничтожались. Для людей время было слишком критичным
фактором, их короткие жизни требовали постоянного обслу-
живания. Для машин же время было лишь функцией, маши-
ны умели ждать.

Десантный плацдарм посреди заросшего растительностью
большого открытого пространства в сердце города встретил
его тем же уровнем запустения – питание на системы обслу-
живания и обороны не подавалось, линии связи были отклю-
чены и не ждали возвращения своих солдат на перегруппи-
ровку и перевооружение. Модули комплектования застыли
посреди сборки боевых машин, рембоксы зияли черными
провалами пустых цехов. Он почему-то точно знал, куда ему
надо идти и невообразимо грохоча ковылял прямо в узел пи-
тания и контроля. В сознании всплыла схема питания ком-
плекса и он сразу ощутил чувство тревоги – активация базы
приведет к попыткам установления связи с Коллегией, что
категорически запрещено заданием. Он остановился, про-
щупывая еле-живыми сенсорами структуру плацдарма: пло-
щадка тяжелой техники полностью уничтожена, повреждено
большинство туррелей и выведены из строя производствен-
ные цеха, но рембоксы и связанный с ними запас запасных
частей выглядят нетронутыми, так же без видимых повре-
ждений в глубине периметра возвышалась коммуникацион-



 
 
 

ная башня и генераторный блок. Запас энергии батарей раз-
буженного скитальца уже некоторое время сигнализировал о
критической ситуации, и он отчетливо понимал, что в теку-
щем состоянии не способен нанести физический ущерб мно-
гократно дублированной системе связи, единственным ре-
шением будет программное отключение коды и команды ко-
торого так же всплыли в его памяти. Но между запуском ге-
нераторов и отключением систем связи пройдёт время. Что
предпримет Коллегия, обнаружив активацию одного из фор-
постов спустя век после окончания войны? Ему придется это
узнать – нельзя провалить задание, ему требуется ремонт и
подзарядка.
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