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Рассказ-воспоминание от лица списанного вагона. Вагон не уточняет, по
какому маршруту он путешествовал, его мысли обрывочны, бессиcтемны.
Вагон помнит своего машиниста, отдельные эпизоды, связанные с дорогой.
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Башка
Мне голову проломили. Через порванный металл показалось небо. Я весь сосредото-

чился. Они думали, что я уже отошел, откатался. Потом крики, эмоции, свои разговоры.
Начиналось все нормально. В восьмидесятые, когда мужчины любили вельветовые

штаны, а женщины шли рядом с ними и платья их развевались.
Из женщин больше всего запомнились те, которые волокли поклажу. Самоотверженно,

немного обреченно. Их было особенно много на облезлой станции, которую вскоре закрыли.
Я потом проносился мимо нее, она не оправилась, все мрачнела и мрачнела.

Я с восторгом вспоминаю безжизненный рыхлый лес, который свободно пропускал пер-
вые лучи весеннего солнца. В нем безостановочно кипела жизнь. В земле угадывались напря-
женные корни сосен. Они проступали извилистыми жилами и могли запросто поставить под-
ножку неловкому путнику.

Оголенные, гладкие, как я их успевал рассмотреть и поселить в сознании? Эти корни,
напоминающие взбухшие вены на руках, проросли в моей голове тихой тревогой. Руки, кото-
рые колотили меня, тоже, должно быть, имели, проступившие от больной радости, зеленые
или синие ниточки.
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