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Аннотация
Рассказ-воспоминание от лица списанного вагона. Вагон не

уточняет, по какому маршруту он путешествовал, его мысли
обрывочны, бессиcтемны. Вагон помнит своего машиниста,
отдельные эпизоды, связанные с дорогой.



 
 
 

Башка
Мне голову проломили. Через порванный металл показа-

лось небо. Я весь сосредоточился. Они думали, что я уже
отошел, откатался. Потом крики, эмоции, свои разговоры.

Начиналось все нормально. В восьмидесятые, когда муж-
чины любили вельветовые штаны, а женщины шли рядом с
ними и платья их развевались.

Из женщин больше всего запомнились те, которые волок-
ли поклажу. Самоотверженно, немного обреченно. Их было
особенно много на облезлой станции, которую вскоре закры-
ли. Я потом проносился мимо нее, она не оправилась, все
мрачнела и мрачнела.

Я с восторгом вспоминаю безжизненный рыхлый лес, ко-
торый свободно пропускал первые лучи весеннего солнца. В
нем безостановочно кипела жизнь. В земле угадывались на-
пряженные корни сосен. Они проступали извилистыми жи-
лами и могли запросто поставить подножку неловкому пут-
нику.

Оголенные, гладкие, как я их успевал рассмотреть и по-
селить в сознании? Эти корни, напоминающие взбухшие ве-
ны на руках, проросли в моей голове тихой тревогой. Руки,
которые колотили меня, тоже, должно быть, имели, просту-
пившие от больной радости, зеленые или синие ниточки.
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