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Закрыв глаза и пережидая приступ боли, Никита Николаевич лежал на кровати и наблю-
дал, как листья носятся по двору его старого дома. Ветер гонял их, как ему вздумается.
Листья ненадолго взлетали, описывали сложные траектории,  – затем падали, цеплялись за
ветки кустов, липли к мокрым скамейкам, льнули к щербатому асфальту. Но неугомонный
ветер вновь подхватывал опавшую листву, не давая ей покоя. Иногда закручивал из листьев
смерч на пустыре между кривым вязом и качелями. Потом так же неожиданно, как начинал,
бросал это занятие, и листья кругами возвращались на землю.

Эта желтая вьюга запомнилась Никите Николаевичу с того ветреного дня прошлой осени,
когда ему стал известен результат и отпали всякие сомнения. С тех пор она навязчиво пресле-
довала его.

Он был немного рассеян, если дело не касалось работы, как бывает с увлеченными
людьми, любящими свою профессию. По утрам проходя по пасмурному двору, зажатому
между домами, обычно ни на чем не задерживал взгляд, мыслями профессионала уже пребы-
вая в клинике и думая о больных и предстоящих операциях. Разве что поневоле замечал двор-
ника Рустама. Его невозможно было не заметить. Рустам громко здоровался и с грохотом возил
по двору тележку для мусора. Но в тот день, выйдя из подъезда, Никита Николаевич оказался в
эпицентре желтой круговерти, и она его насторожила. «Какой безрассудный танец еще недавно
здоровой зеленой плоти», – подумал он будто все подмечающий поэт, из «сора» по определе-
нию классика готовый «вырастить» стихотворение, и отдался нехорошим предчувствиям, так
что после неуверенно вел машину.

В вестибюле клиники передумал идти в свое отделение и первым делом заглянул в лабо-
раторию, хотя знал, что заведующая будет позже и прежде намеревался поговорить с ней тет-
а-тет.

– Скажите, есть что-нибудь для меня? – поздоровавшись, строго спросил вышедшую к
нему молоденькую медсестру.

Медсестра растерялась.
В клинике все знали Никиту Николаевича как мягкого человека, весельчака и балагура.

Его галантное обхождение с дамами вызывало улыбку и поднимало настроение. О его компли-
ментах «на грани» ходили легенды. «Лучики в ваших глазах так и светятся, делая вас еще пре-
краснее. Смею утверждать – вы любимы в сию пору. Я прав?» – мимоходом, но доверительно,
как об их общей маленькой тайне, говорил он на посту дежурной сестре, и количество лучиков
в ее глазах увеличивалось многократно.

– Вот, Никита Николаевич, – словно извиняясь за неблаговидный поступок, смущенно
сказала медсестра, боязливо протянула ему изломанные листы и тотчас шмыгнула к себе за
матерчатую ширму.

Он вышел в коридор, пробежал глазами по бумагам. Потом еще раз, уже медленнее в
надежде на ошибку. В надежде обнаружить, что просто все перепутал. Или что медсестра, не
разобравшись, дала ему результаты анализа другого пациента – бывает же такое. Так абиту-
риент, приподнявшись на носки, напряженно всматривается поверх голов впереди стоящих в
список на стене институтского коридора и никак не может поверить, что напротив его фами-
лии напечатано короткое «неуд». Работая локтями, абитуриент протискивается в первый ряд,
но чуда от этого не происходит.

Некоторое время назад, прежде выслушав осторожные предположения коллеги, Никита
Николаевич, изучая картинку на экране томографа, почти определился с диагнозом. Но только
что полученное подтверждение собственного заключения оказалось для него неожиданно
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открывшейся истиной. Он даже задержался перед дверью в лабораторию. Стоял, тасовал листы
и соображал, что надо предпринять, как будто можно было сию же минуту найти спасительное
решение. Наконец, напевая про себя «мар-керы, мар-керы, маркерымои» под налетевшую из
детства мелодию, стронулся с места и почувствовал, как волной поднялось давление.

В лифте продолжал напевать, изучая неумолимые бумаги.
В приемной заведующего клиникой широко улыбнулся секретарше и приподнял неви-

димую шляпу.
– Мое почтение. Вы прекрасно выглядите. Глядя на вас, появляется непреодолимое жела-

ние немедленно возглавить клинику вместо шефа.
В ответ на довольную улыбку секретарши и ее утвердительный кивок на вопрос «Один?»

пошутил:
– Сегодня ужасно ветрено и сыро. Поэтому я ненадолго.
Потом коротко постучал в дверь, поздоровался с порога, стремительно преодолел пять

метров ковровой дорожки и положил результаты анализа на стол хозяина кабинета.
– Полюбуйся.
Заведующий клиникой сдвинул листы в сторону, сцепил руки и, не глядя на Никиту

Николаевича, с задержкой произнес:
– Я уже видел.
Никита Николаевич немного растерялся, хотя в словах заведующего не было ничего

необычного. «Зачем я все это демонстрирую? Ему приносят подобные заключения пачками», –
с опозданием промелькнула неприятная мысль. Никите Николаевичу стало неудобно перед
начальником за свое малодушие, и он пожалел, что пришел к нему.

– Извини… Я, собственно, заглянул спросить. По-твоему, какие перспективы?
Заведующий поднял на него глаза и ушел от ответа.
– Биопсию надо сделать.
«Логично и деликатно», – оценил про себя Никита Николаевич, не зная, что сказать,

чтобы поскорее покинуть кабинет. Начальник заметил его состояние.
– Никита, ты сядь, не стой… Чаю хочешь? Свежий, только что заварил.
Никита Николаевич от чая отказался и сел в кресло. Заведующий переставил от себя

подальше кружку с чаем, будто боялся случайно опрокинуть, и внимательно посмотрел в лицо
Никите Николаевичу.

– Мы сегодня с учеными мужами обсудим. Я потом тебе расскажу, что решили. В любом
случае последнее слово за тобой. Посчитаешь нужным – скорректируешь… Ты ведь знаешь,
насколько все индивидуально… Помнишь, у нас капитан был с Дальнего Востока?.. А что я
спрашиваю, – спохватился он, – моряк же в твоем отделении лежал.

«Бесполезные хлопоты», – подумал Никита Николаевич и от этой мысли сразу успоко-
ился.

– Я сегодня дома побуду, если не возражаешь, – попросил он.
– О чем ты говоришь, конечно.
Глядя на впалые порозовевшие щеки Никиты Николаевича, заведующий клиникой в раз-

думье подвигал губами.
– Как у тебя с аппетитом?
– Последнее время не очень.
– Давление подскочило?
– Только что. Куда от него денешься, – улыбнулся Никита Николаевич. – Так я загляну

к себе, сделаю обход, распоряжусь по текучке и поеду.
– Машину лучше оставь, – в приказном тоне посоветовал заведующий. – Прогулка на

свежем воздухе не помешает… За последние два дня ветер всю дрянь из города вымел, – пояс-
нил он.
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Обход отделения отвлек Никиту Николаевича от мыслей о маркерах и, выйдя из клиники,
он продолжал думать о последних назначениях процедур и препаратов.

Перечень вариантов его врачебного вмешательства был невелик, но главное – малоэф-
фективен. Как и его коллеги, он боролся не за избавление от болезни, а за продление жизни.
Это лукавое определение на слух воспринималось едва ли не как эталон милосердия, но в дей-
ствительности подразумевало лишь продление срока сосуществования человека и его болезни.
Избавление же от болезни было не под силу медицине.

Несмотря на сложные операции, которые делал Никита Николаевич, про себя он порой
называл проводимое лечение «успокоительной терапией» и с горькой иронией ловил себя на
мысли, что для сеансов успокоения во многих случаях больше подошла бы церквушка со све-
чами и иконами. Наградой за его профессиональные усилия ему служили отвоеванные у смерти
месяцы и реже – годы. Но что собой представляла эта продленная жизнь? Он очень хорошо
знал, что у каждого она была своя. Иногда, оставаясь с ним наедине, больные – чаще с выра-
жением покорной безысходности на лице, нежели скрытого ожесточения – признавались ему,
что лучше бы он ее не продлевал. В такие минуты жалость к этим людям переполняла его, и
он, глядя на их страдальческие лица, с трудом продолжал слушать истории про то, каково это
– проживать продленную его стараниями жизнь…



А.  В.  Симатов.  «Зеркало с видом на осень»

8

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=51609884

	1
	2
	Конец ознакомительного фрагмента.

