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Аннотация
Зло, разбуженное в первую четверть 20 века, – время гибели

дооктябрьской русской цивилизации – никуда из России не
делось, оно просто видоизменилось. Ротмистр Гуляков – реальная
историческая фигура, оставившая след в архивах,  – командир
батальона смерти, авиатор, удостоенный за подвиги в Первой
мировой войне практически всех боевых наград Российской
Империи. Из-за всепоглощающей любви к женщине он перешёл
на сторону Красной армии, и это была дорога в одну сторону… Не
упоминаемые в учебниках деяния создателей нового государства,
кровавая месть низов, жестокость красных командармов – фон,
на котором ломались судьбы. Ротмистр выиграл и эту войну, но
проиграл жизнь.
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–  Кого убоюсь? Да никого, брат. Тем более тарахтелки
твоей. Улетай, хватит уже стрелять. Вот настырный какой. И
я пойду прощения просить – ведь не успею, если попадешь…

Въедливая степная пыль обильно покрывала и косматые
пряди когда–то смоляной бороды, и каждый сантиметр за-
мызганной рясы, и медный наперсный крест священника.
Его неподвижная фигура посреди зарослей пожухлой травы
напоминала то ли юродивого в рубище на городской свалке,
то ли олицетворяющего Хаос мраморного истукана на аллее
заброшенной помещичьей усадьбы.

Обе ладони он держал шалашиком над глазами, силясь
сквозь знойное марево разглядеть что–то в небесной сини.
Оттуда донеслось дрожащее стрекотание двигателя самоле-
та, оно приближалось, черная точка разрослась до разлапи-
стого силуэта пикирующего аэроплана. Замелькали бледные
вспышки, с секундным опозданием донеслось туканье пу-
лемета. Священник, так и не оторвавший ладоней ото лба,
успел перевести взгляд вниз и заметить ручеек, сноровисто
бегущий к нему по растрескавшейся земле. Но ничего не
сделал, чтобы уйти с пунктирной линии пулевых фонтанчи-
ков. Две кувалды жарко ударили в живот и грудь, рухнувшее
в сухой репейник грузное тело подняло облако пыли. В уно-
сящемся вдаль сознании на грани тьмы мимолетно царапну-
ло: «Где Свет?»…

Он забулькал горлом и затих, разбросав руки в стороны и
судорожно вытянув прямые ноги в солдатских ботинках.



 
 
 

***
Пасмурно, слякотно. Сквозь взвесь липкого осеннего

дождика по старой взлетной полосе, уже забывшей, что та-
кое резина колес аэроплана, шагает человек в брезентовой
офицерской накидке и в сапогах, неожиданно не грязных.

Мужчина невысок, спина прямая, движения вкрадчи-
во–уверенные: так, даже не будучи в лесу, ходят професси-
ональные охотники. Капюшон закрывает лицо, виден только
чисто выбритый подбородок.

Из предвечернего сумрака и мороси боком вылезает ржа-
вая коробка авиационного ангара, в металлических стенах –
прорехи, крыши осталось немного, вверху горбатятся голые
фермы перекрытия.

Ангар спеленала стена травы по пояс. Пришедший про-
таптывает себе тропинку, срывает жгуты вьюна со скобы вы-
сокой двери, тянет – дверь с протяжным скрипом в ржавых
петлях приоткрывает щель, он с силой дергает еще – образу-
ется проход, достаточный для того, чтобы боком пробраться
вовнутрь.

В пахнущее старой пылью и машинным маслом помеще-
ние сквозь дыры в крыше летят дождевые струи, капли бара-
банят по брезенту накидки. Мужчина откидывает капюшон
и оглядывает уже скрадываемые темнотой, громоздящиеся
по углам и закуткам узлы авиадвигателей, самолетные вин-
ты, куски обшивки фюзеляжа, колеса шасси.

К ближней от входа стене приставлен длинный стол с тис-



 
 
 

ками, обрезками металла, ржавыми болтами и пучками ве-
тоши. На стене над столом – кривая надпись мелом разно-
форматными буквами: «Гришка поганец мы не дождалися
ушли к саватеихе приди туда».

Из того, на чем можно сидеть – только стул из ореха с бар-
хатной когда–то подушкой и резной спинкой, сочетающийся
с верстаком, как навощенный паркет с кирзовым сапогом.

Костистая мужицкая ладонь, казалось, не чувствующая
остроты заусенцев на железках, сдвигает хлам в сторону,
освобождая на столе место. Взгляд мужчины останавливает-
ся на пустой коробке папирос «Садко» и размокшей газете
с царским манифестом от 19 июля 1914 года о вступлении
России в войну: «Божею Милостию, Мы, Николай Второй,
Император и Самодержец Всероссийский…».

Он шарит под накидкой, выуживает портсигар, раскрыва-
ет его, берет папиросу, стучит мундштуком по крышке, раз-
минает, подносит к губам. Но, словно вспомнив что–то, кла-
дет её обратно, защелкнув металлический футляр.

За его спиной в гулкой пустоте раздается надсадный ка-
шель и басовитый голос:

– А вот скажи на милость, зачем летчик кричит: «От вин-
та»?

Мужчина резким кистевым броском зашвыривает порт-
сигар в кучу авиационного мусора и, не оборачиваясь, отве-
чает:

– Это он о ближнем заботится, чтобы лопастями не пору-



 
 
 

било.
– Всё равно – выше моего разумения, как это тяжелое же-

лезо в воздухе парит. Ты меня зачем позвал, чадо?
Офицер медленно, всем туловищем, будто опасаясь, что

увидит не того, кого ждал, поворачивается к собеседнику.
– Не вспомнил больше никого, кто меня понять бы мог…
– … а я тебе, ротмистр, почти родной, потому что сорок

дней назад тобою убиенный? – гоготнул тот.
Темнота выдавливает в пятно света от прорехи в крыше

высокую фигуру в грубых солдатских ботинках и в бесфор-
менной ветхой рясе, подпоясанной веревкой. Лица не разо-
брать. Священник достает из-за пояса скуфью и как-то при-
страивает её на копне разметавшихся волос:

– Жертва Богу – дух сокрушенный, а ты, вижу, объяснять-
ся да оправдываться пришел. Передо мной-то незачем. Пули
твои были, но вряд ли ты их в меня выпустил. Рука – твоя, но
не воля. Беда же в том, что ты ушел с ожесточенным сердцем,
и ничего мы с тобой уже не изменим. Хотя я тоже – твои-
ми, сын мой, стараниями – не успел покаяться. Суд вершить
взялся, человека жизни лишил, а какой из меня судья. Так
что мы с тобой одного поля ягода. Но отталкивать исповед-
ника – грех есть, поэтому приступим, помолясь…

Батюшка подходит к верстаку, расправляет мокрую газе-
ту, кладет на нее крест и Библию, невесть как оказавшиеся
у него в руках.

– Се, чадо, Христос невидимо стоит, приемля исповеда-



 
 
 

ние твое. В чем покаяться имеешь?
Офицер вытаскивает правую руку из–под накидки, скла-

дывает три пальца и словно пытается вспомнить, как кре-
стятся. Но осенять себя крестным знамением не решается, с
трудом выдавив:

– Я, батюшка, предал всех. И себя тоже. Любовь к женщи-
не выше долга и товарищей поставил, и нет мне прощения.

– Ну, об этом не тебе судить, да и не мне тоже…



 
 
 

 
Глава I

 
По сладкому утреннему юношескому сну обухом ударило:
– Подъём!
Сашка Гуляков распрямляется пружиной, заученным

движением ныряет ногами в штаны и в следующую секунду
уже набрасывает на голову гимнастерку. В казарме – шорох
обмундирования, сопение разбуженных юнкеров и мгнове-
ние спустя – грохот, беготня, и вот уже возле тумбочки дне-
вального стоит шеренга. Мельком глянув вниз, юнкера вы-
равнивают в линию носки сапог, отражающиеся в натертых
до блеска досках пола казармы.

Все затихает, и вот уже юнкера поедают глазами до ма-
лейшего штриха знакомые портреты казаков – героев Оте-
чественной войны 1812 года и Кавказской войны на проти-
воположной стене. На ротного офицера, подъесаула Захар-
чука по прозвищу Клыч, не смотрит никто – во–первых, по
стойке «смирно» не положено головой крутить, а во–вторых,
кому же с утра по доброй воле глядеть на него охота. Тем
более, что тот демонстрирует крайнюю степень недовольства
– у Клыча она выражается в располагающей улыбке, сопро-
вождаемой подергиванием щеки, словно втянутой вовнутрь
– след давнего сабельного удара.

Еще один признак подступающего Захарчукова бешен-
ства – вежливость.



 
 
 

– А не соблаговолит ли юнкер заправить портяночку в са-
пожок? Смотрят со стены предки героические: что, мол, за
чучело в строю растопырилось? А это юнкер Завалишин, до-
рогие предки. Они расхристанный такой, потому как не вы-
спамшись – ночью жбан браги употребить изволили в ком-
пании с тремя такими же мазуриками. Даже мы, когда время
не сравнить было, ведрами не жрали! Тем паче ночью, когда
справному воину спать положено, набираясь сил для служе-
ния Отечеству и престолу!..

Поминание Отечества с престолом было третьей и послед-
ней приметой скорого взрыва вулкана. После этого улыбка
исчезала, щека дергаться переставала, налившаяся кровью
шея распирала воротник, и следовал рев оскорбленного бы-
ка, не пускаемого к коровам.

Самое тупое, что мог юнкер предпринять в этот момент –
попробовать что–то тявкать. Завалишин пытается:

– Господин подъесаул, никак нет! Ибо…, – фальцетом за-
нудел юнкер.

Захарчук нависает над ним, как слон над туземцем, и орет
так, что брызги слюны долетают до Гулякова, стоящего в
строю от объекта воспитания через одного юнкера:

– Ибо молчать! Я даже знаю, где брагу взяли! Бабке по-
могли лошадь павшую со двора снести, она жбан вам и на-
цедила! Вот это и есть ваше боевое применение, едрёна бан-
да, – конину хотылять! До скончания курса навоз с конюшни
выгребать отправлю и за шесть верст носить на огороды!



 
 
 

Остыл Клыч почти так же быстро, как и распалился:
– Выполнение стрельбы из винтовки сегодня, вот сразу бу-

дет видно, кто казак, а кто – бурдюк для браги. Напра–фу!..
После утреннего «орального» разогрева ротная колонна

юнкеров марширует на стрельбище духоподъёмно, с облег-
чением и с песней. Что бы там ни ждало впереди, хуже сего-
дня уже быть не должно: как показывала практика, утреннее
извержение подъесаула сильно истощало его дневной кара-
тельный потенциал.

Наше дело с кем подраться –
С неприятелем всегда,
Мы не будем дожидаться,
Когда он придет сюда
Ночки темны, тучки грозны
Над головушкой плывут,
Оренбургские казаки
На врага в поход идут
Засверкали, заблестели
Наши русские штыки,
Испугались, оробели
Все России вороги!

***
Солнце приваривает мокрые гимнастерки к спинам, горя-

чая земля подогревает снизу живот, а раскаленную винтовку



 
 
 

с трудом терпят ладони. Пот заливает и жжет глаза, ростовые
фанерные мишени едва различимы в струях знойного маре-
ва. Захарчук ходит вдоль лежащих юнкеров и раздвигает но-
сом сапога их ноги в стороны:

– Что яйца зажали, как гусары на балу! Шире ноги – твер-
же упор будет!

Гуляков и Завалишин лежат на линии огня рядом.
– Мать его! Три патрона в молоко, не вижу ничего, глаза

застит! Клыч сгнобит в конюшне…
Завалишину, страдающему от вчерашнего – вернее, от се-

годняшнего ночного – на жаре совсем худо: в его груди что–
то клокочет и булькает, как в кастрюле с холодцом, серое ли-
цо покрыто крупными каплями пота, который льется струй-
кой с подбородка, обильно смачивая пыль.

– Не паникуй, Сёмка, сейчас поправим…
Гуляков приподнимается, смотрит, где Захарчук. Тот ры-

чит что–то педагогическое юнкеру на левом фланге, прижи-
мая ногой локоть стрелка к земле. Гуляков отирает пот с ли-
ца, несколько раз сильно зажмуривает глаза, переносит ствол
своей винтовки в сторону соседней, завалишинской, мише-
ни, резко выдыхает, целится и трижды нажимает на спуск,
быстро передергивая затвор. В центре квадратной фанерной
головы вспухают ежики из белой щепы двух пулевых отвер-
стий, еще одно появляется пониже, на груди.

Звучит команда подъесаула:
– Разряжай! К мишеням, бегом!



 
 
 

Юнкеры стоят каждый возле своей цели. Вдоль фанерных
истуканов медленно идет Захарчук, помечая карандашом в
замусоленной тетрадке результаты. Подходит к мишени За-
валишина, ковыряет пальцем дырки от пуль, хмыкает:

– С испугу, что ли, в лоб дважды заправил, Завалишин?
С похмелья лучше бьешь, чем на трезвую голову – это новое
слово в стрелковой подготовке. Свободен!..

Спасенный от конюшенного навоза, юнкер бежит к това-
рищам, а ротный переходит к следующей мишени. Считает
пулевые отметины, сгрудившиеся в центре фигуры.

– Хвалю, Гуляков. Как всегда, кучно, красиво, прямо как
на картинке в наставлении.

– Служу Отечеству!
Захарчук направляется, было, к группе юнкеров, расслаб-

ленно сидящих в кружок на траве и громко гогочущих, но,
пройдя несколько шагов, вдруг останавливается:

– Гуляков, а на фронте что этот ханурик будет делать, ес-
ли тебя рядом не окажется? Там или он пулю в лоб, или ему.
Ведь в лютое пекло идёте, сынки, а как выживать, толком не
знаете. Наставления – это одно, а вымуштрованный герма-
нец – совсем другое. Пошел бы с вами, да кто ж отпустит…
За одного тебя спокоен, не пропадешь, бог даст…

– Справимся, господин подъесаул. Как учили…
Клыч вздыхает, сует тетрадку за голенище сапога и идет к

юнкерам. Окрест разносится рыканье:
– Ну что рассупонились, как бабы после бани? Оружие



 
 
 

чистить! Не воинство – богадельня хуторская на заутрене!..
***
Станем надевать ружье, и шашку, и суму,
Станем забывать да отца-мать и жену.
С песней разудалой мы пойдем на смертный бой,
Служба наша служба – чужедальна сторона,
Буйная головушка – казацкая судьба…

Из дверей ресторана валят клубы табачного дыма, а сло-
ва старой казачьей песни перебиваются звоном посуды, мо-
лодецким хохотом, женским визгом. На крыльце сгрудились
несколько выпускников Оренбургского казачьего военного
училища: вчерашние юнкера, прапорщики образца августа
1914 года, то и дело косятся в стекло входной двери, выгля-
дывая, как сидит на них первая офицерская форма, не то-
порщится ли где, ровно ли лежит портупея, не скособочи-
лась ли шашка.

Праздник по случаю выпуска уже достиг той стадии, когда
сплоченный поначалу коллектив разбивается на небольшие
группы по интересам выпивающих, закусывающих и пере-
бивающих друг друга людей. За столиком в углу – подъеса-
ул Захарчук при полном параде, с медалями, подкрученны-
ми усами и томно обмахивающейся веером дородной супру-
гой, которой уже скучно: она меланхолически жует череш-
ню, сплевывая косточки в соусник. Ротный чокается рюм-
кой с поминутно подходящими подопечными, для которых



 
 
 

особое удовольствие – услышать от наставника не привыч-
ное «охламон» или «булдыга», а уважительное обращение
равного к равному. Подъесаул благосклонно величает каж-
дого юного офицера, подсаживающегося с рюмкой, «госпо-
дин прапорщик», отчего те розовеют, распрямляют плечи и
тщетно стараются напустить солидности.

Гуляков подпирает стену в центре зала в компании с да-
мой в сильно декольтированном платье. Она изо всех сил ко-
кетничает, но энтузиазма у прапорщика в новеньких погонах
это не вызывает.

– Александр, вы сегодня на присяге в бурках и папахах
были такие романтичные! Как горцы. Только те дикие, а вы
приличные люди стали теперь. Украдите меня, бросьте через
седло, прижмите рукой, вот здесь (берет ладонь Гулякова и
кладет к себе на поясницу) и скачите куда-нибудь, чем даль-
ше отсюда, тем лучше. Вы сегодня клятву давали – защит-
ником быть. А я так хочу защиты, ну прямо так нуждаюсь!
Увезите меня от Калюжного. Когда он меня кушает своими
безумными глазами, мне кажется, что заползает змея. Вот
сюда…

Она согнутым пальцем оттягивает платье на груди, давая
возможность собеседнику заглянуть туда, где в чашках кор-
сета парится обильное белое тесто с голубоватыми прожил-
ками.

Дама царапает пересохшими губами ухо собеседника:
– Помню, Саша, твои губы там…



 
 
 

Гулякову скучно. Под ложечкой уже холодок предвкуше-
ния первого боя, непреодолимое желание завалить пару гер-
манцев, а лучше – сойтись в сабельном, и рубить, рубить…

–  Я, Авдотья Серафимовна, клялся Отечество блюсти.
Женщин поперек седла класть – это другое ремесло. А Ка-
люжный уже напился и не для вас опасен, а сам для себя…

Возле столика в центре зала атлетически сложенный брю-
нет в сапожках с неуставными каблуками, угольным чубом
и горячечным взором нетрезвого Мефистофеля, подбадри-
ваемый криками, держит плашмя шашку, на которой стоит
рюмка с водкой. Он подносит ее ко рту, частью – проливая,
частью – выхлебывая, подбрасывает мелкую посудину шаш-
кой и коротким ударом разбивает в стеклянную пыль.

От раздавшейся овации и восторженного женского визга
он впадает в раж, ловит за рукав норовящего прошмыгнуть
бочком официанта с блюдом фруктов:

– Стоять вот тут, поднос ровно держать…
Офицер пристраивает сверху фруктовой горки большое

красное яблоко. Блюдо ходит ходуном в руках официанта,
моментально смекнувшего, что сегодня точно не его день.

– Человек, не дергайся, цел будешь, – Калюжный отходит
на шаг и кладет лезвие шашки на левую ладонь, прикидывая
траекторию удара. – Глаза мне завяжите кто-нибудь, ну же!..

В притихшем зале вызывающе громыхает покатившая-
ся пустая бутылка, задетая под столами чьей–то ногой, да
неосторожно взвизгивает скрипка в руках тучного еврея –



 
 
 

музыканта, предусмотрительно отошедшего под прикрытие
увитой гирляндами колонны.

Гуляков, отодрав от себя собеседницу, подходит к Калюж-
ному и цепко сжимает его ладонь на рукояти шашки.

– Андрей, покалечишь штатского. Выйди во двор, остынь.
Завтра – на фронт, там геройствовать будешь…

С полминуты горячечные угольки одних глаз сверлят се-
рый металл других. Две фигуры застыли в угрожающей ста-
тике: пудов семь накачанных мышц Калюжного нависают
над невысокой сжатой пружиной – из тех, что не могут да-
вить, потому что нечем, а, распрямляясь, взрываются сразу
огромным количеством злой жилистой энергии.

– Ты был лучшим на курсе, Гуляков. Но это не значит, что
ты вообще лучший, – Калюжный пытается освободить свою
руку с шашкой, но тиски ладони сокурсника не позволяют.
Сильные пальцы надавливают на какую-то точку на запястье,
и ладонь с оружием разжимается.

Гуляков хочет уйти, но вдруг останавливается, берет с
блюда, с которым все еще стоит рядом онемевший официант,
ананас и неожиданно подает Калюжному. Тот машинально
сжимает листья, держа плод на вытянутой руке, хочет что-то
сказать, но не успевает – Гуляков быстро делает шаг вперед
и с разворота, не примериваясь, почти неуловимо для посто-
ронних глаз, взмахивает шашкой. Сверкающее полукружие
клинка, коротко свистнув, отсекает плод в сантиметре от зе-
леного венчика и пальцев Калюжного. Ананас глухо стука-



 
 
 

ется об пол.
Гуляков вдвигает шашку в ножны на ремне Калюжного, с

приклеившейся улыбкой разглядывающего остаток фрукта у
себя в руке, и быстро идет к выходу. Скрипач вылезает из-
за колонны, подкручивая колки на грифе скрипки. Блюдо из
рук официанта, наконец-то, вываливается и с оглушитель-
ным звоном падает, раскатывая яблоки с грушами по парке-
ту.

***
В кривом окопе, укрепленном столь же кривыми ство-

лами осины, на корточках сидит труп солдата с австрий-
ским штык–ножом, засаженным под лопатку по рукоятку.
Настырно гудят мухи, мешающие унтеру Масленникову вы-
уживать ложкой из банки консервы. Другой унтер, Рапота,
свою половину уже съел, привалился к брустверу и вытирает
ложку песком. Он на озере Нарочь повсюду, как и во всей
Виленской губернии – мягко постелен снизу, сочится струй-
ками сквозь обшивку окопа сбоку, сыплется сверху после
редких разрывов снарядов, пускаемых германцем не столько
для поражения живой силы противника, сколько в рамках
заведенного порядка.

– Похоронная команда будто сама сдохла, какой день уж
нету. Пожрать нельзя, воняет, как в морге, – Масленников
быстро прикрывает консервную банку ладонью, когда бруст-
вер содрогается от недалекого разрыва, и окоп заволакивает
пылью.



 
 
 

Рапота обжимает зубами мундштук папиросы, он преис-
полнен послеобеденной флегмы:

– Пожрать нельзя, когда в рот, положим, ранило тебя. А
ты в морге-то когда был в последний раз?

Масленников воодушевленно рыгает, ударяясь в роман-
тические воспоминания:

–  Прошлым летом когда во Пскове стояли, обхаживал
прозекторшу в госпитале. Захожу как-то, а она в мертвя-
ке копается, руки по локоть в кровище. И говорит ласково:
«Сейчас, погодь, допотрошу болезного, и пойдём к моей ба-
бушке чай пить с вишневым вареньем». Тьфу!

– Почаевничал?
– Не сложилось. Прямо там, в предбаннике, завалил ме-

дицину на мешки с бинтами. А после этого зачем уже к ба-
бушке идти? Нету резона никакого. Говорю: потроши даль-
ше, голуба моя, а у меня служебная надобность образовалась
неотложная…

Рапота отработанным щелчком посылает окурок далеко
за бруствер:

–  Вон штаб-ротмистр идет, сейчас выпишет служебную
надобность…

По ходу сообщения спешит Гуляков и после очередного
крутого поворота натыкается на унтер–офицеров, вяло пы-
тающихся изобразить уставное вставание. Масленников от-
ставляет банку, и ее, беззащитную, тут же облепляет слой
жирных мух.



 
 
 

Гуляков уже сжился с войной как с тяжелой необходимой
работой, где ничего, кроме нее самой, быть не может и не
должно. Казалось, случись сейчас неожиданный мир, штаб–
ротмистр в нем растеряется и потеряется, как крестьянин из
зачуханной губернии в Таврическом дворце. Умом он пони-
мал, что есть где–то удовольствия, вкусная еда, мягкая по-
стель, музыка и прочие тонкие материи. Но с первого дня
фронта он приказал себе об этом не думать, чтобы не мани-
лось, а так как к приказам относился свято и истово, то и
всё гуманитарно-гедонистское переместилось у него куда-то
в придонные слои подсознания, где складировано все ненуж-
ное.

Зафиксировав факт неурочного принятия пищи, офицер
закипает:

– Опять брюхо набиваете! А если дело случится? У вас же
на рожах написано: «Сейчас бы вздремнуть».

Масленников демонстрирует живой интерес:
– А что, вашбродие, аль пойдем куда? Сидим тут, как в

берлоге, одно и остаётся – похарчеваться да поспать.
– Командование ставит задачу сорвать наступление Гин-

денбурга на Ригу. На рассвете полк атакует, готовьте роту.
Рапота сплевывает:
– Да кого готовить, беда с этой ротой. Из Смоленска при-

гнали деревенщину затурканную. Один вон с топором за по-
ясом ходит, говорит, сподручнее, чем с винтовкой, не нужна
она ему…



 
 
 

– Пойдём с теми, кто в наличии. Утром не поднимете их
из окопа – лично в трибунал вас сведу. Учить надо людей, а
вы жрёте тут втихаря.

– Учил мужик бабу бриться. Пустое это, вашбродь, чему
за неделю лапотников научишь? Да и, сами знаете, на фронте
гимназия одна: пинком в омут. Выплыл – годишься, утонул
– не годен…

Рапота, предупреждая гнев офицера, вытягивается во
фронт, застегивает верхнюю пуговицу гимнастерки и сводит
глаза к переносице:

– Есть готовить роту!
***
Предрассветная туманная мгла приглушает звяканье аму-

ниции и, кажется, смягчает напряжение перед боем и страх,
которым пропитано все вокруг.

Необстрелянные смоленские рядовые сидят в рядок на
дне окопа и судорожно курят, на восковых лицах – ужас пе-
ред неминуемым. Один высвобождает из-за пазухи деревян-
ный крест на черном шнурке, чтобы был поверх гимнастер-
ки. Другие, завидев это, тоже расстегивают пуговицы, вы-
вешивая наружу крестики. Один из новобранцев, чуть по-
старше остальных, с отрешенным видом шваркает куском
известняка по пристегнутому к винтовке штыку, словно по
полотну косы на утреннем покосе.

Штаб-ротмистр Гуляков и унтер Рапота лежат животами
на бруствере, вглядываясь туда, где совсем скоро будет бой,



 
 
 

и утреннее затишье взорвется выстрелами и яростными кри-
ками. Изредка в тумане, ничего почти не освещая, вспыхива-
ют осветительные ракеты. Офицер разглядывает линию обо-
роны противника в бинокль – сквозь мглу витки колючей
проволоки перед немецкими окопами едва видны.

– Вашбродие, вон командный пункт, левее… Где пулемёт
торчит. Что-то они взгомозились сегодня, обычно спят дол-
го. Может, прознали что?

Гуляков наводит бинокль на немецкий командный пункт
– там мелькают встречный блеск линз бинокля под острым
навершием германской каски.

Гуляков, глянув на часы, вполголоса командует:
– Рапота, через три минуты сигналь атаку. Принеси мне

винтовку…
Унтер, словно ждавший этой команды, быстро подает

трехлинейку. Офицер, сняв фуражку, отдает её Рапоте, кла-
дет ствол на бруствер и утаптывает ногами площадку в зы-
бучем песке, нащупывая точку опоры. Щека привычно вжи-
мается в отполированное дерево приклада. На несколько се-
кунд стрелок закрывает глаза, передергивает затвор, досы-
лая патрон в патронник, с силой выдыхает сквозь сжатые гу-
бы и едва слышно шепчет:

– Прости и управь, Господи…
Палец по миллиметру тянет спусковой крючок. Выстрел

в утренней тиши бьёт резко и оглушительно – солдаты ис-
пуганно вжимают головы в плечи: началось! Пуля калибра



 
 
 

7.62 с математической точностью ввинчивается в линзу би-
нокля германского офицера, разбрызгивая по окопу осколки
стекла и ошмётки мозга. Тело с половиной черепа отлетает
назад, впечатывается в стенку окопа и грузно сползает вниз.

Шипя, взлетает ракета, слышится истошный крик унтера
Рапоты:

– В атаку, ребятушки, пошли-пошли! Шевели задницей
за царя и отечество! Не торчать на месте, кочерыжки, поко-
сит!..

На открытом пространстве, выбравшись из окопа, ново-
бранцы бестолково суетятся, плохо понимая, куда бежать и
зачем. Перед ними оказывается Рапота с шашкой и наганом,
его лицо страшно:

– Расстреляю, суки-и-и-и, вперёд!!
Рваная цепь – многие отстали, кто-то вообще завалил-

ся обратно в свой окоп – двинулась в сторону немецкой
оборонительной линии, расцвеченной огоньками выстрелов.
Чуть поодаль другую цепь солдат, беспрестанно кланяющих-
ся перед пением пуль, увлекает за собой Гуляков. Раздается
нестройное «ура!» – безысходное и отчаянное, которым на-
ступающие пытаются заглушить ужас.

Шаг влево, два вправо, пять прыжков вперед – чтобы за-
труднить врагу прицеливание… Бегущий Гуляков натыкает-
ся на стоящего на коленях солдата – того, что первым выве-
сил поверх гимнастерки нательный крест. Тот, стоя на коле-
нях и не обращая внимания на настырно зудящие вокруг пу-



 
 
 

ли, истово бьет себя двумя перстами в лоб, живот, погоны и,
раскачиваясь, выкрикивает фальцетом в небо:

– Отче! Наш! Иже! Еси!..
Гуляков сходу бёет в его голову кулаком, в котором зажат

револьвер. Рядовой катится по земле, закрывая лицо рука-
ми, и в голос воет.

– Встать, пошёл! Бог – там, здесь его нет!..
Штаб-ротмистр вздергивает солдата за шиворот на ноги,

увлекает за собой. Оружие воин потерял, едва выбравшись
из окопа, и теперь бежит за офицером с пустыми руками.

Линия обороны неприятеля возникла перед цепью вдруг и
сразу, казалось ведь, что до германского окопа еще бесконеч-
но долгий путь. Стрельба затихает, сменяясь руганью на двух
языках в рукопашной. Так обычно дерутся звери за терри-
торию или самку – самозабвенно, на инстинктах, отключив
мозг, как ненужный орган в драке. Новобранцам она понят-
нее, чем воинская наука – как в родной деревне на Святки,
только не до первой крови, а до раздробленных голов и вы-
пущенных кишок. И вот уже всё меньше криков, и всё боль-
ше – стонов.

Рычащий в запале боя Рапота штыком пригвождает немца
к стенке обшитого досками окопа, пытается выдернуть трех-
линейку, но не может, бросает её и двумя растопыренными
пальцами бьёт в глаза другого набегающего противника. Тот
орёт и падает на колени. Унтер разбивает ему голову трено-
гой от пулемета, подвернувшейся под руку.



 
 
 

Сверху на Рапоту наваливается упитанный офицер в оч-
ках, привязанных к голове бечевкой, и тянется с кортиком
к горлу. Рапота хрипит что-то нечленораздельное и обеими
руками, дрожащими от напряжения, из последних сил сдер-
живает жало клинка в сантиметрах от горла.

На них натыкается Гуляков, он пытается выстрелить в об-
тянутую шинелью спину немца, но в нагане кончились па-
троны – раздается пустой щелчок бойка. Штаб-ротмистр бо-
ковым зрением выхватывает щуплую фигуру прижавшего-
ся к стенке окопа солдата из своей роты. Тот – в ступоре, в
остекленевших глазах – ужас, за ремнем на поясе – топор.
Гуляков выхватывает его и, чуть присев, как с колуном пе-
ред суковатой чуркой, двумя ударами отрубает голову нем-
ца. Обезглавленное тело несколько секунд сучит ногами и
беспорядочно машет руками.

Из-под него выбирается черный от чужой крови Рапота,
без сил садится на дно окопа и, отдышавшись, дрожащими
руками достает портсигар, протягивает папиросу Гулякову.
Закуривает сам, раз за разом с силой втягивая в себя дым,
который из него почему-то не выходит, задерживаясь где-то
в утробе. Вокруг разноязыко голосят раненые.

В окоп вваливаются солдаты – то ли из подкрепления, по-
сланного вдогонку первым ротам наступающих, то ли преду-
смотрительно отлежавшиеся на нейтральной полосе. Унтер
хочет что-то им сказать, но только машет рукой, прогоняя
прочь. Протирает рукавом залитые кровью два солдатских



 
 
 

Георгиевских креста на гимнастерке и хрипит:
– Иваныч, с меня причитается…
– Сочтёмся.
Гуляков, сунув папиросу в зубы, подзывает рядового – тот

так и стоит рядом, не в силах оторвать взгляда от отрублен-
ной головы, валяющейся у него под ногами.

– Как звать, воин? – спрашивает штаб-ротмистр, запихи-
вая ему обратно за ремень окровавленный топор.

– Добрый я…
– Да вижу, что не сатрап. Фамилия?
– Фамилия Добрый, вашбродие.
– Рапота, этого – в обоз дрова колоть. Нет у нас тут пар-

тизан Давыдова. Чтоб я его больше на передовой не видел…
***
Канадский Галифакс был заурядным портовым городом,

хотя и закладывался как опорная британская атлантическая
база в Северной Америке. В 1917–ом Галифакс в букваль-
ном смысле прогремит на весь мир, когда в порту рванет за-
груженный тысячами тонн взрывчатки французский транс-
порт «Монблан», стерев с лица земли припортовый район
Ричмонд, погубив, ранив, лишив зрения около одиннадцати
тысяч человек.

Но это будет через полгода, в декабре, а весной Галифакс
являл собой обычное портовое захолустье, о котором за пре-
делами Канады мало кто знал – деревянные дома, которые
порой заваливаются от порывов ветра, пяток кабаков, школ



 
 
 

и церквей и множество пакгаузов. Вся жизнь городка крути-
лась вокруг порта, прибытия и отплытия пароходов, уходя-
щих отсюда в Европу.

«Христианиафьорд» ошвартовался в порту Галифакса в
один из апрельских дней. Свинцовую воду, плюхающую в
пирс, сечет снежная крупа, портовые матросы одеты в мехо-
вые куртки.

– Да, весной здесь еще и не пахнет. Унылая дыра, господа.
Вы как хотите, а я даже на палубу не выйду. Да погранични-
ки и не выпустят – всерьез, кажется, взялись. Но давайте еще
партийку, – с напускным безразличием, задергивая шторку
иллюминатора, говорит мужчина в бархатной жилетке, щуп-
лого телосложения, но с непропорционально огромным жи-
вотом. На его голове – седина, но бакенбарды еще сохрани-
ли рыжий оттенок. Он вытягивает из кармашка жилета за
массивную золотую цепь неожиданно маленькие часы, кача-
ет головой, и возвращается за овальный стол в центре боль-
шой каюты, где сидят ещё трое. Раздающий профессиональ-
но раскидывает карты – они разлетаются по сукну точно к
игрокам.

Один из них – брюнет с беспорядочной смоляной шевелю-
рой, крючковатым носом и вишнево–пухлыми губами, нерв-
но закручивает в пружину небольшую бородку –эспаньолку
и отрывисто, с паузой между словами – манера профессио-
нальных ораторов – говорит:

– Гершон, ты – паникёр. Ничего они не ищут.



 
 
 

– Я не паникую, а высказываю озабоченность. Третий час
стоим. Если бы не искали ничего, Лева, мы бы давно отплы-
ли. Транзитные пароходы подолгу здесь не держат, уголь за-
грузили – adieu. На борту более двухсот русских политэми-
грантов. Если на каждого хотя бы по десять минут, мы тут до
утра простоим. И пограничники этого не могут не понимать.

– Канадские пограничники так же ленивы и неповоротли-
вы, как и прочие другие. И алчны, – мужчина с эспаньолкой
снимает пенсне, капает на стекла по капле «Белой лошади»
из своего стакана, ожесточенно трёт бархоткой. – Американ-
цы нас выпустили, значит, и у канадцев рвение чисто показ-
ное.

– Лёва, ты – романтик, – вздыхает Гершон. – Придумыва-
ешь сам для себя благополучный исход любого дела и свято
веришь в то, что так и будет. Ты на Манхэттене жил в луч-
ших апартаментах, сладко ел и мягко спал. И свято уверовал
в то, что с комфортом и до России добраться – раз плюнуть.

Тот, кого называют Львом, бросает карты, быстро подхо-
дит к иллюминатору, широко распахивает его, несколько раз
шумно вдыхая холодный воздух. Оборачивается и зло, од-
ними губами, улыбается:

– Я даже больший реалист, чем ты, Гершон. Я не свято
верю, а просчитываю. Марксист обязан опираться не на эмо-
ции, а на холодный расчет. В одесской тюрьме я знал, что
надзиратель через три месяца попросит мзду за послабле-
ние режима, за возможность получать литературу и хоро-



 
 
 

шую еду. Он попросил через два месяца. Арифметическая
погрешность…

Раздается стук, в каюту один за другим входят три офи-
цера.

– Военно-морские силы Канады. Господа, пожалуйста, до-
кументы и личные вещи к осмотру…

Игроки бросают карты, раскрывают уже приготовленные
саквояжи. Пока два офицера бегло оглядывают нехитрый
скарб, третий – судя по возрасту, он и по званию старший –
направляется прямиком к тому, кого звали Львом. Тот дела-
ет вид, что не может справиться с замком своего саквояжа. С
бесстрастным лицом, какое бывает только у пограничников
и судей, офицер открывает паспорт, читает вслух:

– Бронштейн Лейба Давидович, – пограничник раскрыва-
ет страницу с визами. – Следуете из Соединенных Штатов
Америки с пунктом назначения Петроград, Россия?

– Любезный, судя по всему, вы прекрасно умеете читать.
Зачем вам мои слова? Думаете, скажу: нет, я Франсуа Воль-
тер, следую в Антарктиду?

– Потрудитесь открыть ваш саквояж.
– Там американские газеты с моими статьями. В них вам

будет сложно разобраться.
– И все же я хотел бы взглянуть. Читать не стану, хотя бук-

вы знаю, – уголок рта пограничника едва заметно дернулся
вверх, что, очевидно означало некую эмоцию, граничащую
с улыбкой.



 
 
 

Лейба Давидович распахивает саквояж и отходит в сторо-
ну и чуть назад, оказавшись у офицера за спиной. Тому это
явно не нравится:

– Я бы попросил вас, господин Бронштейн, встать вот сю-
да.

Тот подчиняется и встает у стола, сложив руки за спиной.
Выпячивает хилую грудь и поминутно нервно облизывает
губы, отчего они становятся похожими на свежее мясо. Вы-
ражения глаз за стеклышками пенсне не разобрать.

Офицер, не снимая перчаток, ворошит кипу газет, обна-
руживая между ними журнал с томной девицей на обложке
– из одежды на ней только чёрные чулки в сеточку.

Бронштейн, вздернув подбородок, быстро произносит:
– Это – сувенир, к темам моих научных интересов отно-

шения не имеющий…
Пограничник снова сделал движение уголком рта:
– Господин Бронштейн, меня и ваши научные интересы

не интересуют. А вот это, пожалуй, любопытно…
Под журналом с девицей обнаруживаются плотно уложен-

ные пачки долларов в банковской упаковке.
Один из пассажиров хрустит суставами пальцев, другой

принимается набивать трубку, третий со словами «душно
здесь» идет к распахнутому иллюминатору. Хозяин саквоя-
жа подскакивает к нему и пытается запихнуть обратно газе-
ты. Ему не позволяют. Один из офицеров подходит к двери,
приоткрывает, что-то говорит, в каюту входят двое в штат-



 
 
 

ском, будто ждавшие там именно такого развития событий.
Один из пограничников защелкивает саквояж, опутывает

ручки шпагатом, опечатывает карманным пломбиром. Стар-
ший интересуется:

– Вы заявляли властям о пересечении границы с валютой
Соединенных Штатов Америки? Имеются ли разрешитель-
ные документы на сей счет?

Лейба Давидович всем видом демонстрирует полное
непонимание с возмущением:

– Да помилуйте, это гонорары за публикации и лекции в
университете! Это мои личные средства, и я имею право их
перевозить, не ставя в известность никакие власти!

Старший офицер прячет в кожаную сумку на бедре пас-
порт пассажира:

– Господин Бронштейн, вы же образованный человек и
прекрасно отдаёте себе отчет в том, что совершаете преступ-
ление. Здесь более чем солидная сумма, требующая декла-
рирования. Я вынужден задержать вас в Галифаксе, господа,
до выяснения обстоятельств…

Хозяин валюты не выдерживает и срывается на крик:
– Вы творите произвол похлеще, чем российская охранка!

Уверяю вас, господа, скоро вы будете приносить извинения,
а я подумаю, принять ли их!..

Попутчики Бронштейна выходят сами, а его самого, отча-
янно сопротивляющегося, двое в штатском выводят, крепко
взяв под руки. Он, как заведенный, выкрикивает:



 
 
 

– О, Господь мой Бог! Неужели никто не поможет сыну
вдовы? Неужели никто не поможет сыну вдовы?..

Не проходит и нескольких часов, как вся четверка, хохо-
ча, вваливается в свою каюту. Бронштейн задвигает сакво-
яж ногой под кровать, подходит к столу, свинчивает крышку
с бутылки, умело крутанув её, делает из горлышка большой
глоток и весело интересуется:

– Ну и кто из нас романтик, Гершон?
«Христианиафьорд» бодро отвечает ему прерывистым

гудком. На пирсе орут матросы, отдающие швартовы, паро-
ход дрожит и дробит ледяную воду винтами.

В припортовом ресторанчике, заслышав этот гудок, стар-
ший офицер–пограничник отхлебывает из высокого стакана
сразу едва ли не треть пинты крепкого пива и говорит свое-
му коллеге:

– Это не в меня плевок, а в лицо всем военно–морским си-
лам и стране! Депеша с предписанием отпустить Бронштей-
на и всю эту марксистскую банду пришла из Лондона за под-
писью Его Величества. И никогда еще не было, чтобы депе-
шы с такой скоростью шли! На десять тысяч долларов рево-
люцию, может, и не устроишь, но полк вооружить можно. Я
ничего не понимаю, Пол. И я страшно зол. Дело не в русских
– пусть сами разбираются со своими политическими дивер-
сантами и выясняют, зачем они обратно в Россию вдруг по-
лезли отовсюду. Просто его торжествующую рожу, когда он
забирал свой саквояж, я никогда не забуду…



 
 
 

***
В марте 1916 года штаб 267-го пехотного полка разме-

стился возле белорусского озера Нарочь в усадьбе статского
советника, проходившего по фискальному ведомству и под
военный шумок сбежавшего в нейтральные Нидерланды. В
страну Рембрандта и пива он прибыл не с пустыми руками
– прихватил собранные за полгода по всей Виленской губер-
нии поземельный налог и процентный сбор с акционерных
предприятий. А на родине оставил сошедшую с ума супругу
и оправдательное письмо: «Невыносимо мне более глядеть
на страдания Отечества, увязшего в войне из-за бездарно-
сти армейской верхушки и предательства гнилой интелли-
генции, продавшейся врагу».



 
 
 



 
 
 

Жена его целыми днями бродила по усадьбе, выпрашивая
у офицеров «ружье, чтобы избавить от этого подлеца мир».
Те опытным путем определили, что отвечать примерно сле-
дует так: «Сударыня, вскорости нам подвезут новые ружья,
которые гораздо удобнее для дамы, чем нынешние – тяже-
лые, опасные и воняющие порохом». После чего та момен-
тально успокаивалась на какое-то время.

Только что закончилось совещание штабных офицеров.
Командир полка подполковник Лозинский раздраженно и,
как со стороны могло бы показаться, бессмысленно черкает
что–то на карте толстым красным карандашом. Два офицера
секретной части убирают со стола бумаги в железный ящик с
замком. Трое курят, отойдя к противоположной стене, чтобы
не дымит на некурящего комполка, и разглядывают на стене
коллекцию старинного оружия беглого статского советника
– палаши, алебарды, шашки, пистолеты.

Гуляков снимает с гвоздя дуэльный пистолет, взводит
изогнутый курок, щелкает спуском.

– Александр Иванович, не стоит твоего внимания, – улы-
бается довольно пожилой уже поручик с тонкой дамской па-
пироской. – Для командира батальона смерти это баловство.
Тебя я не представляю в поединке с пистолетиком. Пулемет
– куда еще ни шло, хотя с ним сходиться неудобно.

Гуляков, вздохнув, вешает пистолет на стену:
– Оружием, Сергей Гаврилович, выбирать надобно грана-



 
 
 

ты, тогда сходиться вообще нужды не будет…
Все смеются, но Гуляков кажется серьезным:
– Я бы, господа, удовлетворения на аэропланах попросил.

Если на двух машинах лоб в лоб сойтись, труса отпраздно-
вать не выйдет. Хожу сейчас в полевой авиаотряд, по мере
сил постигаю технику. «Илья Муромец» триста пудов бомб
берет на борт. Нам пару таких богатырей – сколько пехоты
сберегли бы. Вон генерал Брусилов это понял, аэропланы не
стеснялся применять…

Штабс-капитан с черной повязкой, прикрывающей пу-
стую глазную впадину, погасив окурок в кадке с фикусом,
вздыхает:

– А если таких аэропланов сотню, то мы, кроты пехотные,
без надобности будем. Знай себе – летай, бомби германца,
не война, а сказка…

Два ординарца заносят большую корзину со снедью, офи-
церы оживляются в предвкушении подведения итогов сове-
щания. Ординарцы ставят на стол несколько бутылок вина и
пару графинов водки, нехитрую закуску, столовые приборы,
которыми удалось разжиться у умалишенной хозяйки.

Лозинский берет рюмку и, осторожно вытянув губы, про-
бует водку, перекатывая во рту. Удовлетворившись ощуще-
ниями, кивает головой и тяжело поднимается из кресла:

– Господа офицеры! За успех вчерашнего дела! Полк удо-
стоен похвалы командующего. Хотя, положа руку на сердце,
нас тут поставили, чтобы мы легли. Как и было задумано,



 
 
 

германец решил, что это мы здесь, а не генерал Брусилов под
Луцком, в наступление пойдем. Замысел удался. Всех бла-
годарю за службу!

Офицеры гремят стульями – «Служим Отечеству!» – са-
дятся, синхронно опрокидывают рюмки и дружно хрустят
пупырчатыми июньскими огурцами. Поручик Сергей Гаври-
лович опять откуда-то выуживает дамскую папиросу, но, по-
катав ее в толстых пальцах с въевшимися в кожу черными
пороховыми точками, с сожалением откладывает.

Лозинский наполняет третью рюмку:
–  Господа, прибыл представитель ставки проездом от

Юденича. Пару недель пробудет у нас. Знакомьтесь, господа,
ротмистр Калюжный…

Гуляков видит знакомые, только чуть огрубевшие, черты
лица вошедшего офицера – хищные крылья античного но-
са, как будто приклеенный ко лбу смоляной чуб, буравчики
черных глаз.

– Андрей! Калюжный! Вот кого не ожидал увидеть не с
шашкой, а с бумажкой!

– Узнаю Гулякова: кто в рукопашную не ходит, тот штат-
ский жулик. Здравствуй, Саша…

Калюжный осторожно обнимает товарища по училищу,
словно портной, снимающий мерку.

Гостя усаживают за стол, ставят перед ним рюмку и при-
бор, хотят налить водки, но тот качает головой и жестом по-
казывает на бутылку с вином. Пехотные труженики разгля-



 
 
 

дывают свежую форму штабного служаки, ушитый по фи-
гуре китель, белые, будто сегодня намеленные аксельбанты,
ухоженные руки.

– Ну, рассказывайте, что-нибудь, ротмистр. Мы тут уже
плешь проели друг другу своими разговорами, – Лозинский
откидывается в кресле, изображая интерес.

Калюжный, отправив в рот кусок говядины с кровью,
честно пытается его прожевать.

– Неспокойно, господа. Голодных много, очереди за хле-
бом. Тыл разваливается, народ устал от войны.

Комполка замечает мучения гостя:
–  Да оставьте вы это мясо, ротмистр, оно непобедимо,

подметку легче съесть. Империя рушится, а граждане – на
винных складах. Конечно, устанешь, утомительное это дело
– водку жрать, не просыхая…

Лозинский так и не дошел до любимого тезиса о том, что
только армия пока еще способна не позволить Везувию по-
хоронить Помпеи – раздается тянущий за душу свист снаря-
да и близкий разрыв. В зале со скрипом качается внушитель-
ная люстра с десятками хрустальных – каждый по килограм-
му, не меньше – подвесок: все разом смотрят вверх, прики-
дывая, куда та может рухнуть.

Подполковник просит Гулякова:
– Ротмистр, сходите, гляньте, что там такое.
Гуляков надевает фуражку, выходит из здания и ждет, по-

ка глаза привыкнут к темноте. Доносится треск ломаемого



 
 
 

кустарника и сдавленные ругательства – из сада появляется
дежурный офицер – начальник караула.

– Что это было? – интересуется Гуляков.
Начкараула радуется, что можно с кем–то поделиться рас-

пирающей его праведной злостью:
– Да свои! В артдивизионе новые орудия получили, заря-

дили одно фугасным, чтобы на рассвете испробовать. А ка-
кой–то засранец ненароком спуск нажал – там другая кон-
струкция, инженеры, мать их в станину…

Гуляков, пользуясь случаем, идет по нужде к ближайшему
дереву, задирает голову и разглядывает поземку ярких звезд
на угольном небе:

– Повезло, с перелётом ушёл, а то ещё горячего не пода-
вали…

Из открытого окна доносится звон бутылок и взрыв хохо-
та, смолкающий, когда кто–то из офицеров произносит тост:

– Господа, за Отечество и армию! Господин подполков-
ник! Петр Петрович! Ваше высокоблагородие, за вами – хоть
в Африку!..

Устроенной штабной жизни приходил конец. Спустя три
дня дивизион крупповских полевых пушек калибра 150 мм,
скрытно развёрнутый немцами в трёх верстах, накрыл усадь-
бу первым же залпом. От штабс-капитана, дежурившего в
тот день по штабу, остались повязка с глаза и ноги в на-
чищенных сапогах. По развалинам бродила каким-то чудом
уцелевшая хозяйка, таская за ремень трехлинейку с разби-



 
 
 

тым прикладом.



 
 
 

 
Глава II

 
Шнапс, задрав ногу, обильно опрыскал раскалившееся на

солнце колесо аэроплана и для закрепления эффекта де-
журно гавкнул на пузатую резину. Авиаотрядному псу бы-
ло скучно. Ничего сегодня не происходит – фонтанирующая
сказочными ароматами полевая кухня не едет, добрый сол-
дат Тимофеич, не жадный на кусочек вкусного, куда–то по-
дался на старой кобыле, а злой унтер, шпыняющий не по де-
лу, раскидал на солнце вонючие портянки и визгливо хра-
пит в обнимку с винтовкой в тени крыла огромной этажерки.
Шнапса она раздражала тем, что почти каждый день тарах-
тела так, что перебрехать нереально, и поднималась в небо,
где по природе вещей быть положено только птицам.

Кобеля взметнул хруст веток в лесу, в следующую секун-
ду его усеянное репьями тело уже неслось навстречу выбрав-
шемуся из зарослей орешника рыжему коню с офицером в
седле.

– Здорово, Шнапс, – спрыгнувший с коня треплет пса по
башке и быстрым шагом направляется к командному пункту
на опушке.

Все подходы к нему занимает огромный штабель сна-
рядных ящиков. Два заспанных распаренных солдатика с
неуставно-голыми тщедушными торсами выскакивают из
прохода между ящиками, изображая рвение, но сообразив,



 
 
 

что из обмундирования на них только штаны, кидаются об-
ратно одеваться.

На полянке между ящиков тлеет кучка угольков, из них
выглядывают почерневшие сморщенные бока картофелин.

Гуляков подходит к срубленному из тонких сосенок сто-
лу, берёт чайник, заливает угли, делает несколько глотков,
а остатки воды выливает себе на голову. Отряхивает ладо-
нью ершик волос с двумя седыми прядями и глядит на топ-
чущихся поодаль аэродромных служак.

–  У вас мозгами как, воины, ещё не испеклись? Здесь
пятьсот пудов авиабомб. Желаете, чтобы пуговицы от ваших
штанов вон за тем лесом нашли?

Солдаты послушно глядят в указанном направлении. Там
в ответ грозовым раскатом долбят разрывы снарядов, вызы-
вая в зарослях птичью панику.

– Где поручик Берестнев?
– Как давеча улетел, так и не возвращался, вашбродие.
– Есть еще кто из пилотов?
– Боле никого, все разлетелися.
– Ну, так и я разлечусь…
Офицер снимает с гвоздика, вбитого в березку, шлем и

краги, вешает свою фуражку и идет к самолету, на ходу за-
стегивая шлем. Возле аэроплана сопящий спросонья унтер
суетливо наматывает портянки. Гуляков взбирается на кры-
ло. Унтер, прижав винтовку к груди, причитает:

– Вашбродие, приказ у меня до аэроплана никого не до-



 
 
 

пускать! Не подводите под трибунал! Башку снесут – почему
дозволил!

– Не гунди, служивый. Германцы во фланг зашли, време-
ни нет на согласования. Скажешь: ротмистр не подчинился
и злостно улетел на разведку. А оружие – отнял…

Офицер выдергивает из рук унтера винтовку, бросает её
в кабину, запрыгивает туда сам.

– От винта!..
Двигатель рычит, винтом разгоняя вокруг травяные вол-

ны. Унтер-офицер, прижав рукой фуражку, обреченно на-
блюдает за вверенным ему летательным аппаратом, нехотя
бегущим по полю.

***
– Ну, куда нам без картохи. Офицера сытно кормятся, по-

людски, а нам – каша с кашей через день, – солдат из аэро-
дромного охранения с перемазанной сажей физиономией,
выковыряв из залитого костра очередную картофелину, сно-
ровисто ошкуривает ее и засовывает в рот.

– Етить его, гляди, подбили, – толкает его товарищ, по-
казывая на дымную точку на горизонте. Аэроплан, по все-
му видно, тянувший на аэродром, раскачивается в воздухе и
пропадает за лесом.

Унтер-офицер, снова разутый и распоясанный, приподни-
мается с шинели, на которой лежит:

– Ну вот, отлетался, голубь. Не расшибся если – всё равно
пропал, там немчура в полверсте, сейчас стреножат. Так шта



 
 
 

сам теперь не гунди…
…Свои окопы – вот они, кажется, рукой подать. Гуляков

сквозь жгучий пот, пеленой застящий глаза, уже видит из-
ломанную линию желтых брустверов на кромке леса. Ноги
вязнут в песке, поручик на его плечах с каждым шагом тя-
желеет, нужно приседать и подсаживаться под ношу поудоб-
нее. Сверху и сбоку тонко тренькают пули, взбивая впере-
ди фонтанчики высохшего суглинка. Пять пудов безвольно
обмякшего тела он тащит уже саженей триста – оттуда, где
дымит черным то, что недавно было аэропланом. Сесть, что-
бы подобрать сбитого Берестнева, а затем и взлететь с ко-
роткого картофельного поля, как–то удалось, но вот до сво-
их дотянуть не вышло. Наловчился германец заградитель-
ный огонь ставить. Когда три-четыре пулемета с разных то-
чек перекрестно бьют по низко летящей этажерке, мало у нее
шансов, уж больно цель заметная.

– Давайте, браты, чуток остался, – пожилой фельдфебель
выглядывает тяжело бредущую по полю фигуру, порывается
выскочить из окопа, чтобы помочь, но благоразумие берет
верх, и он передергивает затвор трехлинейки. – Огонь, ре-
бяты, затыкай немчуру!..

Окоп взрывается хлопками выстрелов – помешать про-
тивнику свободно выцеливать тех двоих на поле, прикрыть,
помочь им пройти последние метры…

Гуляков переваливает раненого через бруствер и головой
вниз сползает в окоп следом, сдергивает шлем, отирает рука-



 
 
 

вом лицо и натужно отхаркивается, сплевывая вязкую слю-
ну, черную от гари. Из рваной раны на голове Берестне-
ва, мешком лежащего на дне окопа, вялой струйкой бежит
кровь. Штаб–ротмистр зажимает ее ладонью и стонет от жгу-
чей боли в багрово–красных, покрытых волдырями руках.

– Доктора и подводу, быстро!
Фельдфебель комкает плащ–палатку, подкладывает под

голову раненого:
–  Вон, на опушке подвода, и санитар там, и докторша.

Сейчас подмогнут, потерпите. А на вот водочки, господин
ротмистр!

Он шустро свинчивает крышку с фляги, протягивает
Гулякову. Тот морщится, и старик-фельдфебель, крутанув
фляжку, обильно глотает сам.

– Вот же удача какая, я думал – ну всё, хана, не дойти вам,
дырок в спинах понаделают. До ста лет проживешь, вашбро-
дие, не идёт к тебе пуля…

В ходе сообщения появляется толстый, страдающий
одышкой, санитар, а следом за ним – стройная женщина в
сером платье с красным крестом на груди. Она локтем ото-
двигает в сторону Гулякова, заслоняющего свет, приседает
возле поручика и щёлкает замками потертого саквояжа, по-
данного санитаром. Прижимает тампон к ране, распечаты-
вает пакет с бинтом, рванув облатку зубами, и сноровисто
перетягивает голову так, что на виду остаются только нос и
покрытые копотью уши Берестнева.



 
 
 

Выстрелы стихают, и сразу становится слышным пение
птиц в лесу. Окопное воинство звякает снимаемыми каска-
ми, шуршит кисетами. Гуляков двумя пальцами выуживает
из кармана портсигар и, морщась от боли в обожжённых ру-
ках, пытается его открыть.

– Вашбродие, погодь, не мучайся, – фельдфебель доста-
ет из портсигара папиросу, сует ее в рот Гулякову и подно-
сит спичку. Тот садится на дно окопа, вытянув ноги, глубо-
ко затягивается и прикрывает глаза: напряжение понемногу
отпускает.

Многие на войне, выйдя из ситуации, когда жизнь дешев-
ле копейки, или ничего не помнят, или их память вывали-
вает беспорядочные и бессвязные куски событий. У Гуляко-
ва не так. После того, как смерть побывала рядом – колки-
ми мурашками пробежала по затылку, мазнула холодом по
солнечному сплетению – но они с ней почему-то размину-
лись, его мозг всегда показывает ему кино, хочет он этого
или нет. В голове выщелкиваются последовательные кадры
– срезы, четко выстроенные хронологически: полёт, фланго-
вая группировка противника внизу, разворот, Берестнев, ле-
жащий на поле возле аэроплана, посадка-взлет-посадка, пла-
мя и боль в руках, тяжесть тела на плечах, чмоканье пуль в
песок…

Через раскинутые ноги Гулякова с носилками перешаги-
вают санитары, уносящие поручика с головой, похожей на
белый шар с красными узорами. Доктор, идущая следом, за-



 
 
 

мечает кисти Гулякова цвета свежесваренных раков с папи-
росой, бережно зажатой большим и указательным пальцами.

– Что с вашими руками? Чем вас?
– Ротмистр Гуляков.
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