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Аннотация
Четыре музыканта, четыре мотивации, один контракт.

Одинокие менестрели собираются в заброшенном замке для того,
чтобы создать лучшую музыку в своей жизни. Лютня и клавесин,
скрипка и голос. Награда за успех – слава, наказание за неудачу
– смерть. И пока ансамбль распадается под влиянием недоверия,
страха и паники, проклятая герцогиня готовится вынести свой
вердикт.



 
 
 

– Я начинаю, – сказал Бард. – Затем Эдвин подключается
на скрипке, а после Север попробует поддержать нас на кла-
весине. Именно в такой очередности. И только потом, Мой-
ра, вступаешь ты.

Север ухмыльнулся, Эдвин едва заметно покачал головой.
Бард рассеяно провел рукой по изгибу своей лютни и вздох-
нул.

– Уяснила?
Мойра кивнула. Она подняла глаза лишь на мгновение –

убедиться, что никто не смотрит на нее. Ее взгляд тут же
скользнул вниз и так же резко метнулся в сторону – прочь от
собственных рук, нервно вцепившихся в абсурдно багряные
складки ее платья. Мойра ненавидела красный.

– Времени репетировать нет, – продолжал Бард. Он неж-
но положил лютню на табурет и принялся расхаживать по
комнате. – Ты сама должна понять, когда настанет твое вре-
мя. Минута, семь, десять… Ты должна будешь почувство-
вать музыку, ты должна будешь вовремя ответить на ее зов.
Может быть, твоя очередь так никогда и не подойдет, и то-
гда тебе придется остаться в тени. Контракт не подразуме-
вает непременного участия всех исполнителей, и мы ничего
не нарушим. Но если тебе покажется, что ты сможешь уси-
лить драматический эффект, бросайся в бой без всяких со-
мнений. Ты понимаешь?

Мойра вновь кивнула. Ком в горле не давал ей говорить.
Как же она будет петь?



 
 
 

– Замечательно, – пробурчал Бард. – Чудесно. – Он уста-
вился в пол. Воцарилась неловкая пауза.

– Ну, что же! – Бард резко ударил в ладоши и обвел взгля-
дом всех музыкантов. – Давайте начнем!

Худощавый Эдвин поерзал на скамье, Север повел могу-
чей бровью, Мойра еще крепче вцепилась в свое платье.

Бард неспешно вернулся к лютне, взял ее, уселся на табу-
рет, задумчиво тронул струны. Лютня так же деликатно ото-
звалась на его прикосновение. Бард взял один аккорд, дру-
гой, нахмурился, закрыл глаза и, наконец, начал играть.

Их тесная комнатушка наполнилась музыкой – такой же
задумчивой, такой же меланхолично-мятежной, как и сам
Бард. Огоньки свечей дрогнули – это скрипка Эдвина при-
мкнула к импровизации. Ее скорбный тон робко пристроил-
ся к зарождающейся мелодии, и вскоре все три инструмен-
та зазвучали вместе; уступая и догоняя, сливаясь в единую
песнь, соскальзывая в неожиданные дуэты, но никогда, ни-
когда не перебивая друг друга.

Мойра сама не заметила, как волнение отпустило ее. Ру-
ки перестали сжимать ненавистную ткань, ком в горле про-
пал, удушающая духота превратилась в непонятную, но при-
ятную теплоту. На несколько блаженных мгновений Мойра
позволила музыке увлечь себя в мир чужих мыслей. Неясное
томление лютни, трагичное пение скрипки, деликатный по-
рыв клавесина… Мойра улыбнулась.

Когда знакомство наконец завершилось, и каждый из ин-



 
 
 

струментов нашел свой голос в хитросплетениях трио, Мой-
ра приготовилась петь. Еще несколько тактов, еще один ча-
рующий аккорд от Барда, еще одно небольшое затишье от
клавесина и скрипки, и ее вокал вольется в эту сонату под
несмолкающий аккомпанемент лютни. Да, этот момент был
верным, чудесным! Ее время пришло.

Внезапно скрипнула дверь, и музыка сбилась и умерла.
Бард, Эдвин и Север непонимающе смотрели на свои инстру-
менты, как будто они только что пробудились от сна и теперь
не вполне понимали, где оказались. Силуэт, появившийся в
дверном проеме, многозначительно откашлялся.

– Досточтимый оркестр, – прохрипел силуэт Распоряди-
теля. – Герцог желает послушать вас завтра.

Север первым стряхнул с себя оцепенение.
– Вы изволите шутить? – он угрожающе нахмурился и по-

правил прядь снежно-белых волос, сползшую ему на глаза во
время игры. Аномально ранняя седина наградила юного му-
зыканта запоминающимся обликом и подарила ему псевдо-
ним, но без виртуозного владения клавесином его слава бы-
ла бы недолговечной. Каждый любитель музыки по обе сто-
роны Сумеречной гряды был наслышан о Севере.

– Наш концерт запланирован на конец недели, – негодовал
Север, – вы не можете вот так запросто украсть у нас три дня!

– Я всецело понимаю ваше разочарование, – Распоряди-
тель склонил голову в церемонном сочувствии, – но никак
не могу повлиять на решение его светлости. Таковы обстоя-



 
 
 

тельства.
– Вы не имеете права, мы только что начали репетировать

вместе! Певица присоединилась к нам только сегодня, – Се-
вер указал на Мойру, – скрипач – не далее, чем вчера!

Эдвин пожал плечами, присоединяясь к негодованию ма-
стера клавесина.

– Мы хотели бы обсудить эту ситуацию с Герцогом. Это
возможно? – голос Барда, уставший и размеренный, прозву-
чал диссонансом на фоне яростной тирады Севера.

– Боюсь, что вам нечего будет обсуждать – условия ва-
ших контрактов все еще беспрекословно выполняются, –бес-
страстно напомнил ему Распорядитель.

– Мы же не думали, что он совсем не даст нам времени! –
возмутился Север.

– Никто не заставлял вас подписывать соглашение, –Рас-
порядитель был неумолим.

– Бесполезно, – Бард покачал головой.
– Бесполезно? – вскипел Север. – Ты так спокойно позво-

лишь им изменить условия сделки?
– Они ничего не меняют, ты сам это знаешь, –голос Барда

звучал столь изможденно, что его иссиня-черным волосам в
ту секунду куда больше подошел бы снежный цвет шевелю-
ры его коллеги. – Все наши договоренности о сроках были
устными, – добавил Бард.

– И джентльменскими, – не унимался мастер клавесина. –
Он дал свое слово, он обещал, что в нашем распоряжении



 
 
 

будет по меньшей мере пять дней, а вместо этого нас вынуж-
дают отыграть концерт уже завтра!

– Мы сами подписали этот контракт, – сокрушенно воз-
разил ему мастер лютни.

Мойра и Эдвин сохраняли молчание. Их взгляды мета-
лись между говорящими, но ни девушка, ни скрипач не ре-
шались сказать свое слово.

Распорядитель вновь вежливо откашлялся.
– Позвольте мне откланяться, господа. Вы вполне може-

те продолжить ваш спор и без моего присутствия, однако в
ваших лучших интересах было бы посвятить оставшееся у
вас время музицированию. Со своей стороны, позволю себе
напомнить, что, ежели ваше выступление не сможет вызвать
у дочери Герцога обещанную вами реакцию, и ее глаза оста-
нутся сухими… что ж, юная герцогиня найдет не меньшее
удовлетворение в вашей крови. Прощайте.

***

– Это какой-то дурной сон, – заявил Эдвин, когда дверь за
Распорядителем захлопнулась. – Это не может быть правдой,
это какая-то дурацкая шутка! Где это видано, чтобы музы-
кантов лишали жизни, если дочка какого-то провинциально-
го герцога не расплачется во время их выступления? Скажи-
те мне, что это и вправду шутка, друзья!

Бард и Север многозначительно переглянулись, а Мойра



 
 
 

снова спрятала взгляд в складках несносного багряного пла-
тья – платья, которое ей навязали. Поговаривали, что дочка
герцога очень любила красный.

– Скажи, ты на это на рассчитывал, когда заключал свой
контракт?  – спросил Эдвина Бард.  – Думал, что семейка
избалованных аристократов пригласила тебя на костюмиро-
ванный бал и для пущей экстравагантности предложила со-
ставить фиктивное соглашение? Думал, что при любом ис-
ходе тебя с почестями отпустят на свободу?

– Признаться, да, – сглотнул Эдвин. – Я же не должен во
все это верить?

– Имеешь на это полное право, – ухмыльнулся Север.
– Ваша наивность меня удивляет, – неуверенно огрызнул-

ся Эдвин.
– Наша наивность меркнет перед твоей неосведомленно-

стью, друг, – Север парировал, смеясь.
–  Славно,  – поморщился скрипач,  – и почему же моя

неосведомленность обнаружила себя в столь искушенной
компании? Что привело вас сюда, раз уж вы столь уверены в
нечистой природе Герцога и его дочки?

– Деньги, – ухмыльнулся Север, хлопнув по крышке кла-
весина.

– Слава, – пожал плечами Бард. – Только представь себе,
какую репутацию заработает первый менестрель, которому
удастся растопить сердце проклятой герцогини.

Эдвин вопросительно посмотрел на Мойру.



 
 
 

– А вас, прекрасная леди, что привело в этот злосчастный
замок вас?

Мойра с трудом подавила импульс в очередной раз вце-
питься в багровую ткань. Ее взгляд на мгновение задержал-
ся на Барде, но мастер лютни сделался внезапно слишком
увлечен своим инструментом и ничего не заметил. Мойра
еле слышно вздохнула и посмотрела Эдвину в глаза.

– Глупость, – сказала она наконец. – Меня привела сюда
глупость.

– Наверное, каждый из нас в известной степени не избе-
жал этого недуга, – добродушно прогрохотал Север и под-
мигнул Мойре. Та слабо улыбнулась в ответ.

– Очень занятно, – резюмировал Эдвин. – И все же я не
могу сказать, что вы меня убедили.

– Как бы там ни было, контракты подписаны, и сейчас мы
напрасно теряем время, – тихо напомнил ему Бард. – Мне ка-
жется, что наша прерванная импровизация имела все задат-
ки неплохой сонаты. Думаю, я смогу воспроизвести несколь-
ко самых удачных из найденных нами идей, и тогда мы по-
пробуем воскресить упущенное настроение. Как вы на это
смотрите?

–  Музыка получалась очень живой,  – робко заметила
Мойра. – Я уже была готова вступить, когда к нам ворвался
этот несносный Распорядитель.

Бард нахмурился и внимательно посмотрел на певицу, как
будто только сейчас он сумел заподозрить в ней что-то, чего



 
 
 

не замечал доселе. Неожиданно для самой себя, Мойра не
стала отводить взор. Их взгляды встретились. Ей отчаянно
захотелось поежиться, но вместо этого девушка едва замет-
ным движением распрямила плечи и заставила себя не мор-
гать. Бард первым прервал зрительным контакт.
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