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Высшая небес

 



 
 
 

 
Высшая небес
Рассказ-быль

 
Моему духовному отцу протоиерею Геннадию

Феоктистову посвящается

Золотая дымка легла на воспоминания о том времени, ко-
гда я, переступив порог храма, поняла, что остаюсь. Что най-
дено Отечество, и Отеческие объятия, обретен тот мир, за
который всегда будешь драться до последнего и который –
всегда мир.



 
 
 

Дивный храм, его деревянные стены казались слитыми из
солнечного света, а могучие деревья и буйная зелень вокруг
создавали ощущение старинной сказки. Мудрый батюшка,
что согласился принять меня, грешную и непослушную, в
духовные чада, виделся одним из тех, чьи жития я тогда чи-
тала взахлеб днями и ночами. «Молись Божией Матери», –
говорил он мне во всех обстояниях, и грешное мое сердце
каким-то уголком пыталось отразить свет его благоговения
перед Пречистой. Издерганная и перемазанная житейской
грязью душа младенчествовала в Господе, и Всемилосердый
укреплял в вере обильными чудесными благодеяниями.

Одно из таких чудес я вспоминаю сейчас. Шел четвертый
год, как я почти каждый день входила в неширокую дверь,
над которой – крест и икона моей любимой святой. В теп-
лое время мы с девчатами снимали обувь и шлепали боси-
ком по траве вокруг церковных стен. Нам всем казалось, что
мы здесь становимся детьми, нас переполняла беззаботная
радость – наверное, так радуются малыши, играя с солнеч-
ными зайчиками. Но в эти дни я ходила осторожно и даже
туфель не снимала. Ведь под сердцем моим, мягко и нежно
давая о себе знать, росла и укреплялась еще одна радость.
Дар Господень, маленькая душенька, которую мы так ждали.

Летний воскресный день. Много людей пришло, так мно-
го, что в храм не протолкнуться, но меня всюду пропустят, я
уже знаю. Девчата смеются, молодые мамы, оставив шумных
детишек кувыркаться в куче песка, важно подходят спра-



 
 
 

виться о моем здоровье.
– Скоро тебе?… – спрашивает Ирина.
Утро раннее, а она уже устала, переживает из-за излиш-

ней резвости пятилетнего сынишки. Сынишка рвется то на
дорогу, то на пруд тритончиков посмотреть.

–  Нет еще,  – начинаю я, но ее Мишутка, вооружив-
шись палкой, увязывается за любимцем прихода баловником
Лешкой к пруду, и Ирина, ахая и всплескивая руками, на-
правляется за ними.

Пять дорожек ведут к храму, пятью ручейками текут к
нему богомольцы. Бабули в ситцевых платках, с палочка-
ми, семенят, держат друг друга под руку, чинно и медленно
идущие дедушки громко обсуждают, какую бы нужно нашей
церкви колокольню – «чтоб все слышали, чтоб все шли Богу
помолиться!». Молодые девчонки в джинсах на ходу обора-
чивают ноги длинным платком, торопятся на исповедь, и ба-
тюшка их ни за что не прогонит: мало ли, как тяжко им при
неверующих родителях в храм убегать! Седые кудряшки вы-
биваются из-под платочка одной прихожанки, она уже пра-
прабабушка – это праведникам дает Господь увидеть своих
праправнуков, только вчера читала. Пятидесятилетний муж-
чина гордо несет на руках двухнедельного сынишку, следом
идет смущенная жена и взрослые старшие сыновья и доче-
ри. Истово крестятся и кладут поклоны парни с военной вы-
правкой. Скромница Фотинья ступает, глядя себе под ноги,
и чуть заметно улыбается, сегодня после службы – ее венча-



 
 
 

ние. Идут, любопытно разглядывая всех нас, несколько на-
крашенных женщин лет сорока-пятидесяти. Путаются под
ногами взрослых и задирают торжественно, для Причастия
одетых ровесников раскрасневшийся Мишутка и умудрив-
шийся-таки упасть в пруд (ох и помучились тетеньки его вы-
тирать!) Лешка. Испугавшись то ли грозного взгляда Ирины,
то ли хворостинки в ее руке, забегают они в храм. Захожу
и я.

Последней заходит бабушка Вера. У нее скорбное, измож-
денное лицо. Рядом – шестилетний Степка, болезненный,
как всегда испуганный, готовый юркнуть куда-нибудь и за-
таиться. Степка – это ее внук. Отец у него пьет и постоянно
распускает руки, маму после очередного семейного «разго-
вора» положили в больницу. Бабушке тяжело идти, Степка
цепляется за ее морщинистые руки. Начинается служба.

Вот уже Причастие, причащаются и Мишутка, и Лешка,
и бабушка Вера с внуком. Все радуются, как на Пасху, при-
частников много, все друг друга поздравляют. Чаша занесе-
на в алтарь, как вдруг…

– Господи, не введи во искушение! Царица Небесная, спа-
си!  – раздается крик. Шум, вскрики… Парни выносят из
храма бабушку Веру, бессильно повисшую на их руках.

С громким плачем движется за ними худенький Степка.
Повинуясь какому-то порыву, забыв об осторожности (как
тяжело пробираться!), выбегаю из храма, кто-то идет за мной
– не вижу. «Положить ее, положить!» – «А что под голову?» –



 
 
 

«Сердце, сердце, „скорую“!» Не помню, как оказываюсь на
лежащих во дворе досках и сама укладываю бабушку голо-
вой на мои колени. Степка, всхлипывая, продолжает хватать
ее за руки, женщины наперебой ищут лекарства, кто-то зна-
ющий пытается оказать первую помощь. Дыхание бабушки
слабеет, а «скорой» все нет…

– Это мой… маленький крестик. Степушка, мой крест,
мой маленький крестик, так старец сказал… – шепчет ба-
бушка Вера. – Что с ним будет, а?

– Держитесь, пожалуйста, держитесь, все будет хорошо!
Господь не оставит, сейчас будет лучше, вы пойдете домой, –
тараторю я, гладя лицо бабушки. Глупые, глупые слова!

– Нет… меня предупреждали… сердце совсем… плохое,
зять сегодня… – шепчет она и вдруг закрывает глаза. Едва
слышу дальше: – Причастилась… не боюсь… Сте-па…

– Батюшке сказали, батюшка помолится! – кричат из хра-
ма.

Дверь открыта, мне отсюда, с досок, видно всю церковь.
Но дыхание бабушки становится неслышным, лицо резко
бледнеет, безвольно падает рука. Девчата кричат, парни сжи-
мают кулаки. Заходится в рыданиях бедный Степушка.

И вдруг доносится из храма голос нашего духовного отца:
– Высшую Небес и Чистшую светлостей солнечных, из-

бавльшую нас от клятвы, Владычицу мира песньми почтим!
Весь храм опускается на колени. До земли склоняются

ситцевые платочки, всем сердцем молятся старички, со сле-



 
 
 

зами стоят накрашенные тетеньки, тушь течет по щекам.
Все, кто стоял на улице вокруг больной, опускаются на ко-
лени в траву. Обняв Степку, склонились до земли, по-взрос-
лому сдерживая слезы, озорные малыши.

– К Тебе прибегаю, Благодатней, Надеждо ненадежных,
Ты ми помози!

На секунду мне кажется, что лицо бабушки стало совсем
белым. НЕТ!!! Молюсь как могу, мысленно кричу: «Господи,
НЕТ! Владычица Всепетая, НЕТ! Спаси, спаси!» Бьется на
земле охрипший от плача Степка.

И слышится мне, произносит батюшка: «…рабы Божией
Веры». И бабушка шевельнулась, и лицо ее начало розоветь,
и она открывает глаза. Степа поднимает голову, смотрит на
бабушку, кидается, прижимается к ней.

– Степушка, внучек, – шепчет она.
Парни бросаются обниматься, малыши пляшут, мы с дев-

чонками ревем. Люди в храме поднимаются с колен, как
один бросаются к нам. Бабушка слабо улыбается.

Вдруг раздается вой сирены, и в церковный двор влетает
машина «скорой помощи», с визгом тормозит рядом с нами.
Из нее, не глядя по сторонам, в сопровождении медсестры
выходит недовольный толстый доктор:

– Ну, что тут у вас?!
– Доктор, у меня ишемия! – приподнявшись на локте, бод-

ро рапортует наша бабушка.
– Ишеми-ия, – ворчит доктор. – Ходят, молятся, а чуть



 
 
 

что – все равно к нам!..
Он собирался еще что-то сказать, открыл рот и даже руку

поднял на манер римского оратора, но только тут оглянул-
ся: вокруг столпились все наши многочисленные прихожане.
Он махнул рукой, велел медсестре проводить бабушку в ма-
шину и сам неуклюже полез следом. Через некоторое время
высунулся и крикнул Степке:

– Эй, малец, давай к нам, прокатишься! Домой вас отве-
зем! Кто еще с нами, на этаж чтобы поднять!

Двое вызвались, двери закрылись, машина, отчаянно сиг-
наля, выехала на асфальт шумной городской улицы.

Об этом событии будут говорить, и пересказывать дру-
гим, и изумляться, а тихий юноша, поехавший с бабушкой
и Степкой, поведает о том, как встретил их бабушкин зять:
«Мне с ним чуть драться не пришлось!»

Это будет потом. А сейчас я встаю и смотрю внутрь хра-
ма. Я вижу уставшее, светлое, доброе лицо нашего батюш-
ки. Ему некогда отдыхать, принесли крестить двоих спящих
грудничков, а потом – венчание…



 
 
 

 
Настоящее

 

В этот день я шла на работу в растерянности. Выйдя из
дома, споткнулась на лестнице. Чуть не пропустила свой ав-
тобус. Едва не проехала мимо остановки. И несколько мет-
ров от остановки до редакции показались долгой дорогой.
Хотелось все осмыслить.

С чего все началось? Наверное, с исповеди. Моя подру-
га заболела тяжелой болезнью. Она нашла в себе силы обра-
титься к Богу. И выздоровела. И телесно, и душевно. В ее
облике появилось что-то такое неописуемое, что-то светлое



 
 
 

и доброе, за которым хотелось идти и идти на край света. Я
и пошла. Пошла с ней в храм.

Она подарила мне молитвослов. Маленький, синенький, с
золотым тиснением, а на первой странице – фотография…
храма, где меня крестили. Совпадение? А каким совпадени-
ем объяснить то, что я, читая по вечерам, тайком от родных,
молитвы из этого молитвослова, не могла оторваться и чи-
тала дальше, и дальше, и дальше? В ближайшее время я от-
правилась на первую в своей жизни исповедь.

Но она же оказалась и последней на долгое время. Снова
жизнь «как раньше»… И вдруг – болезнь. Для меня, привык-
шей ничем, кроме насморка по зимней оттепели, не болеть,
это был удар: боли, неизвестность, врачи, кабинеты, проце-
дуры, предположение неутешительного диагноза. О диагно-
зе родным не сказала. Только… одному человеку.

Помню, как пришла домой, как увидела в зале отложен-
ную в сторону газетную страницу. Понятно, почему отло-
женную: на странице была фотография иконы Божией Мате-
ри, это моим «партейным» родным не понравилось. «Ивер-
ская», – прочитала я под плохо пропечатанной фотографи-
ей. И я бросила на пол мешок с больничными принадлежно-
стями, упала на колени перед журнальным столиком с газет-
ным листком и долго-долго смотрела на снимок.

Анализы, узнавать результаты анализов. Как страшно. И
вдруг: «Слушайте, ну не знаю, куда ваши врачи смотрят. Да
то, что у вас нашли, и болезнью-то по большому счету не



 
 
 

считается, просто нельзя было запускать. Пролечитесь как
миленькая. Ерунда, не беспокойтесь. Идите к врачу, распи-
шите лечение».

На подкосившихся ногах, на улицу, надо подышать воз-
духом. Мимо газетного киоска. Никогда раньше не обраща-
ла внимания, что есть православные издания. А тут – «вот
этот журнал дайте!». Скучающая продавщица оторвалась от
кроссворда, протянула маленький, с черно-белой фотогра-
фией журнал. Журнал весь посвящен… Иверской иконе Бо-
жией Матери.

Осмысляя все это, я столкнулась в дверях со своим редак-
тором. Точнее, со своей.

– Так, появилась? Очень хорошо. Сегодня у тебя пресс-
конференция, смотри по плану адрес. А еще найди телефон
монастыря, позвони и договорись о встрече, поговоришь там
об истории, чего делают, какие планы – нам к празднику на-
до.

– Монастыря?
– Да, Иверский монастырь, скоро праздник у них. Ты беги

давай, пресс-конференция скоро начнется!
Думать пришлось на бегу. В коридоре меня догнала одна

из наших сотрудниц:
– О, наша новенькая! Тебя куда редактриса отправила?
– В монастырь…
Лицо коллеги скривилось:
– Куда?! Слушай, ты на нашей работе долго не протянешь!



 
 
 

Она так тебя унижает, а ты молчишь! Зачем позволяешь-то?
Надо было отказаться, это же насмешка! Ну, ладно, сама ре-
шай. Надо уметь выживать!

И скрылась за дверью.
Даже если она права и такое задание принято давать, что-

бы «унизить», то мне до этого нет дела: сегодня я должна
прийти к Иверской. В Её обитель.

Договориться о встрече с настоятельницей Иверского мо-
настыря удалось легко. Быстренько я отыскала и прямо на
остановке проштудировала брошюру об истории монасты-
ря. Монастырь был создан по инициативе граждан Самары
в 1850 году. К этому времени изъявили желание посвятить
себя иноческой жизни 38 сестер. Общину назвали Иверской,
«исполняя желание елабужской купчихи Екатерины Иванов-
ны Марихиной, пожертвовавшей в возникшую обитель фа-
мильную икону Божией Матери „Иверская“ в драгоценной
золотой ризе». Первой настоятельницей стала девица Мария
Янова, в постриге игумения Маргарита. Так…годы гонений,
все разрушено… Вместо монастыря – дома для рабочих пив-
завода. Сестер палачи собрали на прогнившую баржу, вывез-
ли на середину Волги и утопили. У-у, гады, я бы им…

А вот фотографии нынешней настоятельницы, матушки
Иоанны. Открытое, волевое лицо. И я к ней сейчас заявлюсь,
в штанах и без платка. Еще прогонит!

Мимо пробежала моя сотрудница:
– Чего не едешь? Ты ждешь, что ли, кого?



 
 
 

– Да. Одного человека.
 

* * *
 

– Да не волнуйся ты. Отнесись просто как к заданию. Тебе
же не впервой встречаться, разговаривать.

– Нет, я так не могу. Это же монастырь, это игумения! А я
еще и в таком виде. В монастырь в таком идти неприлично.

– Вот еще – неприлично, ты же по делу!
– И что же, что по делу? Не зря говорится – в чужой мона-

стырь, да со своим уставом… Я же христианка, что ж я тогда
не уважаю… Да ведь ни в чем, получается, не уважаю! Надо
в храм ходить постоянно.

– Постоянно-то зачем? Нет, ну, наверное, надо. Но что –
каждую неделю, как бабушки?

– При чем тут бабушки? Да, каждую неделю. И прича-
щаться. Ленка звала меня тогда, а я только на исповедь при-
готовилась. Не понимаешь ты ничего.

– Я не понимаю? Я хотя бы Новый Завет читал. У меня с
детства книжечка, маленькая, «гедеоновская», в школе раз-
давали. А ты всякий оккультизм читаешь.

– Я уже не читаю!
– Ладно, не кипятись. Приехали уже. Остановка «Пивза-

вод»!
–  Ничего и не пивзавод. Переименовали давно, «Ивер-

ский монастырь». Идем?



 
 
 

– Нет. Подожду.
 

* * *
 

На земле монастыря полным ходом шла стройка. Несмот-
ря на это, и стены, и кое-где оставшаяся травка, еще не смя-
тая тракторами и бульдозерами, – все казалось окутанным
какой-то другой, неясной, еще не испытанной тишиной. Ста-
раясь не греметь металлическими набойками каблуков о ка-
менные ступени, я добралась до строения, которое назвали
мне по телефону, и робко постучала в старинную массивную
деревянную дверь.

Мне открыла невысокого роста послушница в уютном
фланелевом платьице. Она приветливо улыбнулась: «Ма-
тушка ждет вас».

– Ой, а я это… в штанах вот. И без платка, – забормотала
я, вдруг опомнившись.

– Ну, что ж… – вновь улыбнулась девушка.
И я на цыпочках двинулась за ней по коридору. Тишину

монастырского корпуса не хотелось нарушать, это было так
же щемяще-трепетно, как не хочется тревожить сон младен-
ца.

В небольшой келии навстречу мне поднялась матушка-на-
стоятельница. И я, приветствуя, склонилась перед ней. Здесь
можно приветствовать так, как я это понимаю. Я – в другом
измерении.



 
 
 

Мы говорили долго. Об обители, о строительстве, о том,
какие люди идут в монастырь:

– Вот приходила одна женщина, просила принять ее. Ока-
залось – у нее маленькая дочь. Объясняю, что взять ее не
могу: у нее есть обязанности перед дочерью. Так эта женщи-
на говорит: «Я все поняла! Я дочку отдам бабушке и к вам
приду!»

Потихоньку разговор зашел о вере. Я все чаще говорила
«вот у одного человека…», «вот одна моя знакомая…», а
потом – «а вот у меня…». И тут я не выдержала. И расска-
зала все. О молитвослове с золотым тиснением, о болезни и
о лике Иверской на газетных страницах. О том, как не могу
остановиться, читая молитвы перед единственной домашней
иконой, право на которую долго отвоевывалось у родных.

– Дай-то Бог, дай-то Бог! Ты православная христианка? –
спросила матушка.

– Да!!!
– Идем, благословлю тебя.
И матушка крестила меня широким крестом, а я уже сжи-

мала в руке ее подарок – книгу «Женщина-христианка».
– А вот знаете, один человек… – начала я.
Лицо матушки вдруг просияло. Улыбается? Нет, лицо не

изменилось. Но этот свет!
– И сколько вы уже вместе? – тихо спросила матушка.
– С… с кем?
– А вот с этим самым человеком.



 
 
 

Я покраснела, произвела в уме нехитрые арифметические
действия и ответила.

– Это у вас навсегда. Это у вас настоящее, – будто вслу-
шиваясь во что-то, мне неслышимое, сказала она.

 
* * *

 
В молчании я выходила из ворот монастыря.
– Ну, что тебе матушка сказала?
– Сказала – это у нас настоящее, – прошептала я. – Идем.
Я шла. И он шел рядом. Мой будущий муж, будущий отец

моего сына. Будущий священник.



 
 
 

 
Когда Бог рядом

 

…Дела есть дела. Надо ехать. А ехать – страшновато. Рас-
стояние от неба до земли превратилось в единый седой во-
допад, внутри которого пропали все очертания. Такого си-
ноптики не предполагали.

Сын, потирая температурящий лоб, ищет зонтик, неуклю-
же напяливает ветровку: засовывает руку в капюшон вместо
рукава.

Зонт и капюшон нужны уже в подъезде: крыша прохуди-
лась, трубу прорвало, и два настоящих потока льются у са-



 
 
 

мой нашей двери и по центру подъезда. К первому этажу все
это превращается в пару рычащих речек и растекается по бе-
тону.

В машину залезть получается не сразу: сначала ее надо
увидеть. А потом разглядеть, что воды у дверей – по щико-
лотку.

Сразу достаем акафистник: акафист, что читаю каждый
день у нашего домашнего образа Божией Матери, сегодня
прочту в машине. Когда вокруг ничего, кроме белесой сте-
ны, не видно, колеса глубоко в воде, а свет дают только ред-
кие молнии – это… уместно. «Радуйся, Благая Вратарни-
це…»

Дождь постепенно мельчает, будто одумавшись. Однако
по-прежнему заставляет держать в уме пословицу про хоро-
шего хозяина и его собаку. Ни собак, ни людей вдоль трассы,
и только один мужичок в распахнутой рубахе, веселый и пья-
ный, идет-шатается по своим разгуляистым делам, и дождь
ему нипочем.

Мост через реку. Гудки машин, сбившихся в «пробку».
Сын приникает к окнам: скоро начнется ряд магазинов, «где
машины продают».

И вдруг… Достаточно далеко от нас, на обочине, по жут-
кой непролазной грязи, которую не решился преодолеть да-
же бодрый уазик, я увидела одинокую фигуру. Безногий че-
ловек, старательно работая руками, двигался на инвалидной
коляске куда-то вперед.



 
 
 

Что делать? Выбежать? Отдать ему свою – безнадежно
женскую – куртку? Раскрыть над ним зонт и идти рядом с
ним, увязая в грязи, сколько-то сотен метров до ближайшей
крыши? Я уже было решилась на последнее, но «пробка»
внезапно двинулась, и двинулась быстро, и те самые сотни
метров отделили нас от инвалида, в одной майке под про-
ливным дождем преодолевавшего грязевые валы. И напрас-
но я, выставив голову под ливень, пыталась его разглядеть.

…Сколько раз в этой жизни я повторяла молитву испо-
ведника отца Михаила Труханова – «Боже, будь со мной!».
Сколько думала о том, что Он – здесь, рядом. А сейчас Он
и был рядом – в образе того несчастного, одинокого чело-
века на коляске. Ведь говорил же Он: «Так как вы сделали
это одному из сих братьев Моих меньших, то сделали Мне».
Но я почему-то не выпрыгивала под разверзшимися тучами
с радостной мыслью: «Господь мой и Бог мой!», не мчалась
по дороге к Нему, не раскрывала над Ним зонт, не согревала
одеждой. А с каждой минутой удалялась от Него.

Потом был монастырь, родимая Иверская и мой стыд пе-
ред ней. Мощи святого Александра Чагринского, которого
я столько просила о многом – и он не оставлял. Сегодня –
его праздник, мощи убраны белыми цветами, а храм дышит
тяжким запахом лилий.

Потом был другой человек под дождем в инвалидной ко-
ляске, который уже узнаёт нас на этом участке дороги, при-
вычно подъезжает к машине и говорит много хороших по-



 
 
 

желаний, пока я лезу в кошелек, а потом мы долго желаем
друг другу Божьей помощи. Он рассказывал, что у него есть
родные, которые его моют, кормят и не обижают. Сегодня
он, промокший насквозь, просто взял купюру, сказал «Сча-
стья!», проехал вдоль ряда машин еще пару раз и скрылся в
дверях магазина, мастерски въехав в проем.

А я думала только о Благой Вратарнице. Как Она, стоя
у дверей Неба, видит Своего Сына, крутящего колеса инва-
лидной коляски под проливным дождем. И – равнодушно
удаляющуюся машину человека, который только что призы-
вал Ее словами акафиста.



 
 
 

 
Не предавать

 

Состояние было нешуточным. Мне повезло: когда муж
привез меня к врачу, тот как раз отправлял по «скорой» жен-
щину с таким же случаем. Меня без обследования усадили
рядом с ней в «газель», вручили грелку со льдом, и поехали.

– Холодно… куда эту грелку? Сюда? Сюда? – неопреде-
ленно ткнула я рукой куда-то в свой бок.

– Сюда, – подмигнула мне соседка и указала на кушетку.
Часто я проваливалась в забытье, и думалось только об од-



 
 
 

ном: что я обещала купить ребенку плед с веселым Валли. И
не купила, и уже могу не купить.

Молодая, совсем юная врач в приемном шутливо протя-
нула: «Вы куда мне столько женщин на ночь понагнали?» –
И вскрикнула, обернувшись ко мне: – «Анализы, срочно!»

Всё как в тумане: операция, капельницы, катетеры, мое
обещание уплатить за наркоз, как только высплюсь, смех
докторов… Опросы остальных трех пациенток об абортах:

– Три!
– А у меня четыре!
– А мне вообще восемьдесят лет, сами на диагностическое

пригнали и еще что-то спрашиваете!
Трели телефонов, звонки в приемной и наконец – сон…

Утро.
Встала. Стою? Отлично. Можно пройтись.
Первый этаж. Успокоить уборщицу, что не собираюсь ни

падать, ни курить. Впрочем, стоит повернуть обратно: ноги
совсем не держат, мутит.

Там, где видна дверь на улицу, я остановилась. Кто-то буд-
то командовал: обернись!

К окошку регистратуры подходила молоденькая девочка.
Таинственный кто-то продолжал: «Она пришла на аборт».
Что за глупости! Галлюцинации? Вот тебе и хороший нар-

коз… Но в сердце появилась щемящая тревога, она не ухо-
дила. С каждой секундой росла уверенность: да, здесь про-



 
 
 

ходят сотни женщин, кто посещает родных, кто – на обсле-
дование или анализы, но именно эта пришла на аборт.

Я понимала, что должна двинуться к ней. Что надо оста-
новить. Тем более что приходилось это делать часто. Не все-
гда меня слушали, бывало – и убегали, и ругались, и шли в
другой день, но попытаться стоит всегда.

Но болел живот, болела голова, в глазах будто повисла
пленка, ноги подкашивались… а в сердце заболело малоду-
шие.

«Куда? А если она вовсе не на аборт? А как ты в полуоб-
морочном состоянии будешь с ней разговаривать? Тоже мне,
агитаторша с зеленым лицом!»

Ноги совсем ослабли, я вцепилась в дверной косяк, уткну-
лась в него носом. Пока собиралась с мыслями – девочки уже
не было.

– Так, вот ты где! – подскочила врач. – Кто разрешал вста-
вать самой? Ходишь – тогда марш на анализы!

Когда я вернулась, в нашей палате были, кроме оставших-
ся с ночи, еще две женщины. Одна – лет сорока пяти, а дру-
гая – та самая девочка. В халатиках и с ваточкой у локтевого
сгиба.

Старшая докладывала, смеясь:
– Нет, какое там – оставить! У меня сын на днях женит-

ся, а я тут беременная? Нет, сейчас сделаю аборт и побегу к
свадьбе все собирать!

Младшая не говорила ни слова.



 
 
 

– Вы носите брата для своего сына? – спросила я.
Женщина замолчала.
Начался разговор. Долгий, мучительный. Споры, убежде-

ния. Слишком хорошо было понятно: поздно. Когда в сапо-
гах и в регистратуре – еще можно. Когда в халате и с ваточ-
кой – решение уже принято. Женщине просто жалко денег,
жалко руку под ваточкой, жалко времени переобувания в та-
почки. Это те ритуалы, которые дают понять: все уже сдела-
но, осталось чуть-чуть. Зря, что ли, принесла халатик?
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