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Аннотация
Скромные очерки одинокого промоутера Антона, из которых

вы узнаете, как организовать свой быт, если после смерти вместо
загробного мира вы оказались в заброшенной деревушке близ
кладбища.
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Дмитрий Миненков
Некролог

 
Пролог

 
– И что?
– Что?
– Я готов…
– Ну, раз готов, иди.
– А куда идти?
– Да куда хочешь.
– Это как?
– Очень просто. Встаёшь, задвигаешь за собой стул, ухо-

дишь и не задерживаешь очередь.
– Какую очередь? Я же здесь один? И как я выйду, если в

этой комнате ни одной двери?!
– Так же как вошёл сюда.
– Я… Я не помню, как здесь оказался…
– Зато я помню. Как и большинство, очень посредственно.
– А есть выдающиеся случаи?
– Редко, но бывает всякое. Я смотрю, готовности в тебе

поубавилось?
– Нет. Просто не каждый день разговариваю в таком ме-

сте.



 
 
 

– А вот я здесь каждый день. И разговаривать мне с тобой
не о чем.

– Не о чем? Так зачем ты тогда здесь сидишь…
Реплики раздавались в такт мерным раскачиваниям туск-

лой лампочки, повешенной на длинном грязно-сером ка-
беле. Старый металлический плафон собирал лучи слабого
света в широкий конус, который последовательно высвечи-
вал буро-зелёную штукатурку стен, две сидящие на табуре-
тах фигуры в длинных, до пола, балахонах с накинутыми ка-
пюшонами в тон здешнего интерьера и грубо сколоченный
пустой деревянный стол между ними.

Слова продолжали множиться и петлять друг за другом,
не в силах выстроиться в нужную комбинацию, и диалог всё
дальше уходил от сути происходящего.

Блёклому свету так и не удавалось наткнуться хоть на ка-
кое-то подобие двери в стенах этой крохотной комнаты…



 
 
 

 
Интервью

 
– Привет, – говорит сонная жена рано встающему на ра-

боту мужу.
– Здравствуйте! – говорит заворожённый красотой восхо-

да мальчишка, заметив курящего на смежном балконе сосе-
да.

– Счастливого дня, – говорит задумчивый дворник вслед
приветливым, спешащим на службу прохожим.

–  Ещё полчасика,  – говорит студент, упрашивая сквозь
сон будильник.

– Черт бы побрал это утро… – говорит Антон, поднимаясь
через силу с жёсткой постели.

Странно, но оказалось, что такой редкий индивид, как
Антон, скорее ближе к студенту, чем к обычному человеку.

Давайте же узнаем поподробнее, как начинает он свой
обычный (или не совсем?) день.

Следующий фрагмент является частью дневника, запи-
санного Антоном по нашей просьбе специально для этого
интервью (орфография и пунктуация автора полностью со-
хранены).

***
С уверенностью заявляю, что утро – самое поганое время

суток, вне зависимости от того во сколько вы встали. Да-да,
и не пытайтесь меня переубедить, счастливое утро бывает



 
 
 

только в рекламных роликах.
Вечер, ночь, они расслаблены, полны надежд, покоя, гра-

ничащего с магией, ради них стоит претерпеть неисчерпае-
мую суматоху дня.

Но утро… оно бесцельно, бракованное звено, соединяю-
щее в цепочки череду дней. Оно, как молния, пробивает по-
койный небосвод сна и начинает гнать тебя навстречу одно-
типной суете, в которой так просто растерять все драгоцен-
ные дары ночи: хоть чего-то да стоящие мысли, уверенность,
планы. К концу дня ничего из этого у тебя уже нет, и ты,
увлечённый ночной безмятежностью, снова отправляешься
на поиски подлинных ценностей, надеясь, что теперь-то точ-
но удастся их сохранить.

Но утро безжалостно.
Этой ночью, мне кажется, я почти смог понять, почему

именно мне довелось оказаться в числе немногих, отправ-
ленных то ли в награду, то ли в наказание (я больше скло-
няюсь ко второму) обратно. Нерешительность, сомнения,
страх – всё завязано на этом. Но усталость заставляет меня
уступить, и несколько мыслей, записанных в полудрёме – то
немногое, что удаётся спасти.

11.07
Перечитал вчерашнее – в момент написания оно казалось

мне более значимым. Но зато теперь вы понимаете, с какими
чувствами я встретил это утро (впрочем, как и любое дру-
гое).



 
 
 

Сегодня интервью (на которое я непонятно зачем согла-
сился), наверное, поэтому ежеутренний ритуал разглядыва-
ния себя в зеркало я растянул на бессовестные полчаса. Слу-
чалось, что я объяснял себе бледность и худобу особенностя-
ми освещения в комнате и старостью кое-где совсем помут-
невшего и затёртого зеркала (до сих пор не могу понять, ко-
му пришло в голову притащить такую громадину в малень-
кую избушку: может, низкая цена на барахолке не дала быв-
шим хозяевам пройти мимо этого потрепанного раритета).
Тем не менее, на этот раз я был уверен, что выгляжу и вправ-
ду неважно.

Высокий, но безнадёжно сутулый, весь торс в длинных си-
нюшных рубцах, руки и ноги, кажется, каким-то чудом при-
водятся в движение тощими тяжами слабых мышц под тон-
кой кожей. Лицо… это отдельная история.

Мне кажется, что моё лицо изображает застывшую навеки
раннюю весну: из под грязно-белого покрова кожи тут и там
пробиваются к свету разрозненные пучки жиденькой расти-
тельности, всклоченные жесткие волосы на голове продол-
жают редеть и напоминают нагромождение пустых ещё с осе-
ни веток, серо-зелёные лужицы глаз подсыхают на первом
обманчивом солнышке.

В общем, такой себе видок. Пришлось набрать из колон-
ки побольше воды и бриться, умываться и причёсываться в
два раза тщательнее обычного. Прям как на свидание. Стало
даже как-то жаль, что это не так (хотя кому я такой недоби-



 
 
 

тый сдался).
Думаю, стоит надеть парадно-выходную оранжевую фут-

болку (скроем блёклое существование за яркими цветами!)
и очки – день обещает быть солнечным. Или лучше кепку?
Тогда к чему я столько причёсывался?

И зачем я вообще пишу всё это? Хотя мне сказали за-
писывать всё подряд, видите ли, их очень интересует мой
внутренний мир. А там ничего, пусто, нечем интересовать-
ся! Осталась от меня одна неполноценная оболочка да ворох
никуда не годных потрохов, а всё хорошее, что должно было
отлететь в мир иной, споткнулось на полпути и растворилось
в небытии. Вот так и продолжает Антошка небо коптить.

И что меня дёрнуло в это ввязаться! Сидеть тут, расписы-
вать… Пошло бы оно всё…

***
Собственно, это все записи, сделанные Антоном в тот

день. От дальнейшего ведения дневника он отказался. Инте-
ресно почему, не правда ли? Может, слова, что он сдержи-
вает внутри, приносят ему гораздо больше боли, чем внеш-
ние изъяны, на которые он лишь пытается сместить акцент,
скрывая свои настоящие переживания.

Это мы и попытались выяснить у него во время личной
беседы.

***
– Вам не кажется, что вы сильно выделяетесь на фоне дру-

гих местных жителей?



 
 
 

– Выделяюсь? Только если на фоне вашей парочки своей
пока ещё более-менее сносной физиономией.

– С чем связана такая ваша… как бы деликатнее выра-
зится… грубость, озлобленность… нет, скорее даже ядови-
тость?

– О, как! Ну, последнее, могу точно вас заверить, заслуга
трупного яда, подтачивающего меня изнутри столько време-
ни. Вот и случается, что ненароком выплеснешь пару капель.

– Иными словами, это не ваше обычное состояние, и мы
просто попали под раздачу?

– Знаете, под раздачу, а если быть точным под штрафы,
попаду я, если не буду в конторе у шефа через полчаса.

– Простите, насколько я могу понять, вы где-то работаете?
– Прощаю. Я ж ещё вчера вам говорил, что мне к десяти

на работу надо успеть.
– Да, теперь нам бы хотелось уточнить, кем именно вы

работаете, если это, конечно, не секрет.
– О, я даже записал на всякий случай, чтоб не забыть…

Промоутер-аниматор! Проще говоря, весело раздаю реклам-
ные флаеры магазина экопродуктов в костюме кабачка.



 
 
 



 
 
 

– Вы этим занимаетесь для души?
– Ага. Для денег.
– А для чего вам собственно эти деньги?
– Ну, знаете что, знатоки потусторонней жизни, я, может,

и разделяю с вами кров и, так сказать, культурно-смысловое
поле, не по своей воле, хочу заметить, но прозябать здесь
целыми днями в ожидании неизвестно чего я не намерен.

– Именно это мы и имели в виду, когда вначале заговори-
ли о вашей индивидуальности и непохожести на остальных.

– Да вы ж сами работаете, что ж тут особенного? Скажи
только, что за бесплатно. Но это скорее ваше личное упуще-
ние, давно бы уже какой-нибудь рекламы понапихали себе в
газету.

–  В том-то и дело, что нам, как и всем здесь, не нуж-
ны деньги. Для нас журналистика это своего рода отдуши-
на. Она помогает читателям и нам самим отвлечься от по-
вседневной неподвижности.

– Отлично! Очень рад за вас и ваших читателей. Но мне
помогает отвлечься вкусный ужин в уютном кафе. А для это-
го по-прежнему нужны деньги.

– Выходит, вы так и не смогли принять здешних ценно-
стей?

– Например, каких? Дожидаться второй кончины в мучи-
тельных размышлениях, будет ли она вообще?

– Вам не кажется, что вы слишком утрируете и прямо-таки



 
 
 

изо всех сил пытаетесь всё очернить?
– Нет. Я же покойник. А они, как известно, самые подлин-

ные реалисты. По крайней мере, мне так казалось до встречи
с вами.

– Каким вы видите своё будущее?
– Ну, хоть вы и уличали меня в пессимизме, до конца лета

я рассчитываю дослужиться до повышения.
– Интересно, и что оно за собой повлечёт?
–  Ничего кардинально нового, но пара приятных мело-

чей в виде свеженького костюма апельсина, работы в торго-
вом центре, а не только на улице и повышения оклада будут
очень кстати.

– У вас очень скромные планы на будущее. Или костюм
апельсина для вас действительно значимая цель?

– Вы так недоверчиво к этому относитесь, потому что ни-
когда не работали в этой сфере. Овощи у нас – это низшая
каста, а апельсин – это совсем другой уровень… удобный ко-
стюм, фотографируются все, вокруг сплошь детские улыб-
ки…

Нам, наверное, пора закругляться, а то одно опоздание –
и не видать мне в обозримом будущем никаких повышений.

– Хорошо, тогда последний вопрос. Что могло бы стать
вашим призванием в этом мире?

– Страдание.
Вот так неожиданно и закончился наш разговор с са-

мым неоднозначным жителем Воскресенского. Пожелаем



 
 
 

ему удачи в его начинаниях и внутренних сил для поиска се-
бя и своего места.

А следующий номер «По ту сторону» читайте уже через
неделю.



 
 
 

 
Призвание

 
 

14.07
 

В одном я им соврал: в тот день у меня был выходной. Но
это же не значит, что я должен был потратить его целиком
на разговоры с этими журналюгами. Да и о чём, собственно,
говорить?

Чем больше времени проходит после, тем сложнее напол-
нять смыслом события или их отсутствие.

Мне до сих пор не понято, на кой я им сдался. Хотя,
учитывая, что на нашем кладбище, или, как сейчас стало
модно говорить, некрополе всего лишь несколько десятков
недо- или переумерших (уж сам не знаю) чахликов, из кото-
рых только около половины более-менее разговорчивых, ра-
но или поздно я был обязан попасться в лапы к этим недо-
битым писакам.

Нет, в целом, братья Слизнёвы – неплохие ребята, просто
лезут куда попало и выглядят жутковато. Последнее кстати,
как видимо и то, что они оказались в числе неупокоенных
задохликов, следует из первого.

Во времена своей догробной жизни они были честны-
ми журналистами-правдолюбами и разъезжали по провин-
ции, обличая произвол и бесчинство местных власть иму-



 
 
 

щих. Один из регионов они стали посещать особенно часто:
уж больно скверные там творили делишки, а инфоповоды в
СМИ лишь ненадолго меняли общую картину.

Журналистские расследования в наше время – дело не
очень благодарное и крайне опасное, но Слизнёвы, взяв на
себя нелёгкий долг служителей народа, продолжали наседать
на негодяев, вскрывая всё новые и новые факты. Объясняя
журналистам, что так делать не надо, группа ответственных
за профилактические беседы людей явно перестаралась. Так
братья и оказались здесь, на Воскресенском.
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