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Аннотация
«Переход хода»  – охватывает период с декабря 2003-го по

январь 2004 годов. Одиссей, по поручению руководства, берется
за осуществление крайне опасной операции – доставку груза
управляемых противотанковых и зенитных ракет сражающимся
с американцами и набирающими силу исламистами иракским
повстанцам, под видом военной контрабанды из Польши. После
целой череды опасных приключений он выполняет задание –
но после этого в Центр приходит информация о его гибели.
Центр, только что проведший операцию по прикрытию семьи
Одиссея (через неё его пытались найти враги), прощается со
своим наиболее успешным агентом – как вдруг оказывается, что
«покойник» вышел в прямой эфир…
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Александр Усовский
Переход хода

Моей жене Лене  – без которой не было бы
написано ни строчки….

Моим товарищам по
Движению,
живым и павшим,
посвящается

Не обманывайтесь: Бог поругаем не бывает.
Что посеет человек, то и пожнёт: сеющий в
плоть свою от плоти пожнет тление;
а сеющий в дух от духа пожнет жизнь вечную.

Послание к галатам
святого апостола Павла
Гл. 6, ст.7-8

Напоминают горы – горы
Напоминает море – море
Напоминает горе – горе
Одно – другое…

Чужого горя не бывает;
Кто этого признать боится –
Тот или убивает
Или готовиться в убийцы



 
 
 

К. Симонов

Ceterum censeo Carthaginem delendam esse!
Марк Порций Катон

 
Пролог

Слынчев Бряг, 12
декабря 2003 года

 
Шумел прибой.
Море, непрерывно набегавшее на берег бесконечны-

ми свинцовыми, серо-стылыми волнами, украшенными по
гребням белёсой рваной пеной – было в этот ранний час сво-
бодным, бескрайним и безбрежным, как в первый час тво-
ренья. Ни один корабль не рассекал его волн, ни один чело-
век не ступал на его берега – и лишь крикливые чайки тре-
вожно перекликались над его покрытым рябью утренней зы-
би простором. От кромки уходящих в предрассветную дым-
ку песчаных пляжей и до самого горизонта море, казалось,
вновь стало такой же, едва пробудившейся, стихией, дерз-
кой и необузданной, какой оно было на заре времён; каза-
лось, что оно вновь стало тем морем едва лишь рождённого
мира, которое только готовилось создать в своём лоне вели-
кие античные цивилизации Финикии и Микен – и где-то со-



 
 
 

всем далеко, в голубоватой дымке грядущих веков и тыся-
челетий, ещё только смутно маячили в будущей его судьбе
беспечно юные миры Эллады и Рима. У этого пустынного в
этот предутренний час, беспечного и солёно-ветреного, сво-
бодного, как в первый день сотворения мира, моря опять всё
было впереди – как будто не было за его плечами десяти ты-
сяч лет человеческой истории…

В это студёно-промозглое декабрьское утро, стряхнув с
себя унизительную роль развлекательного туристического
бассейна, которую оно поневоле выполняло с мая по ок-
тябрь – это море снова стало свободной стихией новорож-
денного мира, ещё не покорённого человеком. Оно дыша-
ло пусть едва уловимыми в резком холодном воздухе декаб-
ря, но такими волнующе нездешними, пряными и терпкими,
ароматами дальних стран; оно оставляло на губах привкус
грозы, тревожило душу, бередило что-то неосознанное, тая-
щееся в глубинах подсознания; как и сто, и тысячу, и десять
тысяч лет назад – море опять звало в дорогу, манило непо-
знанным отважных и пугало неизвестностью осторожных.
Море, казалось, готово было дать шанс каждому случайно-
му прохожему, оказавшемуся в этот ранний час на его бе-
регу – забыть все его прежние заботы и хлопоты, отбросить
в сторону все свои, ещё мгновение назад казавшиеся край-
не важными, но вдруг ставшие никчемными, повседневные
дела – и стать Его человеком, человеком моря – моряком,
пиратом, торговцем или контрабандистом (или всем вместе,



 
 
 

как это обычно и бывало в те давние времена, которые хра-
нила в глубинах своей памяти поседевшая в тысячах бурь се-
ро-стальная колыбель человечества). Солёные брызги и по-
рывы яростного ветра звали смелых и безрассудных с голо-
вой окунуться в атмосферу тревожных рассветов и ослепи-
тельно ярких закатов, которыми можно насладиться лишь с
качающейся палубы утлой галеры посреди зыбкого всевла-
стья Океана. Колеблющихся же и недоверчивых Море едва
слышно, негромким шёпотом прибоя, призывало разделить
с ним свежесть утреннего бриза и бесконечность пробужда-
ющегося мира, познать тайны мирозданья и рискнуть таким
пустяком, как жизнь, – ради счастья проникнуть в его непо-
знанные до сих пор тайны; и решительно невозможно было
отвернуться от него в этот рассветный час.

На балюстраде пустынного в это декабрьское утро при-
морского кафе у гостиницы «Глобус», что в курортном ме-
стечке Слынчев Бряг недалеко от Бургаса, сидело двое муж-
чин – один, невысокого роста, в светло-сером плаще, мел-
кими глотками прихлёбывал кофе, второй, широкоплечий, в
чёрной кожаной куртке – крутил в руках высокий стакан из-
под минеральной воды, периодически наполняя его из пла-
стиковой бутыли и выпивая налитую воду в три глотка. Кро-
ме этой парочки, на балюстраде, съежившись в углу, дрема-
ла на листе картона, принесенном вчера сердобольным ан-
гличанином, уставшая дворняга, да иногда на трубы ограж-
дения садились крикливые вздорные чайки – поэтому имен-



 
 
 

но это место и было выбрано этими людьми для разговора.
Впрочем, их неспешная беседа, прерываемая неторопли-

выми глотками, вряд ли заинтересовала бы кого-то посто-
роннего – тем более, что в этот ранний час они были един-
ственными людьми на этой террасе. Тем не менее, они пре-
кращали её всякий раз, когда трудолюбивый официант по-
являлся за их плечами, чтобы принести свежую порцию на-
питков и унести пустые чашки – что самому официанту ка-
залось более чем странным. Впрочем, клиент всегда прав!

Когда на столике в очередной раз появилась дымящаяся
чашка кофе – один из собеседников, оглядевшись вокруг и
удовлетворившись увиденным – повернулся вполоборота и,
едва заметно улыбнувшись, сказал:

– Что ж, не стану тебя томить. Держи! – И с этими слова-
ми, достав из внутреннего кармана сложенный вчетверо ли-
сток, протянул его своему собеседнику.

– Что это?
– А ты разверни, почитай. А главное – посмотри на фото-

графии. Тогда, может быть, лишние вопросы у тебя и отпа-
дут…

Собеседник невысокого мужчины, развернув листок,
несколько минут внимательно его рассматривал – а затем,
немного побледнев, покачал головой и протянул:

– Мда-а-а, дела…
– Вот-вот. Теперь понимаешь, Саша, почему мы тебя в

пожарном порядке сюда и отправили?



 
 
 

Крепыш молча кивнул, и над столиком на несколько ми-
нут повисла тишина.

Отхлебнув кофе и прижмурившись от удовольствия,
невысокий прервал затянувшуюся паузу:

– Вот такие пироги, Одиссей. С той стороны дураков нет,
это ты должен в первую очередь запомнить, как «Отче наш».
С той стороны – чёткие профессионалы, знающие, где нуж-
но рыть, чтобы дорваться до жилы. Я тебе скажу по секрету:
когда на прошлой неделе нашему шефу его корешок эту бу-
магу предъявил – генерал нисколько не удивился. Чего-то в
этом роде мы уже давно ждем, ещё с сентября позапрошлого
года.

Крепыш удивлённо посмотрел на своего собеседника.
– То есть вы знали?
Невысокий отрицательно покачал головой.
–  Не знали. Но предполагали. Видишь ли, сложить два

плюс два – задачка, на самом деле, несложная. Посуди сам –
в начале мая две тысячи первого года из будапештской тю-
ремной больницы исчезаешь ты  – причём бесследно1; а  в
сентябре из Берлина в Россию уезжает бывшая сотрудница
некоей конторы, плотно занимавшаяся твоими негодяйства-
ми на венгерской земле2 – и тоже исчезает без всяких сле-
дов. Поднять её досье и обнаружить, что барышня во време-
на оны училась с вышеуказанным злодеем по фамилии Лева-

1 Подробнее об этих событиях в романе «Книги лжепророков»
2 Об этом – в романе «Эра негодяев»



 
 
 

невский – заметь, тебя они ищут под старым ником – в одном
ВУЗе – проблем не составляет, как ты понимаешь. Узнать,
что девушка навещала тебя в тюремной больнице – тоже не
бином Ньютона просчитать. Стало быть – есть вероятность,
что беглый каторжник Александр Леваневский и уволивша-
яся из БНД барышня Герда Шуман, в девичестве Кригер –
чем-то могут быть связаны. Следовательно – если поискать
в России немецкую гражданку Шуман, то очень возможно
обнаружить возле неё разыскиваемого Интерполом между-
народного террориста! Заметь – бумагу эту молодцы генера-
ла Третьякова нашли случайно, у одного очень неаккуратно-
го паренька. Работавшего, между прочим, на наших заоке-
анских заклятых друзей…

– То есть ищет меня не венгерская полиция и не БНД? –
удивлённо спросил Одиссей.

Подполковник отрицательно покачал головой.
– Нет. Венгры ориентировку на тебя сдали в Интерпол –

и забыли о тебе думать, а БНД…. Эти всё свои внутренние
скандалы продолжают тушить, им не до тебя. Парни с ТОГО
берега жаждут твоего скальпа, вот какие дела, Санёк.

Его собеседник вздохнул.
– Да-а-а, чудны дела твои, Господи…. Дмитрий Евгенье-

вич, вы хоть Герду в известность поставили? Меня ведь три
дня назад – с корабля на бал, капитан Гонт всучил в зубы би-
лет и украинский паспорт с визами прямо на вокзале, я даже
до дому добраться не успел. Уехал, в чём был! А Ирочке-то



 
 
 

всего три месяца…
Подполковник Левченко кивнул.
– Поставили, не боись. Герда твоя ведь деваха ушлая, в

наши игры наигравшаяся по самое не балуйся, как генерал
говорит. Но ей бояться, в общем-то, почти что нечего. За
ней концов никаких нет, мы их обрубили по всем направле-
ниям. Не так, как твои, конечно, но всё же найти её заинте-
ресованным людям в России будет крайне затруднительно.
Опять же, даже вдруг, если супостат её каким-нибудь чудом
и найдет – ничего такого за ней нет. Ну, уехала фройляйн из
фатерланда, решила в Москве судьбу свою девичью устраи-
вать – что ж тут такого? Ребенка родила? Так это сейчас –
дело житейское. Либеральный миропорядок, он ведь и нам
должен пользу приносить, раз уж мы вляпались в это дерь-
мо…. Мы твою благоверную, правда, от греха всё же пересе-
лили в Красногорск, поближе к работе, и старшего в тамош-
нюю школу перевели – но это так, профилактика. Пуганая
ворона, как ты знаешь, и куста боится.… А что касаемо те-
бя – без привязки к оной фройляйн искать тебя в России –
то же самое, что ту иголку в стогу шукать ночью в январской
заснеженной степи, причём – с заведомо известным резуль-
татом…. К тому же твои данные, что в этой ихней бумажке,
ноне особо не пляшут. Ищут они тебя, судя по ней, по от-
печаткам пальцев, что в венгерском деле были? – И подпол-
ковник едва заметно улыбнулся.

Одиссей снисходительно пожал плечами.



 
 
 

– А по каким же ещё? Других у них нет…
– Ну вот, стало быть, с этого боку угроза для тебя отсут-

ствует в принципе. По фотографии тебя, опять же, опознать
крайне затруднительно, во всяком случае, с лёту – вон какую
ряшку наел.

– Дмитрий Евгеньевич! – укоризненно протянул его собе-
седник.

– Да ладно, Саня, всё правильно сделал, это я так, в по-
рядке дружеского прикола. Иначе следы от пластики были
бы видны, а так ты – стопроцентный коммерсант, такому с
первого взгляда хочется верить. Килограмм десять набрал,
небось?

– Почти пятнадцать. – Одиссей виновато вздохнул.
Левченко улыбнулся.
– Силён, бродяга! Ладно, теперь ты, надеюсь, лишних во-

просов задавать мне больше не будешь.
Одиссей хмыкнул.
– Лишних – нет. А вот парочка нужных у меня в запасе

припасена.
Подполковник Левченко покачал головой.
– Можешь не озвучивать – эти вопросы у тебя в глазах

все полчаса, что мы с тобой общаемся, большими красными
буквами написаны. Так что я сам за тебя их озвучу. Муча-
ет тебя, как я понимаю, единственная непонятка – почему
мы курьерской скоростью отправили тебя сюда, в Болгарию?
Вместо чудного городка Урюпинск, или, где ты там наслед-



 
 
 

ницу олигарха обидел – Касимов, кажись? – в каких ты пре-
красно мог раствориться в воздухе, ты вдруг оказываешься
на другом берегу самого синего в мире Чёрного моря. И тебя
эта несуразность дико мучает. Так?

Одиссей кивнул.
– Так точно. Если, как я понял из этой вашей бумаженции,

и нужно было мне сховаться – то можно было бы сделать
это и дома, без особых расходов; если даже просто на пол-
годика свалить из своей квартиры куда-нибудь в Бирюлёво,
Герде не звонить и никак не обозначаться, да плюс к тому –
паспорт поменять, став гражданином, например, свободной
Украины, каким я сделался три дня назад – то шансы меня
обнаружить у тех, что играют за чёрных, упали бы до сотых
процента. Стало быть? – и Одиссей вопросительно посмот-
рел на подполковника.

Левченко серьезно взглянул в глаза своему собеседнику,
и, кивнув, скупо бросил:

– Стало быть.
Они помолчали. Налив себе минералки и одним глотком

выпив её – Одиссей спросил хрипловато:
– Какова будет моя задача?
Левченко покачал головой.
– Не спеши поперёк батьки в пекло…. Начинаем мы, Са-

ня, одну очень серьезную игру – и ты нам здесь весьма при-
годишься. Очень серьезную.… И от тебя в этой игре будет
очень многое зависеть. Поэтому-то ты и здесь; в ближайшие



 
 
 

десять – пятнадцать дней мы в Москве решим, каким ма-
каром станем действовать, а ты за это время здесь присмот-
рись, обживись; ты, кстати, где отаборился?

– В Варне, в жилом комплексе «Владиславово» квартиру
снял.

– Ну, вот и хорошо. Шибко тебе мелькать тут не стоит,
но и сидеть бирюком в четырех стенах – не резон. Ты у нас
по легенде кто? Беглый коммерсант, обанкротившийся де-
лец, со своим поражением, однако, не смирившийся; стало
быть, должен интересоваться здешней экономикой, выиски-
вать возможные варианты бизнеса. Компьютер там с выхо-
дом в сеть у тебя есть, надеюсь?

Одиссей молча кивнул.
– Гут. Стало быть, обживайся потихоньку. Кроме своей

коммерческой работы, пошурши в транспортно-экспедици-
онной сфере, наведи знакомства в паре-тройке транспорт-
ных фирм, узнай, между прочим, что обычно из Европы в
Турцию и… ну, в общем, и дальше – возят, особое внима-
ние обращая на груз габаритный, к досмотру малопригод-
ный. Язык турецкий малость подучи, сотни две ключевых
фраз тебе знать стоило бы. Вот такая твоя задача на первое
время – а дальше получишь дополнительные инструкции.

Одиссей, помолчав с минуту, спросил:
– То бишь, насколько я понимаю – белые начинают и вы-

игрывают?
Подполковник покачал головой.



 
 
 

– Много будешь знать – до пенсии не дотянешь…. А впро-
чем…. Насчет «начинают» – ты прав. А вот насчет «выиг-
рывают» – тут ещё очень даже бабушка надвое сказала. Не
будем загадывать!

– Аллаверды тем, что играют за чёрных?
Левченко улыбнулся.
–  Шустёр, как генерал говорит!  – И, посерьезнев, кив-

нул: – Им. Уж больно наши заклятые друзья с того берега в
Римскую империю заигрались, решили, что у старого и боль-
ного медведя выбиты все зубы, и можно перед ним нахально
всякие непотребства вытворять – без опасения за свою шку-
ру. Пришла пора сделать им укорот, показать ребятишкам,
что у медведя не только старые зубы ещё есть – но и новых
в достатке наросло.

Одиссей удовлетворенно кивнул.
Подполковник, допив кофе  – встал, застегнул плащ, и,

указав спрятавшемуся за стеклом огромного, на всю стену,
окна кафе официанту на деньги, оставленные на столе и, для
надежности, помещенные под чашку – бросил своему собе-
седнику:

– Ну что, пошли… банкрот. Проводишь меня до автобуса,
мне к вечеру нужно уже в Софии быть.

Выйдя на улочку, ведущую от моря, они по кипарисовой
алее, идущей вдоль корпусов разных пансионатов и отелей,
летом многолюдных и шумных, а теперь притихших и как
будто затаившихся в ожидании – направились к автобусной



 
 
 

стоянке. В этот ранний час на ней одиноко травил воздух со-
ляровым выхлопом потрёпанный «чавдар» до Бургаса – до-
жидаясь пассажиров на первый рейс. Не дойдя до автобуса
метров двадцать, Левченко, обернувшись к своему спутни-
ку – сказал вполголоса:

– Ну, всё, будем прощаться. Да, чуть не забыл – генерал
просил тебя особо не зарываться, напомнить, что наступле-
ние далеко не для всех заканчивается флагом над рейхста-
гом, трофеями и орденами. Кому-то выпадает и фанерная
звездочка на самодельном обелиске и со святыми упокой….
Запомнил? – Одиссей кивнул. – Вот и славно. Обелисков у
нас за плечами и так уже изрядно, а вот взятых рейхстагов
пока – ни одного. А посему – пришло время открыть им счёт!



 
 
 

 
Глава первая

 
 

* * *
 

– Значит, не получилось…. – Генерал Калюжный тяжело
вздохнул.

Левченко отрицательно покачал головой.
– Не получилось. Да и не могло получиться – мы же из-

начально были готовы к этому варианту развития событий.
Слишком уж силы неравные. У тех, что играют за чёрных,
все ключевые фигуры в тамошней элите – ежели, конечно,
этих никчемных болтунов можно назвать элитой – давно в
кармане. А у нас? Полторы калеки…. Да и Пилот слишком
уж понадеялся на народную поддержку, популист хренов.
Народ-то его поддержал, да что толку? К тому же старый зам-
полит его слил, для Пилота это был удар в спину.

Калюжный закурил, выпустил клуб сизоватого дыма – и
сказал вполголоса:

– Да уж, старый коммунист проявил себя во всей красе,
что и говорить. Сукин сын…. Я, Левченко, скажу тебе чест-
но – никогда я этих … выдвиженцев, из национальных кад-
ров – не любил. Был у нас в академии один такой, латыш,
Круминьш по фамилии – так он на собраниях клеймил им-



 
 
 

периализм так, как будто лично Рейган у него лет пять назад
сотню занял – и не отдаёт. А в восемьдесят восьмом с секрет-
ными документами этот боец идеологического фронта рва-
нул на рыбацкой лодке в Швецию, и, ежели б не его мор-
ская безграмотность – имел бы штаб Прибалтийского округа
бледный вид…. Вместо Швеции причалил товарищ подпол-
ковник Круминьш к польскому берегу и принялся у поль-
ских – приняв их за шведских, заметь! – пограничников по-
литического убежища просить, обещая за это выдать глав-
ную военную тайну Советского Союза. Мальчиш-плохиш,
понимаешь…

– Ну и что… чем закончился его вояж? – чуть улыбнув-
шись, спросил Левченко.

Калюжный пренебрежительно махнул рукой.
– А, ерундой, десяткой обошлось. Тогда ж у нас бардак

начинался, и вместо пули в затылок получил этот Круминьш
смешной срок – какой до конца, кстати, и не отсидел. В де-
вяносто первом он из предателя и перебежчика в одночасье
стал латвийским героем сопротивления и борцом с тотали-
тарным режимом. – Генерал вздохнул, покачал головой, и,
вернувшись за свой стол, продолжил деловито: – Ладно, что
мы из всей этой литовской истории можем вынести? Пилота
нам, как я понимаю, уже не спасти?

– Пилота валят наглушняк, партия разыграна, как по но-
там. В конце октября тамошний Департамент госбезопасно-
сти – литовский ФСБ – довел до спикера и его замов све-



 
 
 

дения о связях Пилота с некими международными крими-
нальными кругами. Кто готовил эту дезу, мы выяснили, взя-
ли ребяток на карандаш. Пару человек в этой лавке отказа-
лись визировать подобную хрень – этих мы тоже выявили, по
возможности отработаем. А первого ноября этот документ –
который был для служебного пользования, между прочим –
вдруг почему-то оказался опубликованным в прессе.

Генерал перебил Левченко:
– Кто причастен – выяснили?
Подполковник кивнул.
–  В канцелярии спикера тамошнего Сейма работает

несколько засланных казачков – один из них, некто Закарас,
через своего дружка Яцкевичуса, зама главреда «Республи-
ки», это дело и провернул. Как сообщает Тонус, с молчали-
вого согласия спикера.

Калюжный кивнул.
– Ясно. Связи отследили?
Подполковник развел руками.
– Максим Владимирович, мы ж не боги…. Есть инфор-

мация, что Яцкевичус крепко дружен со вторым секретарем
американского посольства в Вильнюсе Оливером Кингом –
но более подробных сведений у нас нет.

Генерал молча кивнул. Левченко продолжил:
– На следующий день все ключевые советники Пилота по-

дали в отставку, а третьего ноября тамошняя Генпрокурату-
ра затеялась расследовать уголовное дело по факту наруше-



 
 
 

ния президентом своей присяги. Типа, дружит с сомнитель-
ными бизнесменами, криминал, то да сё – в общем, шарман-
ка известная. Хреново, что старый замполит, что сейчас там
премьером, спустил на Пилота своих шавок – теперь того ва-
лят не только те, что играют за чёрных, но и те, что при иных
раскладах были бы на нашей стороне.

– То есть, шансов у Пилота нет?
– Нет.
Они помолчали несколько минут, затем генерал, затушив

сигарету, приказал:
– Всех фигурантов процесса чётко идентифицировать, по

максимуму. Тех, что получают из кассы напротив – отрабо-
тать по связям, выявить по возможности всю сеть.

– Максим Владимирович!
– Я же сказал – по возможности. И держать в поле зрения

плотно, буде к тому появится возможность – малость прито-
пить, жизнь их никчемную чуток испортить – так, в преде-
лах разумного, без смертоубийства. Тех же, кто потенциаль-
но интересен нам – отработать в ближайшее же время, но
отработать мягко, ненавязчиво. Кто у тебя там сейчас коор-
динатором?

– Витовт.
– Вот пусть со своими ребятами всех тех, кто в этой исто-

рии обозначился позитивно, найдет и подберет к ним клю-
чики. Нам там сейчас люди нужны! Ведь когда люди в ситу-
ации общей подлости и предательства, возведенного в ранг



 
 
 

доблести, продолжают своей честью дорожить – то для та-
ких людей вообще ничего нельзя жалеть! Если нужно ко-
му-нибудь из тех, что за Пилота впрягся, чем-то помочь –
квартирку там прикупить, кредит помочь выплатить, дети-
шек в хороший университет пристроить – пусть твой Вито-
вт в доску расшибётся, а сделает. Завтра эти люди нам сто-
рицей отработают! Не всё ж России свои бывшие окраины
всяким-разным брюссельским клоунам на откуп отдавать….
Придёт время – и мы их обратно попросим, для начала веж-
ливо, ну а там – как получится…. На самого Пилота люди
Витовта не выходили?

Левченко пожал плечами.
–  Зачем? Его в Ленинградской академии гражданской

авиации, ещё во времена доисторические, тамошние чеки-
сты пытались отработать – бесполезно. Крепок духом ока-
зался Пилот!

– Духом крепок, а должность свою просрал… – проворчал
Калюжный.

Левченко развел руками.
– В такой ситуации кто хочешь пасанёт – тем более, Пилот

парень странноватый, с принципами. Плюс к тому – честный
до неприличия. А с той стороны, сами понимаете, народ про-
жжённый, ни в какое благородство играть не намеренный.
Так что шансов у него изначально не было…

– Ясно. Ладно, с этим пока всё. Что Одиссей?
Левченко едва заметно пожал плечами.



 
 
 

– А что Одиссей? В панику не ударился, чего Загородний
опасался. Внешне спокоен – хотя, как я понимаю, за Гер-
ду и детей сердчишко-то колотиться. Замысел операции я
ему, понятное дело, не раскрывал, но кое-какие намёки сде-
лал. Документы у него в порядке, многоразовые визы, бол-
гарскую и румынскую, мы ему расстарались, так что с этим
проблем у него не будет, тем более – паспорт подлинный, мы
ему его на всякий случай ещё в позапрошлом году сделали,
ежели бы он решил более Бондаренкой не быть. Так что па-
рень наш начеку, ждёт боевую задачу.

Калюжный кивнул.
– Гут. Какие у тебя и у твоих гавриков есть соображения

по этой самой боевой задаче?
Подполковник почесал затылок.
–  Техническую часть мы с Гончаровым и Загородним

вчерне сверстали…
Генерал спросил полуутвердительно:
– Но мучает вас отсутствие связей, налаженной сети, как

я понимаю? То направление мы не отрабатывали, и людей
надежных у нас там сегодня практически нет – я правильно
понимаю твои сомнения, Левченко?

Подполковник кивнул.
– Так точно. Понимаете, Максим Владимирович, какие-то

люди у нас там, конечно, есть, как не быть – но полагаться на
них в такой ситуации я бы не стал. Информацию скинуть –
они в состоянии, по мелочам посодействовать – могут, а вот



 
 
 

ответственность за груз на себя взять – трижды подумают. И
наши риски начинают зашкаливать…

Генерал кивнул.
– Ясно. Что предлагаешь?
– Гончаров считает, что для проведения операции в Стам-

буле надо иметь резидента.
– И этим резидентом, как я понимаю, он видит себя? –

Генерал улыбнулся.
Левченко чуть смущённо кивнул.
– Так точно. Он мне за эти три дня уже все уши об этом

прожужжал.
Калюжный покачал головой.
– Ну, вот неймётся ему самолично с супостатом поедино-

борствовать… Аника-воин, понимаешь!
– Максим Владимирович, я полагаю, в этом предложении

Гончарова есть резон. Одиссей будет осуществлять техниче-
скую сторону проекта, подполковник Гончаров – координи-
ровать его действия с болгарской и … азиатской составляю-
щими операции.

Генерал подумал несколько минут, что-то набросал ка-
рандашом на листке бумаги – и ответил:

– Резон есть. Согласен. Как вы с Гончаровым в целом ви-
дите операцию – как я понимаю, общий контур вы уже на-
бросали, раз наш Котовский рвётся по стамбульским база-
рам пошляться?

Левченко улыбнулся.



 
 
 

– Набросали. Думаем разделить всю операцию на три ча-
сти – по возможности, не связанные друг с другом. Первый
этап – доставка груза из Подольска до Варны. Второй – из
Варны до Стамбула, третий – из Стамбула до… ну, в общем,
до места.

Генерал почесал затылок.
– Не пойдет. Слишком просто – если вдумчиво покопать-

ся, можно будет на первоначального поставщика выйти. А
там – и на нас.

Левченко удивлённо вскинул брови.
– Две ж перегрузки!
Калюжный раздражённо махнул рукой.
– Не бузи, подполковник! Если я сказал – слишком про-

сто, это означает – слишком просто. Тем более – есть тут од-
на коллегиальная идея. Мы тут её нашим генеральским кол-
хозом – небольшим колхозом, не бойся, там всего два чело-
века, я да Третьяков – обмозговали, и, при зрелом размыш-
лении, считаю я её единственно разумным вариантом.

Левченко молча изобразил внимание.
– Значит, так. У Польши, какие из наших железок до сих

пор на вооружении?
Левченко, наморщив лоб, начал медленно перечислять:
– Из противотанкового – «конкурсы», «фактории», «фа-

готы» старые. Вполне живое железо, по той технике, что на
югах работает – самое оно. Наверное, есть ещё в арсеналах
совсем уж хлам, годов семидесятых, но это уже полный от-



 
 
 

стой.
Генерал удовлетворенно кивнул.
– Хорошо. Что у тебя в Подольске есть аутентичного, как

сейчас модно говорить?
Подполковник почесал затылок.
– Ну, нового ничего нет. Из старых игрушек – «фаготы»,

штук сто  – сто пятьдесят… но они уже  – каменный век,
управляются по проводам, работают только в ясную погоду,
дальность всего две тысячи, да и по бронепробиваемости.…
В общем, слабоват комплекс для современного боя, особен-
но – боя противотанкового, хотя в восемьдесят первом в Ли-
ване проявил себя очень даже недурно. Но ведь прошло уже
двадцать лет…

– Это я не хуже тебя понимаю. Но ведь лупить из этих
«фаготов» будут не по лобовухе «абрамсов», как ты пони-
маешь, а всё больше по бензовозам да разным «брэдли» да
«хаммерам», какие наш «фагот» наскрозь прожжёт, и не за-
кашляется – правильно?

Левченко молча кивнул.
– Вот, стало быть, для тамошнего театра эти трубки ещё

очень даже ого-го! А самое главное, что с пусковой этих «фа-
готов» и «конкурсы» можно запускать, каких у грузополуча-
теля вагон и маленькая тележка…. Стало быть, сотню «фа-
готов» вместе с пусковыми под польским флагом ты отгру-
зить в состоянии – правильно я понимаю?

– Так точно, сорок пусковых установок и восемьдесят кон-



 
 
 

тейнеров с ракетами к ним в сорока вьюках. На сто двадцать
пусков.

Генерал покачал головой.
– Ну вот, стало быть, с этим всё ясно. Сколько всё это

железо будет весить?
Подполковник почесал затылок.
– Пусковая с ракетой весит где-то двадцать три килограм-

ма. Две ракеты в отдельном вьюке – ещё примерно двадцать
семь. Итого полста килограмм.

– Всего, значит, две тонны?
– Так точно.
Калюжный кивнул.
– Гут. Теперь по ПЗРК. Этот товар вторичный, у исла-

мистов новоявленных авиации нет, так что отгрузим мы это
так, для порядку. Сколько у тебя псевдопольских вторых
«стрел»?

– Да сколько и было, сотня.
– Хорошо. Двадцать труб вместе с пусковыми и двадцать

россыпью – сколько завесят?
– Ракета в контейнере весит десять килограмм, комплекс

в сборе – четырнадцать с половиной. Будем считать вес брут-
то в двадцать пять кило. Общий вес партии, стало быть –
полтонны где-то.

Генерал хмыкнул, покачал головой.
– Да-а-а, всего две с половиной тонны разных железяк –

а какую головную боль могут устроить, окажись в опытных



 
 
 

руках! – Затем, сев за стол и что-то подсчитав на листке бу-
маги, бросил своему собеседнику: – Вариант доставки надо
переиграть!

Левченко развёл руками.
– Максим Владимирович, для отработки вариантов нам

бы месяца два надо, не меньше! И откуда доставлять?
Генерал улыбнулся.
– Товарищ генерал-лейтенант Третьяков берётся нам под-

кинуть одну рабочую связь в Закарпатье – тамошние пар-
ни гарантируют догрузку нашего железа в польский камьон3.
Ребятишки евонные, каких он нам готов подсуетить, контра-
бандой сигарет и спиртного промышляют уже лет десять, и
чем может грозить любая неувязка – знают на собственном
опыте. Уловил?

Подполковник подумал и кивнул.
– Ясно. Получится чисто, без концов. Если что какое, слу-

чайность на дороге, вскрытие тента – то мы сбоку, так как
груз едет из Польши, с польскими же железками, и если
вдруг его случайно обнаруживают – все претензии к мини-
стерству обороны Речи Посполитой. Ежели же неслучайно –
у нас есть с кого спросить по всей строгости, и опять же – до-
казать ничего не получится. Ловко! – Левченко улыбнулся.

Генерал кивнул.
– Так точно, ловко. Вот только никаких подобных неувя-

зок и случайных вскрытий быть не должно!
3 Грузовик (польск.)



 
 
 

Левченко развёл руками.
– Все под Богом ходим…. Но, думаю, до Болгарии как-

нибудь груз дотащим.
– Гут. В Сливене или Варне пусть наше железо отлежится

недельки две, спешить нам тут особо некуда, а за это время
мы отработаем вариант дальнейшей транспортировки. Как я
понимаю, теперь на Артаксеркса надежды особой нет?

Подполковник кивнул.
–  После освобождения за ним постоянное наблюдение,

все случайные связи отслеживаются…. Нет, он сейчас вне
игры. Пусть пока побудет на скамейке запасных…

– Стало быть, на Одиссея целиком ложится болгарский
кусок маршрута – работа по организации погрузки и достав-
ки до Стамбула, и, если повезёт, то и дальше. Гончаров в Ца-
рьграде его страхует и обеспечивает связью, в случае нуж-
ды – предоставляет каналы для отхода. Или он самолично
жаждет в горах Тавра попартизанить? Ты за ним этого жела-
ния не заметил?

Левченко пожал плечами.
– Вы ж Гончарова знаете…. Он, конечно, врукопашную

сходить горазд, но нарушить приказ – ни-ни! Если мы доста-
точно чётко очертим круг его задач – думаю, лезть глубже
он не станет.

Генерал удовлетворенно кивнул.
– Теперь – по связям. Что у нас там есть – пусть хилое

и на ладан дышащее? Ещё раз повторю, то, что у нас в тех



 
 
 

палестинах нет устойчивой сети – ещё не повод огорчаться.
Что-то же у нас там всё же есть? Или ты хочешь сказать, что
светлой памяти наш с тобой товарищ Таманец зря казённый
хлеб ел?

Левченко отрицательно качнул головой.
– Нет, сказать, что уж совсем ничего – будет неправдой.

Покойный Миша Тамбовцев4 всё же пару устойчивых связей
там накопал, но…

– Что «но»?
Подполковник тяжело вздохнул.
– Да связи эти… очень специфические.
Генерал едва заметно улыбнулся.
– Ну да, специфические. А ты что хотел? Чтобы на нас

работали люди исключительно высокоморальные, десять за-
поведей свято блюдущие и готовые ради России мучениче-
ский венец принять? А если нет таких? Прикажешь работу
сворачивать?

Левченко пожал плечами.
– Я ж не спорю…. Но одно дело – с кадровыми агентами

работать, какие на смерть идут, не морщась, а совсем дру-
гое – рассчитывать на тех, кто в первую очередь на сумму
прописью в ведомости на зарплату глядит.

Калюжный покачал головой.
– Понимаю. Стало быть, и алгоритм работы с ними дол-

4 О подробностях гибели подполковника Тамбовцева (позывной «Таманец») –
в «Эре негодяев»



 
 
 

жен быть иной. Какие последние вести от Горца относитель-
но Царьграда? Ты ж его, как я помню, ещё в сентябре озада-
чивал?

Подполковник кивнул.
– Озадачивал. Докладывать подробно?
– Давай!
Левченко прокашлялся, взял в руки папку, развернул её,

пробежал глазами – и, чуть заметно качнув головой и про
себя хмыкнув, доложил:

– Таманец работал в основном с Немезидой – в девиче-
стве Оксаной Осадчей, жительницей славного города Черни-
гова. Туда в восемьдесят девятом вывели войска из Герма-
нии, и немцы подрядили турецкую фирму «Энка» понастро-
ить жилья для беглых наших вояк. Там наша девушка и по-
знакомилась с неким Туфаном Сарыгюлем, тогда ещё – про-
стым курдским работягой. Через год паренёк убыл во слав-
ный град в Константинополь, а ещё через три месяца Окса-
на, не выдержав разлуки, подалась ему во след. Как она его
в Стамбуле нашла – мы до сих пор голову ломаем, ведь не
знала ни слова по-турецки! Но нашла…. В общем, жили они
крайне небогато, и в девяносто седьмом её нашёл Таманец…
и к нашему общему делу привлёк. Нам тогда в Турции нуж-
на была опорная точка – вот Оксана и согласилась чуток по-
править своё благосостояние, нашей конторе кое-какие услу-
ги оказывая. К тому времени бывший строительный рабо-
чий переквалифицировался в бандита, отсидел срок за убий-



 
 
 

ство, поднялся по тамошней иерархической лестнице… по-
нашему до авторитета. Сам он выходец из селения Малатия,
что в горах Восточного Тавра, турецкий Курдистан. Курды,
как вам наверняка известно, держат весь криминальный биз-
нес в Стамбуле, курдская мафия подмяла под себя там всё
более-менее доходное – ночные клубы, наркотики, прости-
туцию, заказные убийства. В последнем виде деятельности
оный Туфан Сарыгюль и преуспел.… Сейчас числится бри-
гадиром в клане Рамазана Илдыса, занимается организацией
ухода в лучших из миров нежелательных персонажей, плюс
к этому – крышует торговлю наркотиками в трёх кварталах
близ Истикляль; также имеет небольшой семейный бизнес,
отель и ресторанчик. С Немезидой Таманец наладил связь
в девяносто седьмом году, в июне-июле, и до сих пор наре-
каний на её работу не было; Горец считает, что со своими
обязанностями деваха справляется нормально. Впрочем, мы
её до сих пор шибко не нагружали – всё больше по мело-
чам: принять человека, помочь с документами, переправить
в Грецию или куда дальше. То есть до сих пор в серьезных
делах она задействована не была.

– Работает барышня исключительно за бакшиш? – пере-
бил подполковника Калюжный.

– Так точно, Горец ей перечисляет пятьсот каждый месяц,
плюс за каждую операцию – сдельно. Но не балует.

Генерал молча кивнул.
Левченко продолжил:



 
 
 

– В сентябре Горец сообщил Немезиде, что возможно, ей
придется поучаствовать в серьезном деле. И попросил пого-
ворить с её бандитом – на предмет содействия. Барышня по-
ка согласия не выказала, но, думаю, её бандит за это дело
возьмется – некоторые данные позволяют судить, что парень
любит рисковые дела, если эти дела хорошо оплачиваются.

Генерал вздохнул и пробурчал:
– Ох уж мне эти «жёлтые розы»… Мало светлой памяти

Иосиф Виссарионыч на Мустафу Барзани денег и ресурсов
ухлопал, генеральское звание ему присвоил – теперь наша
очередь пришла в курдское … хм… в общем, в их отходы
вступать.

– Жёлтые розы? – удивился подполковник.
–  Фамилия у этого Туфана так переводится  – «Са-

ры-Гюль», «жёлтая роза». А то, что он курд – вообще, такой
не подарок, я тебе скажу…. Ладно, теперь я вижу, что при-
сутствие Гончарова в Стамбуле более чем необходимо. Со-
гласен. Значицца, так. Пущай Одиссей наведается в Мукаче-
во, или куда там ещё в Закарпатье, я тебе завтра все данные
сообщу, куда точно, и с кем ему там связь держать, на кого
рассчитывать. Ты же пока найди подходящий транспорт до
Закарпатья, вступи с владельцем в сговор – так, чтобы груз
наш из Подольска до этого Мукачева или Ужгорода доехал
без проблем. Сантехническое оборудование, как я понимаю,
на этот раз не пойдет?

Левченко отрицательно помахал головой.



 
 
 

–  Нет. Будет подозрительно  – сантехнику в те края из
Польши и Венгрии тащат.

Генерал кивнул.
– Ясно. Значит, придумай что-нибудь посвежее. Сегодня

у нас четырнадцатое – даю тебе на всё про всё неделю, два-
дцать первого железо должно тронуться в путь, и быть в За-
карпатье до католического Рождества или дня на два-три
позже. Примерно к этому же времени подтягивай туда Одис-
сея.

– А польская машина? Разве поляки в Рождество куда-то
едут?

Калюжный иронично улыбнулся.
– Поляк, ежели это выгодно – всё бросит и от одра уми-

рающей тёщи бегом умчится бизнес делать! Твой знакомец,
Третьяков, обещал фуру в любое время – у его легальной
конторы контракт на поставку какого-то оборудования из
Польши в Болгарию. Его знакомые ребятки за Карпатским
хребтом машинку эту потихоньку догрузят, без лишних глаз
и ненужных вопросов, и Одиссею её покажут. В Сливене,
куда фура эта идёт, наше железо Одиссею передадут, ну, а
дальше – на его усмотрение.

– Когда Гончарову стартовать?
Генерал почесал затылок.
– А что ему в конторе зазря сидеть, штаны протирать? Пу-

щай дела свои в божеский вид приведёт, дней десять ему за
глаза должно хватить бумажки оформить и легенду к этой



 
 
 

поездке придумать, а потом командировочные получит, и
двадцать шестого – двадцать седьмого пусть двигает в Царь-
град-город, с курдским бандитом договариваться. Раз он та-
кой, понимаешь, жуткий шустрик…

Левченко кивнул.
– Задача ясна. Разрешите идти?
Калюжный вздохнул.
– Погоди. Ты хоть понимаешь, Левченко, КАКУЮ опера-

цию мы тут с тобой замышляем?
Подполковник пожал плечами.
– Обычную. Впервой, что ли?
Генерал покачал головой.
– Ничего ты не понимаешь, друг мой сердечный, Дмитрий

Евгеньевич! До сего дня действовали мы с тобой и со всей
нашей конторой на свой страх и риск – не видя наверху ни
просвета, ни тени радения об Отечестве, в самую, извини,
задницу загнанному. Бились, людей теряли – и ни слова бла-
годарности от Родины не слышали. Так?

Левченко кивнул.
– Так точно. Хорошо хоть, не мешали…
– Вот и я о том же. А ноне начинаем мы операцию, чтоб ты

знал, совсем иного толка. Я, по стариковской своей привыч-
ке никому не верить, и по сей час сторожусь чего лишнего
сболтнуть, и наверху о нас по-прежнему думают, как о связ-
ной лавочке, не дающей нашей агентуре к западу от Смолен-
ска совсем уж зачахнуть. Но на эту операцию, что мы с то-



 
 
 

бой в мае задумали, а в августе начали потихоньку готовить –
я прямое разрешение получил с самого верху. С самого! –
негромко, тщательно выговаривая слова, повторил генерал,
подкрепив свои слова поднятием указательного пальца к по-
толку.

Левченко удивлённо посмотрел на своего шефа.
– Так точно, товарищ подполковник! И не удивляйся, и

брови не вздымай – потому как я и сам удивляюсь! Правда,
насколько я понял со слов моего любезного друга генерала
Третьякова, наверху по-прежнему всех наших возможностей
не знают – да и незачем им пока этого знать, беспокойство
одно – но всурьез на нас рассчитывают. Ведь с нас, как по-
нимаешь, при любом раскладе взятки гладки. Лавочка мут-
ная, чем занимается – неясно, кто в ней работает – совсем уж
непонятно, кто её финансирует – один чёрт разберет. Но к
государственным органам никакого отношения не имеет од-
нозначно – вот в чём вся прелесть! Руки у нас свободные –
и посему наша с тобою операция должна будет таких блох
за воротник нашим заклятым друзьям сыпануть, что им, бе-
долагам, тошно должно стать. Если задумка эта наша с то-
бою удачно сыграет – то, чем чёрт не шутит, может, и удаст-
ся нам кого-нибудь из главарей той стороны пустить по до-
рожке, покойным генералом Зия-уль-Хаком проторённой5.

5 Самолёт с президентом Пакистана Зия-уль-Хаком потерпел катастрофу и раз-
бился 17 августа 1988 года, ни один из находившихся на борту высокопоставлен-
ных пакистанских военных не уцелел. Виновные в гибели президента Пакистана
до сих пор не найдены…



 
 
 

… Только на этот раз уже без помощи палестинцев и это-
го, как его, выговорить трудно… пентаритритола тетранит-
рата, холера ему в бок! – какой после себя слишком уж яр-
кий след оставляет, чтоб тому, кто его выдумал, в аду и по-
сейчас икалось …. Да, о чём бишь я? Ага, вспомнил…. Так
вот, этим действом мы обязаны будем подкрепить, так ска-
зать, вербальные, сиречь – устные, предупреждения наших
политических вождей – но так, чтобы оные вожди за наши
шалости никаким боком ответственности не несли. Теперь
ясно?

Левченко облегченно улыбнулся.
– Наконец-то!
– А ты шибко-то радостно не вздыхай. Нам оттого, что

наша операция включена в общий расклад действий всех
к тому причастных органов – легче, учти, не будет. Наобо-
рот. Будет тяжелей. Потому как облажаться мы ноне не име-
ем права никак! Филигранно должны сработать, ювелирно!
Чтоб комар носа не подточил! Ясно, товарищ подполковник?

Левченко встал, одернул пиджак.
– Так точно, товарищ генерал! Ясно!
Калюжный едва заметно улыбнулся и махнул рукой.
– Ну вот, а теперь ступай. Давай к восемнадцати ко мне

с Гончаровым – будем вместе думать, как нам задание лю-
безного Отечества выполнить. Раз уж оно о нас наконец-то
вспомнило…



 
 
 

 
* * *

 
Опять за рыбу гроши! Двадцать седьмого быть в Сва-

ляве – и хоть тресни, а будь! Спрашивается – что он забыл
в этом Закарпатье накануне праздника? Понятно, раз требу-
ют прибыть – значит, без него обойтись нельзя – но ведь за
четыре дня до Нового года! Когда весь советск… тьфу, весь
бывший советский народ закупает селедку для салата под
шубой, шампанское и мандарины, пуская слюнки в предвку-
шении праздника! А ему – в путь, в путь, маленький зуав,
труба зовёт…

Хотя, что тут возмущаться – приказ есть приказ, и вы-
полнять его надлежит беспрекословно, точно и в срок, как
бы ни хотелось встретить приход Нового года в этой уютной
квартирке на окраине Варны, в тишине и неге…. Да, ЧТО
есть приказ – во времена доисторические, в первый же день
его военной службы, наглядно продемонстрировал старший
сержант (нет, он тогда был ещё младшим) Федоренко. То-
гда, помниться, суетливая и гомонливая толпа стриженых
духов в необмятом новеньком обмундировании с только что,
вкривь и вкось, пришитыми погонами, долженствующая, по
идее, изображать строй, на приказ отца-командира «Разой-
дись!» отреагировала как-то вяло, безынициативно, с холод-
ком, и разбежалась в разные стороны лениво и неуверен-
но. И, чтобы наглядно разъяснить бойцам, как надобно вы-



 
 
 

полнять приказы, сержант Федоренко, вновь построив свой
учебный взвод, вторично отдал ту же команду – сопроводив
её, для пущей убедительности, действием, сиречь – метнув в
самый центр строя тяжелую табуретку.… Надо сказать, что
это был крайне эффективный метод убеждения!

Ладно, будем собираться. А ведь Новый год так хорошо
был спланирован! Да и Рождество нынче у болгар… Они
хоть и православные, а рождение Христа вместе с католи-
ками празднуют, до них большевистские штуки-дрюки с ка-
лендарём во времена оны не докатились. Бенчевы приглаша-
ли сегодня в гости на гуся по-родопски, домашнее вино и
свежую брынзу с гор…. Теперь же всё летит к чертям соба-
чьим, вдребезги пополам, как говорил тот Попандопуло из
«Свадьбы в Малиновке»…. Эх, жизнь моя жестянка!

Хорошо хоть, все документы на фирму «Олена Трейд»
успел оформить; вместо положенных по закону тридцати
дней вся музыка заняла ровно трое суток, правда, две тыся-
чи левов сверх всех официальных платежей пришлось запла-
тить наличными. За… хм… как бы это правильно сказать,
чтобы не обидеть болгарских чиновников? За ускорение до-
кументооборота, вот. Зато теперь он может ехать в коман-
дировку совершенно официально, как коммерческий дирек-
тор этой фирмы; генеральным в ней числится Васил Бенчев,
сосед напротив (всех уговоров – один поход в ресторан!) –
такие уж тут правила коммерческой деятельности. Одиссея,
правда, малость раздражала необходимость за свой счет со-



 
 
 

держать чужие глаза и уши в сердце его собственной, куп-
ленной на его деньги (точнее, на деньги «Спецметаллснаб-
экспорта») фирмы – но, в конце концов, Васил был парень
простой, без тараканов в голове, и мешать деятельности фир-
мы, по ходу, не собирался – но всё ж ему лучше поменьше
знать о её деятельности! Официально мы будем заниматься
экспортом в Турцию металлоизделий – вот пусть и думает,
что мы сборные конструкции для строек союзникам по НА-
ТО планируем впаривать. Меньше знаешь – крепче спишь…

Что ж, машина у него есть, денег в достатке, цели и задачи
доброе командование определять и ставить не зевает. Сва-
лява так Свалява, надо там быть – стало быть, в означенный
срок и будем. Время не ждёт, седлайте коней, сеньоры! То-
ледо всё ещё в руках мавров…

 
* * *

 
Одиссей вышел из подъезда, когда кругом ещё царил

предрассветный сумрак (он обычно предпочитал отправ-
ляться в путь ещё до рассвета, чтобы по максимуму исполь-
зовать для езды куцый, в данном случае, декабрьский свето-
вой день), поморщился от мгновенно до костей пробравшей
стылой сырости, подошёл к своей «шкоде» (светло-фиоле-
товая «фелиция» на днепропетровских номерах, с генераль-
ной доверенностью – капитан Кулешов три дня назад расста-
рался), не торопясь, загрузил в багажник не шибко тяжелую



 
 
 

сумку – и, перекрестившись на виднеющуюся в предрассвет-
ном мраке полоску посветлевшего неба на востоке, там, где
лежала Россия – сел в машину. Дай Боже, как говориться, в
час добрый!

Сначала у него был соблазн ломануться в Закарпатье че-
рез Румынию, через так называемые Фокшанские ворота,
холмистую равнину, ограниченную с востока Прутом, а с за-
пада – горными отрогами Трансильванских Альп. Дорога эта
была ему известна, шла от Джурджу, через Бухарест и Пло-
ешти, на Бузэу, Фокшаны, Бакэу, ровненько до погранпере-
хода Вадул-Сирет в румынской Буковине, от которого мож-
но было рвануть прямо на Черновцы, на Буковину украин-
скую; но, при зрелом размышлении, решил он этим путем
не идти. Всё ж придется часов двадцать (считая очередь на
таможне) пробыть в стране Влада Цепеша и Николае Чау-
шеску, к тому же по пути проехать через дикое сердце цы-
ганской Румынии, где мало ли чего может случиться – а вер-
нее всего, случится обязательно…. А ежели те парни, что
с той стороны глобуса, ищут его всерьез – то очень может
быть, что, задержав его по какому-нибудь пустяковому пово-
ду (а повод может найтись любой, Румыния в плане корруп-
ции даже любезному Отечеству сто очков форы даст), вдум-
чивый румынский полицейский суб-локотенент6 не отыщет
в какой-нибудь отдельно лежащей папке «разыскиваемые за
очень большие деньги» и  его молодецкую харю. Понятно,

6 Младший лейтенант (рум.)



 
 
 

что со времен мадьярского пленения он изрядно прибавил в
весе и опытная рука пластического хирурга малость подре-
тушировала его внешность – но береженого, как известно,
Бог бережет, а небереженого знамо кто…. А, поелику встре-
ча с каноническим конвоем в планы Одиссея никак не вхо-
дила, то, проехав за два часа путь от Варны до Русе и за сле-
дующие полчаса едва протащившись через забитый фурами
мост через Дунай – решил он двинуться на Брэилу – Галац, с
тем, чтобы за пару часиков оказаться в пределах молдаван-
ского государства и дальнейший путь проделать по террито-
рии этой дружественной республики.

Ага, вот и румынская граница. Одиссей удивлённо осмот-
рел какую-то странную автомойку, которая, при вдумчи-
вом исследовании, оказалась конструкцией для дезинфек-
ции. Стоявший возле неё румын в некоем подобии формы,
увидев его украинские номера, тут же начал гостеприимно
руками, головой, глазами и прочими частями тела зазывать
его под это сооружение. Одиссей попытался проигнориро-
вать это приглашение, направившись прямо к будке погран-
контроля – но тщетно. Личность при дезинфекции что-то за-
орала, на крик появился уже настоящий, в форме, погранич-
ник, с тавром Politia Frontiera7 на хилой груди, и на неплохом
русском языке предложил – либо наглый украинец приоб-
щается к благам цивилизации, платит за дезинфекцию и ис-
требление разной заразы, которую он, вне всяких сомнений,

7 Пограничная полиция (рум.)



 
 
 

притащил с собой с жутких и опасных Балкан – либо воз-
вращается обратно в Болгарию и продолжает вольно и невоз-
бранно ездить по тамошним дорогам так, как есть, то бишь –
немытым и заразным. Одиссей вздохнул и подчинился. Вся
музыка обошлась в десять долларов, которые усердный дез-
инфектор ловко выхватил из рук Одиссея, взамен не выдав
ничего, напоминающего чек. Одиссей улыбнулся – нравы и
обычаи здесь нисколько не изменились с ноября девяносто
второго, когда он впервые пересек Румынию с севера на юг!

Маленькую «шкоду» с ног до головы обрызгали прозрач-
ной вонючей жидкостью, которая, наверное, хорошо отмы-
вает насекомых – увы, зимой проверить это предположение
было решительно невозможно. Затем, в очереди на погра-
ничный контроль, Одиссей заметил забавную особенность –
за дезинфекцию все въезжающие в Румынию машины ис-
правно платили, но обрызгивались единицы. Хорошо хоть,
была плюсовая температура, и ядовитая жидкость не замер-
зала на кузове – но, очевидно, в морозы этот спектакль ру-
мынские труженики фронтира сворачивают за ненадобно-
стью.

Перед Брэилой Одиссей увидел временный желтый знак,
обозначающий поворот на Галац, так как основная объезд-
ная была, как гласило здоровенное объявление сразу вслед за
знаком, закрыта на ремонт. Одиссей свернул – и проклял ру-
мынских дорожников трижды! Этот временный объезд ока-
зался худшей дорогой за все время его сидения за рулем, да-



 
 
 

же галицийские просёлки были куда ухоженней! Огромные
колдобины, множество фур, тянущихся к молдавской грани-
це, которым тоже, между прочим, надо объезжать колдоби-
ны, и поэтому обогнать их практически невозможно; и да-
же на более-менее приличных участках дороги приходилось
тащиться со скоростью тридцать километров в час. Выехав
через сорок минут на шоссе, он облегченно вздохнул – те-
перь до Молдавии плохих дорог быть не должно. Каковое его
предположение рухнуло буквально через час…

Галац он обнаружил километров за двадцать  – по жел-
то-коричневому облаку выбросов металлургического комби-
ната. Одиссей про себя изумился непрофессионализму ру-
мынских градостроителей – ибо при подъезде к городу было
отлично видно, что дующий ветер направляет весь смрад ак-
курат на жилые районы. Сильны румыны, холера им в бок!

Да, вот и пахнуло Родиной.… В городе, выйдя из маши-
ны у небольшого продовольственного магазина, чтобы при-
купить чего-нибудь на зуб, Одиссей всей грудью вдохнул ха-
рактерный запах диоксида серы, в изобилии присутствую-
щий в здешнем воздухе. Как в Кривом Роге, где он был в де-
вяносто пятом…. Пропахший большой металлургией Галац
мгновенно побудил у него ностальгические воспоминания о
Криворожье…. Да-а-а, весело они тогда провели ту неделю!
Как звали тех сестричек-близняшек? Галя и Оксана. Одис-
сей аж улыбнулся от нахлынувших воспоминаний. Да, были
времена…. Впрочем, даже чисто внешне Галац был похож



 
 
 

на Кривой Рог. Это уже не Европа! Троллейбусы, советской
школы архитектура, не шибко вежливые продавщицы в ма-
газинчике – стало быть, мы уже на пороге любезного Оте-
чества. И не важно, что теперь этот порог украшает шильда
«Республика Молдова» – ещё добрых лет тридцать это по-
прежнему будет Советский Союз. А может быть,… хотя чего
там гадать. Что будет – то будет!

Не без труда (и, главным образом, с помощью водителей
местных маршруток, через пень-колоду, но всё же понима-
ющих по-русски), Одиссею удалось, после трех неудачных
попыток, все же выскочить на мост, ведущий к границе. Оп-
па! Оказалось, что дорога до границы в данный момент не
то строится, не то ремонтируется, и в результате полтора ки-
лометра Одиссею пришлось сорок минут тащиться по пес-
чаной грунтовке. Когда впереди замаячил румынский флаг,
обозначающий пограничный переход, у него уже не было сил
радоваться – так вымотали его последние пяди румынской
земли.

На границе перед ним в небольшую очередь выстроилось
семь молдавских машин. Что удивило Одиссея  – процесс
шел крайне неторопливо, но зато румыны на выезде из свое-
го Отечества ничего, кроме паспорта, страховки и свидетель-
ства о регистрации (с генеральной доверенностью) не спро-
сили. Никаких тебе оплат за дороги, за экологию, и никаких
фокусов с дезинфекцией. Но зато молдавская таможня спол-
на исправила это серьезное упущение своих единокровных



 
 
 

коллег – Одиссею пришлось оплачивать молдавскую дезин-
фекцию (памятуя опыт Джурджу, он за эту процедуру запла-
тил, но под душ благоразумно не стал – чёрт знает этих мол-
даван, чем они хотят полить его новенькую «шкоду»), эко-
логию, какой-то SMAP, плюс еще какой-то местный сбор. И
за смешную сумму в семь с половиной долларов он опять
переступил рубежи бывшего Советского Союза…

 
* * *

 
Дальнейший путь до Кишинева через Каушаны и Новые

Анены запомнился ему полным отсутствием разметки и хол-
мистым рельефом. Объехав Кишинёв стороной, он выехал
на трассу на Оргеев. Поскольку время подходило к двум
часам, имело смысл где-нибудь пообедать – и Одиссей на-
чал старательно выискивать знаки с перекрещенными вил-
кой и ложкой. Удача! Справа мелькнула вывеска (почему-то
на русском языке?) – «До ресторана «Сафари» 400 метров».
Ну что ж, «Сафари» так «Сафари», хотя, при зрелом раз-
мышлении, корчме в самой глубине молдавских кодр стоило
бы, по мнению Одиссея, носить более аутентичное наимено-
вание. «Стругураш», например, или какой-нибудь «Стрэлу-
четор»; на худой конец, «Штефан чел Маре»…

А вот и съезд к ресторанчику! Одиссей повернул «шко-
ду», подъехал к площадке перед заведением общепита, раз-
вернувшись, приткнулся задними колёсами к бордюру, за-



 
 
 

глушил двигатель, и, поставив рычаг переключения передач
на нейтралку, собрался выйти из машины. Но тут поведе-
ние доселе тихой и спокойной машины стало вдруг каким-то
странно необъяснимым. Что за чёрт!? Мятеж безмозглого
железа? Или происки сверхъестественных сил? Одиссей не
верил своим глазам – стоящая капотом в горку «шкода» на-
чала потихоньку, едва заметно, ехать ВВЕРХ! Он изумил-
ся, но «шкоде» решил не мешать. Чудо продолжалось! Угол
подъема начал потихоньку увеличиваться – а машина, тем не
менее, продолжала разгоняться…. Охренеть! Одно из двух –
или это хитрый оптический эффект, или на территории Мол-
давии перестали действовать законы физики, а легковые ав-
томобили обрели разум…

Нет, пожалуй, пусть это будет оптический эффект. Чудес
ему и в обычной жизни – сполна и с довеском; норму по чу-
десам он, наверное, перебрал ещё года два назад, так что,
подумавши, мы такое поведение «фелиции» решительно от-
несем к физическим феноменам местности и о чудесах ду-
мать пока забудем. Нам они понадобятся (и наверняка пона-
добятся!) чуть позже, когда мы встанем под каноничное чёр-
ное знамя с черепом и костями и надписью «контрабанда»
по всему полотнищу…

Поставив машину на заднюю передачу, Одиссей покинул
водительское кресло и двинулся в ресторан, по пути всё же
настороженно оглядываясь на своенравную «шкоду». Нет,
похоже, чешка более самостоятельно лезть в гору не хоте-



 
 
 

ла…. Ну и слава Богу! Мало нам проблем, так ещё и у маши-
ны появились бы вдруг собственные желания относительно
способа передвижения…. Это, пожалуй, был бы перебор.

Плотно и с удовольствием пообедав в ресторане (в кото-
ром, вопреки названию, не было никаких блюд, связанных
с охотой, зато наличествовала отменнейшая чорба с фасо-
лью, острые мититеи и отличная свежая брынза), Одиссей
рассчитался, вышел на крыльцо, подозрительно оглядел чуть
было не впавшую в мятеж «шкоду» – и, убедившись в том,
что машина на прежнем месте, не торопясь, занял водитель-
ское место.

Ехать предстояло ещё довольно долго – через Бельцы и
Единцы до Бричан, где его нога ступит на ридну неньку
Украину (ибо паспорт у него был нынче жовто-блакитны, на
фамилию Тищенко, уроженца славного города Днепропет-
ровска, в девичестве – Екатеринослава), а потом, у легендар-
ного Хотина (с его изумительной цитаделью, «главной герои-
ней» множества фильмов о средневековье), он вместе со сво-
ей «фелицией» переправится через Днестр на «украинскую»
сторону и заночует в Каменце-Подольском, городе нестаре-
ющей беляевской «Старой крепости»…. Что ж, надо пото-
ропиться, чтобы до десяти вечера оказаться в гостеприим-
ном отеле «Бастион» – где его уже ждёт заказанный из Вар-
ны номер, ужин в средневековом антураже и недолгий, но
крепкий сон. И едва за окном забрезжит рассвет – он опять
отправиться в путь. Потому что завтра к вечеру ему надле-



 
 
 

жит быть в Сваляве – городке, где начнётся первый акт опе-
рации «Полонез»…

 
* * *

 
– Оксана, не спеши, подумай…
– А шо мне думать? Шо? Ты хочешь моего человека, са-

мое малое, под пожизненный срок закатать, а я буду смот-
реть на это со стороны? Так, что ли? Не, Серёга… или как
там тебя по-настоящему – ты Туфана моего на это не соблаз-
няй, даже не думай за это! Мне лучше сдохнуть прямо сей-
час, тут, на месте – чем своими руками его на смерть посы-
лать! Вы мне его замените, случись что? Чёрта лысого я от
вас получу! Денег стопочку подвинете, посочувствуете – и
фьюить! домой, в Москву, к женам и детям. А я здесь одна
останусь, как тростинка в поле…. Мне не деньги ваши нуж-
ны, мне муж нужен! Живой и желательно здоровый… а не
сумма в ведомости!

Гончаров терпеливо ждал, пока иссякнет фонтан красно-
речия высокой чернобровой красавицы – а затем, не дождав-
шись, вздохнул и, по возможности вежливо, перебил её мо-
нолог:

– Оксана, риск в этом деле есть, но риск минимальный. В
конце концов, та работа, которой он занимается, тоже рис-
кованная, тем не менее – каждое утро ты его на пороге за
рукав пиджака не хватаешь, чтобы дома удержать…



 
 
 

– Его попробуй, удержи… – Оксана тяжело вздохнула. –
Я каждое утро, когда он по своим делам бандитским уходит,
чтоб ты знал, с ним мысленно прощаюсь навеки; и каждый
вечер встречаю, как воскресшего! У меня тут год за три идёт,
как на войне…

Гончаров кивнул.
– Ладно, ты пока остынь, подумай. Не торопись! В конце

концов, то, что я предлагаю, ничем от его здешних дел не
отличается…. Ты что-то насчет обеда говорила?

Хозяйка кивнула.
– Да, сейчас принесу. Посиди пока, телевизор вон посмот-

ри. У нас тут и русские каналы есть! – И с этими словами
чернобровая черниговка упорхнула из номера.

Да-а-а, дела…. Ладно, будем надеяться, что разговор с са-
мим Туфаном пройдет чуток полегче, чем с его любящей же-
ной, холера ей в бок, как в таких случаях говорит генерал…

 
* * *

 
Долетел он из Москвы в Стамбул безболезненно, из аэро-

порта в азиатской части города поехал прямо в офис фир-
мы «Карагёль индастриз», (который расположился в одном
из новых офисных зданий в деловом квартале Левент). С
этой компанией «Спецметаллснабэкспорту» надо было за-
ключить договор на поставку специальных сталей для возво-
дящегося в пригороде Стамбула, Боюк-Чекмедже (в самом



 
 
 

Стамбуле стоимость земли, как понял подполковник, делала
это строительство поистине золотым), многоэтажного офис-
ного здания – что было легальной частью его поездки. Тур-
ки встретили его дружелюбно (впрочем, как обычно), в те-
чении двух часов, под бесчисленные стаканчики чаю (назы-
ваемые по-турецки «бардак», чему подполковник про себя
улыбнулся), он обговорил с ними условия поставки и мар-
ки сталей, оставил подписанный с русской стороны вариант
договора и спецификации к нему – и направился в туристи-
ческий центр Стамбула, в район Бейоглу, бывший Пера, где
находилась гостиница «Галата Хаус», бывшая, собственно,
истинной целью этой его поездки.

Разговорчивый таксист (знавший едва ли сотню русских
слов, но зато мастерски ими оперировавший) на новеньком
«рено» довез его до площади Таксим, кишащей в это вре-
мя огромными толпами народа  – и, подхваченный общим
людским потоком, подполковник Гончаров двинулся по Ис-
тикляль, стараясь не пропустить пятую улицу справа от на-
чала здешнего Бродвея – хотя он знал, что называется она
Сакызагаджи, но, поскольку весьма сомневался в своих фи-
лологических способностях (турецкий язык, переведенный
на латинскую графику Мустафой Кемалем, немало удивлял
его спецификой звучания написанных слов), то решил про-
сто отсчитать нужное количество улиц.

Истикляль его всегда поражала – узкая, извилистая, как
истинная восточная улочка, вымощенная брусчаткой, но,



 
 
 

вместе с тем, полная европейского лоска. По обеим её сто-
ронам сверкали витрины шикарных магазинов, кафе, баров,
в старых, девятнадцатого века, домах располагались торго-
вые центры, а сама она круглосуточно была заполнена тол-
пами праздных туристов; посреди же этого пешеходного рая
лежали… рельсы, по которым продолжал ездить единствен-
ный в своем роде, «доисторический» трамвай! Европейцам
Истикляль представлялась типичной восточной улицей, для
турок же она, скорее всего, представлялась частью западного
мира (церквей на Истикляль было больше, чем мечетей!) –
почему и манила всякого гостя, посетившего Стамбул, прой-
ти все свои два километра неторопливым шагом…

Не без труда обнаружив искомую цель и свернув на по-
чти незаметную среди великолепия зданий на Истикляль
улочку Сакызагаджи, подполковник Гончаров на всякий слу-
чай (чисто рефлекторно, без всяких подозрений) проверил-
ся относительно хвоста – и походкой пресыщенного тури-
ста пошёл по этой улочке, лениво разглядывая выставленные
в витринах товары, отмахиваясь от назойливых продавцов
всевозможных лавочек и незаметно выискивая глазом дом
номер девятнадцать, в котором размещался отель «Галата
Хаус» и одноименный ресторанчик, принадлежащий курд-
ско-украинской семье Сарыгюлей, в которой норовистая же-
на, как пить дать, подстать своему бандитствующему му-
женьку…. Именно этот отель и эта семья и были главной це-
лью подполковника в Стамбуле, о чём не догадывались уш-



 
 
 

лые турецкие коммерсанты из фирмы «Карагёль индастриз»
…

 
* * *

 
Ага, вот и любезная хозяюшка. Быстро она обернулась!

Гончаров удивился количеству тарелок, тарелочек, горшоч-
ков и соусников, уместившихся на подносе, который жизне-
радостная украинка умудрилась доставить на второй этаж,
ничего не разлив и не расколотив по дороге.

Хозяйка, поставив поднос на табуреточку у входа, отды-
шалась и произнесла, широко и дружелюбно улыбнувшись:

– Ось, Серёга, попробуй настоящей турецкой кухни! Спе-
циально Ахмеда в ресторан «Хаджи Абдуллах» посылала по
соседству, бо у нас повара второй день нема…. А Ахметка
только кофе и может делать, гультай…. Поймёшь, что зна-
чит в Стамбуле хорошо поесть! – И Оксана обмахнула рукой
свой импровизированный дастархан. – Шоб ты знал, для то-
го, шоб в этом ресторане покушать, люди специально из Гер-
мании приезжают! – И с этими словами хлебосольная хозяй-
ка споро расставила по столу тарелки, горшочки и соусни-
ки, полюбовалась на творение своих рук, после чего, ещё раз
улыбнувшись Гончарову, пригласила его к столу: – Кушай,
тут всё свежее, экмек8 минут двадцать, как из печи, каль-

8 Пшеничный хлеб



 
 
 

мары и барабульку на моих глазах испекли, да и остальные
мёзе9 только что приготовлены. У них сегодня зейтиньялы 10

дуже удалась, так я взяла для тебя горшочек…. Тебе кебаб
соусом приправить? Чи ты вже сам?

– Спасибо, Оксана, сам. А почему у вас повара нет? Го-
стиница без ресторана – это ж ежедневные убытки? Поваров
же тут, как я понимаю, совсем не дефицит?

Украинка раздраженно махнула рукой.
– А, да шо ему говорить! Хиба он меня спрашивает? Он

же главный, ему советы жены – как горох о стенку…. Пред-
лагала я взять повара из местных, из турков – так он ни в
какую. У них же, у курдов здешних, тут же ж землячество,
як у жидов, берут на работу только своих, курдов, и обяза-
тельно со своего села…. Прежний повар уехал в Германию,
на заработки, а молодой, з села, який должен был за плиту
ещё три дня назад стать – заболел воспалением легких, зараз
в больнице лежит…. Туфан все кинул и за новым поехал, в
неближний свет, аж под Диарбакыр, так шо приедет с пова-
ром только завтра. А мне мучаться…

Затем хозяйка дома, присев на краешек мягкого кресла,
наклонилась к подполковнику и вполголоса спросила:

– Сергей Владимирович, так шо надо сделать? Може, я б
и сама справилась? Шоб моего благоверного не подставлять
лишний раз?

9 Закуски
10 Зеленая стручковая фасоль, тушеная с помидорами, луком и специями



 
 
 

Гончаров отрицательно помахал головой.
– Здесь, в Стамбуле, ты, может быть, и справилась бы, но

надо, чтобы наш груз через всю Турцию проехал – а в турец-
кой глубинке с тобой, хоть ты трижды нобелевский лауре-
ат, никто из мужчин всерьез разговаривать не станет, потому
как – женщина… Нужен мужчина. Поэтому мне и позарез
треба твой Туфан. Тем более – он, как ты говорила, отлично
говорит по-русски.

Оксана посмотрела на него укоризненно.
– За то, шо он по-русски балакает, як мы с тобой, я не от-

казываюсь – когда в Чернигове жил, он не то, шо остальные
турки, по бабам да по терьяку – а язык учил, почитай, каж-
ный вечер. Так наловчился, шо только по акценту его и рас-
познаешь! Пока остальные его сельчане девок наших лапали
да гашиш свой курили – Туфан всё с книжками возился. С
моей, правда, помощью…. Вы ж знаете, фирма «Энка», ко-
гда наши войска с Германии выводили, курдов целыми сё-
лами нанимала, шоб военные городки в России для этих бе-
гунцов строить – тогда и мой Туфан завербовался…. Ладно,
ещё раз, подробнее, расскажите, что надо сделать – а я по-
думаю.

Гончаров кивнул.
–  Хорошо. Значит, так. Объясняю ещё раз, подробно и

вдумчиво. Нам, то есть болгарской фирме «Олена Трейд», с
ним, как с директором фирмы «Битлис иншаат», надо под-
писать контракт на поставку оборудования для очистки во-



 
 
 

ды. Ты говоришь, с таможней он вопрос может решить без
проблем?

Оксана кивнула.
– Тут все проблемы – в толщине пачки. Чем толще – тем

проблем меньше. Это ж Турция…
– Хорошо. Груз ему доставят болгары, ему надо этот груз

принять, таможенные пошлины и всё, что полагается – за-
платить… – Видя, что Оксана пытается его перебить, Гон-
чаров махнул рукой и продолжил: – Все расходы мы допол-
нительно компенсируем. Затем ему надо это оборудование
для очистки воды в своем отеле установить. За работу по
установке мы тоже ему заплатим дополнительно – но в пре-
делах разумного, понятно. Смету он мне предоставит лично.
Но, Оксана, большую часть этого оборудования ВЫ УСТА-
НАВЛИВАТЬ НЕ БУДЕТЕ. – Последние слова подполков-
ник сказал с нажимом, подчеркивая их важность.

Госпожа Сарыгюль удивленно подняла брови.
– То есть, как – не будем устанавливать?
Гончаров вздохнул.
– А вот так. Большую часть оборудования, которые вы по-

лучите, Туфану надлежит отправить в городок Салопи, где
его у него заберут наши люди. Под прикрытием какого-ни-
будь товара и по подложным документам.

Оксана спросила осторожно:
– А шо то за оборудование? И зачем оно кому-то у Кур-

дистане?



 
 
 

Подполковник укоризненно покачал головой.
– Немезида, вы меня удивляете! Шесть лет работаете на

нашу фирму, а задаете детские вопросы!
Хозяйка напряженно и с каким-то вызовом посмотрела в

глаза Гончарову.
– А что ж ты хотел Серёга? Я ж должна знать, хоть при-

близительно, что будет моему мужу, если его с этим вашим
железом заловят. Ты мне не говори, что там будет в твоих
ящиках – ты мне скажи, что с ним здешняя полиция сделает,
если эти ящики вскроет.

Гончаров вздохнул, помолчал несколько минут – а затем,
глянув прямо в глаза своей собеседнице, произнес твердо:

– Высшая мера.
В гостиной повисла звенящая напряженная тишина.

Вдруг стало слышно, как по Истикляль едет трамвай, как
стучат каблучки женских туфель по мостовой, как на пло-
щади Таксим шумит и гомонит многотысячная толпа – всё
вдруг стало слышно в этой, на несколько секунд замершей от
страшных слов, гостиной. Наконец, Оксана кивнула и через
силу произнесла:

– Я так и думала. Никакое это не оборудование…
Гончаров развел руками.
– А я и не говорил, что это новогодние игрушки. Но мы

выдадим твоему бандиту двадцать тысяч долларов на взят-
ки – и, я думаю, эта сумма решит все его проблемы с транс-
портировкой груза до означенного города. В конце концов,



 
 
 

насколько я понимаю, подобная угроза для него не первая и
не последняя в его жизни. Так?

Оксана молча кивнула, и, тяжело вздохнув, налила Гон-
чарову чаю.

– Я понимаю тебя, Ксюша. Но и ты пойми меня – не по-
говорив с ним, я не хочу искать какие-то другие варианты,
потому что вариант твоего мужа – с нашей точки зрения, са-
мый лучший. Представь меня ему, а я с ним уж поговорю
вдумчиво.

Госпожа Сарыгюль отрицательно покачала головой.
– Вот этого я и боюсь. Он же у меня отчаянный, если пой-

мет, что дело мужское, рисковое, да ещё пойдет на пользу
его Курдистану – обязательно ввяжется. И не за деньги, я его
знаю. За идею с тобой на смерть пойдет. А я…. А мне что
прикажешь делать, Серега? – Оксана подняла на Гончарова
свои глаза – и в них подполковник увидел целые озёра гото-
вых низвергнуться двумя водопадами слёз.

– Всё будет хорошо. Вот увидишь!
Оксана махнула рукой.
– Это ведь не твоего мужа будут под вышаком неделю дер-

жать…. Ты можешь себе позволить быть оптимистом!
Гончаров развёл руками.
– Если тебе будет легче – я вместе с ним до места плани-

рую в грузовике ехать. И если что – буду отвечать вместе с
ним.

Хозяйка гостиницы только вздохнула.



 
 
 

– Ладно, что ж сейчас о чём-то говорить. Вот приедет зав-
тра Туфан, поговоришь с ним. Пусть он решает…. Хотя, что
вы там нарешаете – я наперед знаю. – И, безнадежно махнув
рукой, Оксана замолчала.

Гончаров допил чай, доел пирожное (действительно, во-
сточные сладости – это нечто!), а затем преувеличенно бод-
рым тоном (и, стараясь не замечать отчаянья в глазах госпо-
жи Сарыгюль) произнёс:

– Что ж, подожду твоего благоверного. Пусть твой Ахмед
мои вещи занесет в какой-нибудь свободный номер, до при-
езда Туфана я у вас поживу, потом перееду  – или в «Пе-
ра-Палас», или в «Диван», посмотрю, куда будет удобнее.

Оксана кивнула.
– Хорошо, я сейчас всё сделаю. Подожди минут десять. –

И с этими словами она вышла из комнаты.
Гончаров остался один. Мд-а-а-а, дела-делишки…. Что

скажет на его предложение курдский бандит, по совмести-
тельству – муж Оксаны Осадчей и владелец гостиницы и ре-
сторана «Галата Хаус» Туфан Сарыгюль? Возьмет ли он на
себя доставку груза через всю Турцию, груза, который, в слу-
чае его обнаружения, грозит этому Туфану виселицей? И не
придется ли ему, подполковнику Гончарову, искать другие
возможности по доставке этого груза, не связанные с госпо-
дином Сарыгюлем? Вопрос, однако…



 
 
 

 
* * *

 
– Доехали?
– Так точно. Я на всякий случай капитану Федорову дал

телефончик заместителя начальника украинской таможни
… того, что засветился у нас во время операции «Дареный
конь»11… так, для страховки – но он не понадобился. Груз
уже в Сваляве! Мы его оформили как оборудование для во-
дозаборных скважин, всего сто мест.… За первым этапом
операции будет следить подполковник Загородний, Одиссей
у него на связи.

Генерал удовлетворенно кивнул.
– Гут, первый шаг мы сделали. Одиссей когда будет на

месте?
–  Выехал он двадцать пятого, сегодня к вечеру должен

быть. – Тут Левченко замолчал, смущённо прокашлялся и
продолжил уже другим тоном: – Максим Владимирович, на-
до что-то с Гердой решать. И чем быстрее – тем лучше. Что-
то уж больно рьяно взялись те, что играют за чёрных, её ис-
кать…

Калюжный вздохнул.
– Да-а-а, дела…. Ты Федорова проинструктировал?
– Так точно, подробнейшим образом. Не проболтается.

11 Об операции «Дарёный конь» – в романе «Книги лжепророков»



 
 
 

– Что не проболтается – это хорошо. Но ты, как я пони-
маю, хочешь услышать от меня ответ на вопрос – что мы бу-
дем делать? У тебя есть какие-нибудь предложения?

Левченко пожал плечами.
–  Да чёрт его знает! Те, с той стороны глобуса, види-

мо, что-то пронюхали – иначе не стали бы они к её поис-
ку немецкое посольство подключать и официальные орга-
ны бундесреспублики задействовать…. Против такого напо-
ра наши хлипкие хитрости вряд ли удержатся, и, рано или
поздно, а могут они госпожу Бондаренко найти. Более то-
го, уверен, что найдут! Теперь у них в руках неубиваемый
козырь – Сашка-то родился в Германии, и посольство име-
ет полное право интересоваться его судьбой, хоть его мама-
ша трижды гражданство поменяй! Про официальные наши
органы я не говорю, эти торопиться особо не станут, у них
и так работы выше крыши – но ведь и без них охотничков
до серо-зеленых бумажек найдется до хрена и больше! Ведь
те, что играют за чёрных, они ведь совершенно легально, ис-
пользуя посольство бундесреспублики, как крышу, могут на-
нять для поиска Герды хоть десяток сыскных агентств – и всё
будет законно. А уж про похищения людей не мне вам рас-
сказывать, каждый год в нашей стране тридцать тыщ народу
бесследно исчезает; организовать на этом фоне похищение,
да так, что милиция не шибко рьяно будет пропавшую мать
семейства искать – пара пустяков. Любая бандитская груп-
пировка за малую толику провернет это дело запросто! А,



 
 
 

взяв в оборот Герду, те, что играют за чёрных, и на следы
Одиссея выйдут, и о нашей конторе много ненужного для
нас узнают…

Генерал кивнул.
– Это ясно; поэтому они, видно, и взялись с таким рве-

нием за поиски нашей немецкой подруги, что на наш след в
её судьбе напали, и теперь для них никакие траты сил и ре-
сурсов не имеют значения. А уж официальные органы Дой-
чланда к этим поискам привлечь – сам Бог велел, раз Герда
немецкой гражданкой была и немецкого сына родила, да ещё
в известной нам с тобой фирме работала! Теперь тот факт,
что Герда Францевна Бондаренко и Герда Кригер, в первом
замужестве Шуман, одно и то же лицо – нашим закадычным
врагам будет известно в ближайшие три-четыре недели. И
найти её – они найдут после этого в два-три дня, благо, аген-
туры у них тут понатыкано – мама не горюй! И не то сквер-
но, что они её найдут, как то, что надлежащую охрану мы ей
обеспечить никак не сможем при нынешнем её режиме жиз-
ни и работы, хоть из шкуры вылезем! Положим, запрем мы
её на конспиративной квартире где-нибудь в Бутово, или да-
же в Коломне, с дитями и парочкой ражих оперативников – и
долго это сиденье в осаде продлиться? Ирочке сейчас сколь-
ко, четыре месяца?

Левченко молча кивнул.
– Ну вот, грудной ребенок, стало быть – нужен регуляр-

ный осмотр врачом, прогулки на свежем воздухе, прочие



 
 
 

действия, для нашей ситуации крайне опасные. Сашке один-
надцать, стало быть, в пятый класс ходит  – значит, и ему
школу прогуливать придется…. Вариант сесть в осаду посе-
му объявляется негодным!

Левченко почесал затылок.
– А если ей паспорт сменить, а заодно местожительство и

гражданство?
Генерал достал пачку сигарет, закурил, выдохнул колечко

дыма – и сказал:
– Этот вариант ближе, толковее…. Но хвосты останутся

всё равно. А ежели рвения в поисках у той стороны приба-
вится? Сил и средств они могут бросить на это дело с избыт-
ком, ты ж знаешь…

– И бросят! Ведь у них появляется реальный шанс легаль-
но добыть языка!

Калюжный покачала головой.
– Вот-вот. Кабы у меня был бы такой шанс, взять в плен,

скажем, любовницу директора БНД – или любовника? – хрен
их там разберет, с их сексуальной революцией – то я бы бро-
сил на это дело все силы! Тем более – ежели бы у меня была
такая шикарная официальная крыша, как посольство!

Подполковник немного растерянно спросил:
– Тогда какие варианты, Максим Владимирович?
Калюжный вздохнул.
– А вариант тут, Дмитрий Евгеньевич, друг мой ситный,

может быть только один  – Герда Францевна Бондаренко



 
 
 

должна умереть…



 
 
 

 
Глава вторая

 
 

* * *
 

– Что-о-о-о?! – Левченко аж подскочил на своём стуле.
Генерал улыбнулся.
– Да ты не ори, не ори, и рожи страшные не строй…. Не в

буквальном, конечно, смысле, я не о физической смерти….
Ты уж меня прямо монстром сделал, вон, глаза кровью нали-
лись…. Не бойся, я Герду не меньше твоего люблю, и Одис-
сея твоего вдовить в самые мои страшные планы не входило,
не бойся. Я о другом.

Левченко, немного успокоившись, спросил:
– Умереть… как Лапиньш?
Генерал кивнул.
– Так точно. Но более достоверно. Намного более…
Левченко почесал затылок.
– Автокатастрофа?
Калюжный махнул рукой.
– Не важно. Техническая сторона значения не имеет. Тут

вопрос в другом…. – Достав из пачки на столе сигарету, он
закурил, медленно выдохнул дым – и продолжил: – Тут во-
прос в правильной подаче материала. Предположим, погиба-



 
 
 

ет на нашей территории, где-нибудь в Волоколамске или Тве-
ри, от каких-то насильственных причин молодая женщина
лет тридцати четырех…. И находят при ней документы Бон-
даренко Герды Францевны, урожденной Кригер…. На осно-
вании чего наши, на то уполномоченные органы, заявляют
германскому посольству, что более её розыском занимать-
ся они не намерены, ибо с оной Герды взятки гладки. Си-
речь – мертва, ушла в страну Вечной Охоты, в какой ей ни-
какого дела до наших проблем уже нету. Как ты, со своей
точки зрения, на это дело посмотришь – ежели ты эту Герду
Францевну рьяно разыскиваешь третий месяц, денег на это
дело уже ухлопал уйму, и знаешь, что оная Герда Францевна
замешана в шашнях с какой-то местной мутной и донельзя
подозрительной конторкой, к которой у тебя есть несколько
весьма болезненных вопросов, и за которой, как ты подозре-
ваешь, пяток-десяток твоих жмуриков уже числиться? И до
какой конторы тебе добраться уже лет пять, как в одном ме-
сте ужасно свербит?

Левченко иронично улыбнулся.
– Я буду уверен, что эта контора уводит свою девушку из-

под удара, подставляя мне порожняк. И продолжу её искать!
Генерал кивнул.
– Совершенно верно. С Лапиньшем этот вариант, поче-

му сработал? Потому что искали его те, что играют за чёр-
ных, не шибко резво, так, по обязанности, номер отбывали.
Предъявили им опознанный каким-то дальним родственни-



 
 
 

ком, девятой водой на киселе, труп в рижском морге, но при
документах – и все успокоились, дескать, усоп подозревае-
мый, и дело можно закрывать. А в нашем случае вариант «на,
подавись!» не проходит…. Бо девушку шукают не для того,
чтобы узнать о самочувствии её сынишки, а для того, чтобы
хорошенько выпотрошить наизнанку её саму! Раз уж Одис-
сея возле неё не наблюдается…

Левченко молча кивнул. Генерал продолжил:
– А теперь рассмотрим второй вариант – эта госпожа Бон-

даренко, она же Шуман, она же Кригер – погибает где-ни-
будь на нейтральной территории, например – в Польше или
Чехии; и дактилоскопия, и экспертиза ДНК, проведенная со-
ответствующими экспертами соответствующего ведомства
Чехии или Речи Посполитой, подтверждает, что погибшая –
та самая госпожа Шуман. На основании отпечатков пальчи-
ков и анализа ДНК, сделанного госпоже Шуман ещё в быт-
ность её работы в Бундеснахрихтендинст. Это будет досто-
верно?

Подполковник согласно кивнул головой.
– Более чем. Вопрос в том, КАК эту экспертизу прове-

сти…
– Логично. Эксперты в этом деле становятся ключевыми

фигурами – если нам не удастся найти взаимопонимание у
полиции, чтобы, значит, из неопознанного трупа сделать гос-
пожу Кригер. Эксперты эти должны будут совершить долж-
ностное преступление – именуемое «подлог». И, ежели те,



 
 
 

что играют за чёрных, вдруг заподозрят, что какой-либо из
экспертов сыграл с ними злую шутку – сам понимаешь, что
они с ним сделают. И ладно бы они просто устроили ему
отравление угарным газом – они ведь опять Герду начнут ис-
кать! Значит?

– Значит, эксперт – и по дактилоскопии, и по ДНК – дол-
жен быть безукоризненно честен и с безупречной репутаци-
ей. Чтобы ни у кого не закралась мысль о том, что коварные
большевики из-за Буга его подкупили…

– Так точно. Стало быть, действовать эти эксперты долж-
ны будут в наших интересах не за сумму прописью, а за убеж-
дения. Эксперты – или полицейские, это в том случае, если
твои поляки сработают сверхоперативно, и мы сможем под-
сунуть нужные вещдоки ещё на этапе полицейского рассле-
дования. Найдет твой Чеслав таких у себя во Вроцлаве? Или
Анджей в Варшаве? Справятся твои бойцы с такой задачей?

Левченко развёл руками.
– Ну, откуда ж мне знать заранее? Я думаю, они сделают

всё, что возможно…
Генерал иронично посмотрел на своего заместителя.
– И ты, и я – знаем цену этой фразе. Она меня не устра-

ивает. Она означает, что ты в способностях своих людей не
уверен, а также то, что ты заранее внутренне согласен с про-
валом порученного дела. Пущай такими фразами министры
президента успокаивают – в нашем деле никаких «сделаем
всё, что можно» – не должно быть! Или – «мои люди сде-



 
 
 

лают», или…. Раз ты в способностях своей агентуры не уве-
рен – значит, что?
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