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Аннотация
Ведёт свой беззащитный биплан в фашистский тыл лётчик

Мамкин; бывший капитан пограничной службы Микулин и его
друзья встают на пути тех, кто посчитал себя новыми хозяевами
жизни; сержант Боганцов и его боевые товарищи заслоняют путь
каравану с оружием, идущему к афганским душманам… Разные
времена, разные люди… Что же их объединяет? Может быть, то,
что слова «Есть такая профессия – Родину защищать» никогда не
были для них пустыми?

Новые произведения признанного мастера отечественной
военно-приключенческой литературы, лауреата Государственной
премии Российской Федерации им. Г.К. Жукова, литературной
премии «Во славу Отечества» и многих других.
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Мамкины дети

 
Светлой памяти летчика гражданской авиации

СССР
Александра Петровича МАМКИНА

На развилке двух лесных троп стояла самодельная пушка.
Отрядные умельцы сняли ее с нашего подбитого танка Т-26,
в боку у которого зияла огромная дыра – след двойного, а
может, тройного попадания немецких снарядов. В дыру эту
легко залезал и вылезал назад партизанский любимец три-
надцатилетний Витька Климович – в общем, большая была
дыра.

Внутри танка все было перемешано, железо спеклось с на-
ходившимися в нем людьми, шансов выжить не было ни у
экипажа, ни у самой машины, а вот пушка на удивление всем
осталась цела. На ней – ни царапины, только пороховая гарь.

Отрядный умелец-кузнец Ося Ковальчук снял пушку с
танка и прикрепил ее к колесам от сенокосилки. Получилась
вполне приличная артиллерийская установка, которая ино-
гда принимала участие в боях и, случалось, выручала, когда
в лесу появлялись немцы и воздух начинал разламываться
от грохота стрельбы и взрывов гранат, партизанам делалось
трудно. Но немцам ни разу не удалось зажать отряд и разгро-
мить его. Ствол у пушки даже поблескивал краской, и ору-



 
 
 

дие имело вполне товарный вид.
Снарядов было, конечно, мало, но все-таки они были: раз-

ведчики нашли на заброшенной территории одной из наших
воинских частей артиллерийские склады, вырытые в земле,
на складах отыскались танковые снаряды, которым пропасть,
естественно, не дали. Десяток снарядов, уложенных в корзи-
ны и заботливо укутанных рогожей, чтобы ни снег, ни дождь
не промочили, находились рядом с пушкой.

И расчет у пушки был вполне достойный – два челове-
ка, которые и грамоту артиллерийскую знали, и в окошко
какой-нибудь отдельно стоящей избы могли попасть метким
выстрелом, и сшибить с сосны чужого наблюдателя тоже
умели – в общем, люди эти были смекалистые, много чего
умели.

На календаре стоял весенний месяц апрель, но весна в
партизанском лесу затягивалась, она здесь вообще не очень-
то чувствовалась. Вот на равнине, на полях – там совсем дру-
гое дело, любой заснеженный ухаб мгновенно облезает, де-
лается лысым, стоит только пригреть солнышку…

В лесу полно глухих мест, особенно где растут сосны и
ели, – снег здесь может держаться до мая, а в глубоких лес-
ных урманах, да в каменных ломинах, оставшихся еще от
ледникового периода, темный пористый снег может лежать
до середины июня.

Вездесущий Витька Климович приносил из урманов в ла-
герь такой снег, когда было уже жарко, температура залеза-



 
 
 

ла уже за двадцать градусов тепла, от разжиревших комаров
вообще не было спасения, и швырял мелкими комками за
шиворот партизанам.

Те ругались, но были довольны – кусочек холода в жар-
кое время еще никогда никому не вредил, а Витька, кото-
рый даже в комсомол еще не успел вступить (хотя в парти-
занах в комсомольскую организацию приняли одного трина-
дцатилетнего паренька, к сожалению, погибшего потом под
Полоцком; готовы были принять и Витьку, но этого момен-
та надо было дождаться – собраться должны были все, а это
дело непростое, поскольку многие партизаны находились в
рейдах), хохотал заразительно над взрослыми дядьками, в
уголках глаз у него проступали крохотные, почти невидимые
слезки.

А в остальном Витька был натуральным партизаном, ни-
чем не отличался от сорокалетних бородачей, свою лямку
тянул с такой же нагрузкой, как и все, и в боях участвовал
наравне со взрослыми.

Смешлив был только уж очень, рот всегда растянут в
улыбке от уха до уха, редкие зубы сияли белью, как у бурун-
дука, вволю наевшегося орехов, глаза тоже сияли, светились
по-детски восторженно.

А вообще-то хоть и было Климовичу лет немного, а вой-
на уже хорошенько помяла его. Дай бог, чтобы он сохра-
нил свою детсткость и смешливость до той минуты, когда на
земле его родной перестанут звучать выстрелы и люди нако-



 
 
 

нец-то вздохнут свободно, без опасения, что на вздох может
засвистеть немецкая пуля. Прямо в спину… Сохраняй тебя
Господь и дальше, Витька!

В семи километрах от лагеря, в сизой чащобе, нашлась
длинная ровная поляна, которую партизаны основательно
прощупали, примяли сапогами, выдрали старые гнилые пни
и определили под аэродром, поскольку с Большой земли по-
ступила такая команда, и Витька обязательно вызывался ту-
да, когда надобно было подежурить на мягкой посадочной
полосе, зажечь сигнальные костры или что-то подправить в
аэродромной обстановке.

Немцы тоже пасли лесной аэродром и готовы были сте-
реть его с карты, завалить срубленными осколками бомб де-
ревьями, но ничего поделать не могли – аэродром все время
восставал из пепла.

А помогал он партизанам здорово, иногда вообще был па-
лочкой-выручалочкой. Только одних раненых, которых вы-
лечить, выходить в лесу не представлялось никакой возмож-
ности, спас не менее трех десятков человек.

В апреле месяце самолет приходил на лесной аэродром
каждый день – старый, со штопаными крыльями, но очень
живучий «кукурузник». Так в ту пору называли четырехкры-
лый фанерный самолет с плоскостями, обтянутыми перка-
лем – прочной, пропитанной краской тканью. Прозвище это
появилось еще до войны и привилось надолго.



 
 
 

Кукурузник еще величали «прялкой», «сенокосилкой»,
«губной гармошкой», «дырявым роялем», «ревущими граб-
лями» – по-разному, словом, кто как мог, тот так и величал.
Это бы самый безобидный самолет Великой Отечественной
войны. Все вооружение кукурузника состояло лишь из пи-
столета, висевшего на боку у летчика.

Пилот, летавший каждый день в партизанский отряд, был
один и тот же – проворный, всегда улыбающийся, всегда го-
товый помочь парень в военной форме по фамилии Мамкин.
Звали его Сашей. Саша Мамкин, в общем.

Витька Климович все удивлялся – почему у пилота в поле-
вых петлицах нет ни одного командирского кубаря, – а сей-
час фронтовой народ и вовсе перешел на погоны,  – так у
Мамкина на плечах и погон не было. Мамкин только посме-
ивался, кашлял в кулак, но Витьке на его непростой вопрос
не отвечал.

Когда тот начинал приставать, пилот поправлял на пар-
нишке просторный пиджачишко, выданный на вырост, стря-
хивал с его плеча какую-нибудь невидимую соринку и про-
износил шепотом:

– Военная тайна, понял?
– Понял, – так же шепотом отвечал Витька.
Разгадка была проста, как появление в праздничные дни

на партизанских столах сладких домашних пряников, – та-
кие пряники во всех окрестных лесах могла печь только тет-
ка Авдотья, повариха их отряда, больше никто. Причина то-



 
 
 

го, почему на плечах у Саши Мамкина не было погон, кры-
лась в том, что на фронте воевал полк ГВФ – Гражданско-
го воздушного флота, и как люди штатские, ценящие свобо-
ду, летчики этого полка военных знаков отличия не носили.
Хотя фуражки и шапки свои украшали крабами и птичками
– атрибутами, отличающими лихого летчика, аса, от скром-
ного наземного работяги-технаря или командира из БАО –
батальона аэродромного обслуживания.

Витьке казалось, – и, наверное, это и на деле было так, –
что когда работает партизанский аэродром и появляется ку-
курузник, приведенный с Большой земли веселым летчиком
Мамкиным, немцы никогда не смогут сломать их; в крайнем
случае, если совсем будет худо, Климович улетит с Сашей
Мамкиным за линию фронта, к своим. Кукурузник – маши-
на выносливая, народу забрать может много.

Аэродром, на котором базировались эти славные трещот-
ки-кукурузники, располагался в Смоленской области, откуда
Саша и прилетал. Причина того, что он каждый день появ-
лялся в партизанском отряде, была объяснима очень легко,
даже более, чем легко, хотя и имела трагический цвет. Ме-
сяц назад разведчики принесли в отряд сведения, что обыч-
ный детский дом, находившийся под Полоцком, немцы ни с
того ни с сего поставили на фронтовое довольствие и начали
усиленно подкармливать ребятишек. Причем не просто уси-
ленно, а дело довели до того, что в рацион питания включи-
ли даже шоколад: то-то детишкам было радостно – каждый



 
 
 

день калорийные шоколадки кушать…
Но радости, честно говоря, было мало, такая забота очень

обеспокоила партизанского командира Сафьяныча – борода-
того, черноглазого, с крепкими руками, – Сафьяныч запро-
сто рвал лошадиные подковы.

Умением своим он, конечно, особо не хвастался, но при
случае свой фокус-покус мог показать и удивить им како-
го-нибудь посланца из Москвы. Фамилия его была Сафья-
нов, в прошлом он считался очень неплохим учителем физ-
культуры, сейчас так же неплохо командовал отрядом. От
фамилии пошло и прозвище, которым языкастые партизаны
пользовались в речи чаще, чем фамилией командира.

Редкостная немецкая забота не выходила из головы у Са-
фьяныча, и он решил поподробнее узнать, что же все-таки
стоит за ней? Не может быть, чтобы судьба голодных дети-
шек-сирот так беспокоила немецких интендантов и штаби-
стов.

Детишек в доме под Полоцком было ни много ни мало сто
пятьдесят душ. Причем возраста самого разного: от десяти
лет до двенадцати. Несколько человек из детдомовских ста-
рожилов были постарше.

Сафьяныч уже сталкивался с немецкой бережливостью, с
заботой и умением сберечь съедобный корешок на завтрак:
мороз по коже бежит от такой заботы.

В Тростенецком лагере, например (после войны выясни-
лось, что в этом «сельском» лагере было уничтожено двести



 
 
 

тысяч человек, по адской жестокости своей он находился на
четвертом месте после Освенцима, Майданека и Треблин-
ки), мертвых на обычных телегах вывозили в поле и закапы-
вали в мелких ямах на капустных и картофельных полях…
Очень хорошо потом капуста росла, удивляла фрицев, они
даже рты распахивали настежь: кочаны урождались, как ги-
гантские тыквы – настоящие дирижабли, воздушные шары,
на которых до войны в Белоруссии катали зевак, а еще лучше
росла картошка – жирная, рассыпчатая. Настоящая бульба,
которую немцы очень любили.

Сам факт, что они ели не бульбу, а людей, их совсем не
тревожил, на это им было просто наплевать…

Через некоторое время Сафьяныч узнал, что же стоит за
трогательной заботой гитлеровцев о детдомовских питом-
цах. Все, кто находился в детдоме, были тщательно обсле-
дованы врачами, простуканы, прослушаны, изучены со всех
сторон, сто пятьдесят ребят были признаны абсолютно здо-
ровыми, имеющими хорошую кровь.

Те, что вызывали хотя бы малые сомнения, были отсея-
ны и пущены в расход – на удобрения, которых капустным
и картофельным полям требовалось довольно много. Ото-
бранных же, одобренных медиками, решили основательно
подкормить и пустить на кровь.

– В каком смысле «пустить на кровь»? – не понял Сафья-
ныч, поднял глаза на начальника разведки, добывшего со
своими ребятами эти сведения. – На колбасу, что ли?



 
 
 

– В смысле самом прямом. Немцы выкачают у ребятишек
кровь для своих раненых, всю без остатка,  – ни капли не
оставят в жилах. А тела вывезут на капустные поля. Будут
потом копченые сардельки с тушеной капустой лопать…

– И когда это произойдет? – Сафьяныч нахмурился.
– Думаю, недели через две… Примерно так.
– Примерно или точно?
– У фрицев что примерно, что точно – один хрен, товарищ

командир.
Сафьяныч зачем-то посмотрел на часы, словно бы они у

него показывали не только время суток, но и дни и месяцы,
проговорил с угрюмой озабоченностью:

– Детишек надо спасать, пока они дармового шоколада не
объелись… И чем раньше мы это сделаем – тем лучше.

Через двое суток половина отряда ушла в рейд под По-
лоцк к детдому. Для двухлетних огольцов на всякий случай
взяли полтора десятка мешков с пришитыми к ним лямка-
ми, – огольцы даже ста метров обратной дороги не выдержат
(тьфу-тьфу-тьфу, главное – вытащить их из помещения, не
то ведь немцы упрутся, не захотят их отдать добровольно,
начнут огрызаться пулеметами, а пуля ведь не дура…), нести
их придется на себе.

Вопреки ожиданиям охрана детского дома огрызалась
несильно, уговаривать ее долго не пришлось, ребят вызволи-
ли всех до единого, все сто пятьдесят душ, отступили орга-
низованно, – жаль только, потеряли двух человек, – в кило-



 
 
 

метре от детдома ребят распределили по саням, погрузили
погибших и отбыли к себе домой, в партизанскую зону.

Вскоре за детьми прибыл в первый свой рейс пилот граж-
данской авиации Саша Мамкин.

Хоть и считал Витька Климович, что Мамкин может увез-
ти много народа, а много народа кукурузник не брал, не мог
просто – вмещалось в эту четырехкрылую этажерку пример-
но десять человек, максимум двенадцать, и все… Взлетал
кукурузник с трудом, но ни хвостом, ни винтом за макушки
деревьев не зацепил ни разу.

– Молодец, Саня, – похвалил его начальник разведки по-
сле двух непростых рейсов, – настоящий мастер… Только
кое-чего тебе не хватает, не считаешь?

– Чего именно? – спросил Мамкин и неожиданно засме-
ялся. Невесть чему засмеялся… И вообще улыбка у него бы-
ла от уха до уха, а на обоих концах улыбки обозначалось по
трогательной мальчишеской ямочке.

– Да пулемета, вот чего, – грубым простуженным голосом
проговорил начальник разведки. Голос у него действительно
был… ну, как у Деда Мороза после хорошей попойки. – Чем
будешь отбиваться, если на тебя в воздухе фриц на «мессе-
ре» налетит? Пальцем?

–  Пальцем,  – смеясь, подтвердил Мамкин.  – Есть еще,
правда, пистолет ТТ, но…

– Это несерьезно!
– А если я попаду фрицу из пистолета в глаз?



 
 
 

– В небе, да на скорости такого не бывает.
– Тогда только пальцем, – оборвав смех, сказал Мамкин,

по лицу у него пробежала и тут же исчезла тень, в углах глаз
образовались морщины. Впрочем, Мамкина они нисколько
не старили, он вообще находился в возрасте, когда человек
не то, чтобы не знает, а даже не догадывается, что такое ста-
рость.

Впрочем, тень, проскользившая по лицу пилота, подска-
зала начальнику разведки многое, он понял, что Мамкин
каждую неделю раза два, а может, и три смотрит смерти пря-
мо в глаза, сталкивается в облаках с «мессерами» и только
выдержка, умение маневрировать, да маленькая скорость –
недостаток, превращающийся в достоинство, одаривают его
преимуществом, не дают верткому и быстрому, хорошо во-
оруженному «мессеру» завалить кукурузник.

Более того, Мамкин знал случай, когда летчик на таком же
музыкальном инструменте, как и у него, сбил «мессершмит-
та». Собственно, даже не сбил, а на малой высоте крутил ви-
ражи над землей, спасаясь от пулеметных очередей. Немец
был азартный, молодой, характер имел жеребцовый, привык
дырявить все и вся из пулемета, сжигать прямо в небе – по-
бедитель, в общем, – так этот победитель в крик материл-
ся в воздухе, костерил русского тихохода, увлекся, а тихоход
взял, да и пошел на одинокое дерево, стоявшее посреди по-
ля.

Немец, гогоча удовлетворенно, устремился за ним: понял,



 
 
 

что сейчас он его собьет.
– Давай, давай, рус, сверни голову этой березе, – прокри-

чал он что было силы, – давай, руссише швайн!
В последний момент русский отвернул от дерева в сторо-

ну и ловко обогнул его – чуть ли не сквозь ветки проско-
чил и растаял в воздухе, а разогнавшийся немец отвернуть
не успел и всадился в «березу», которая на деле была не бе-
резой, а прочным развесистым дубом. Так и сгорел фриц,
вися на широко размахнувшихся в воздухе прочных ветках.

Спрашивается, кто из этих двух летчиков «швайн», немец
или русский, а? Не помогли немцу ни пушки, ни пулеметы,
ни мощный мотор. Только сорванный с головы шлемофон с
размотанным на нитки радиопроводом вылетел наружу че-
рез разбитый фонарь…

– Смотри, ас, – сказал Мамкину начальник разведки, –
если понадобится тебе пулемет – живо организуем.

– Не надо. – Мамкин отрицательно покачал головой, хотя
по лицу его было видно, что от пулемета он не отказался бы,
но… Словом, не положено теляти за завтраком вместо мо-
лочного пойла питаться жареной волчатиной, политой чес-
ночным соусом.

Впрочем, если бы Мамкину вообще предложили перейти
в истребители, он, наверное, не отказался бы – слишком уж
надоело чувствовать себя в воздухе беззащитным. Истреби-
тели же свои пулеметы имеют на борту, заводские, желание
переучиться на летчика-истребителя также отчетливо про-



 
 
 

ступало на лице Мамкина, внезапно растерявшем свою свет-
лую безмятежность, даже общительность, – а с новым выра-
жением на лице Мамкин уже не был Мамкиным. Это был
другой человек

– Сделаем это в знак благодарности, что не бросаешь наш
отряд, – запоздало добавил начальник разведки, поправил
маузер, висящий у него на боку и, увидев одного из своих
подчиненных – худенького, похожего на мальчишку мужи-
чонку с жидкими волосами наземного цвета, – фамилия его
была Меняйлик, это Мамкин уже знал, – призывно махнул
ему рукой.

Хоть и было в лесу полно снега, – он лишь кое-где начал
проседать, а уже пахло весенней сыростью, еще чем-то, даже
цветами, дух этот живительный появляется только весной,
что-то находящееся под снегом, в земле, рождает его, этот
дух пробуждения, надежды, жизни, проснувшихся кореньев,
которые из-под мерзлого покрова по невидимым порам по-
сылают наверх сигналы, что пора вставать, думать о предсто-
ящем лете, о продолжении рода, о том, какое семя упадет в
богатую лесную землю осенью.

В предчувствии весны и птицы стали чаще попадаться на
глаза, – до этого они прятались в дремучей глухомани, в про-
мороженных пространствах, пережидали там холодную по-
ру, заодно спасались и от немецких бомб, – самолеты с кре-
стами на боку регулярно появлялись над партизанскими уго-



 
 
 

дьями, накрывали огненным ковром все приметное, что по-
падалось им на глаза, крушили лес, стараясь выкорчевать
«народных мстителей», но у партизан на случай бомбежек
имелись свои схоронки, отправить их на тот свет можно бы-
ло только прямым попаданием десятка бомб, а прямое попа-
дание в схоронку с высоты – явление такое же редкое, как
женитьба австралийского кенгуру на африканской макаке в
белорусском лесу среди снегов и елей.

Весна, проснувшийся лес, зелень, споро потянувшаяся
наверх в оголившихся проталинах, молодая крапива – пер-
вое съедобное растение, проклюнувшееся среди холодных
кустов, сулящее пару дополнительных блюд в скудном пар-
тизанском меню; за крапивой выползет дикий лук, за луком
щавель, за щавелем чеснок, такой же вкусный и полезный и
мало чем отличающийся от черемши, потом расцветут раз-
ные будылки, вкусом своим напоминающие молодую мор-
ковь, за ними ягоды, за ягодами грибы, и пошло, и пошло…

По грибы женщины из хозкоманды отряда выходили спе-
циальной бригадой, набирали большое количество борови-
ков, сушили на железных противнях, в результате супы из
сушеных грибов, да картошка жареная с мочениками – от-
моченными белыми не переводились на партизанском столе
до середины февраля.

Март очень часто выпадал голодным, таким голодным,
что в этот месяц хоть коренья в лесу выкапывай, но, кроме
горьких сосновых веревок, узловатых и прочных, как желез-



 
 
 

ные канаты, ничего не выкопаешь.
Одна надежда в марте, да и в начале апреля тоже – ранцы

фрицев, в которых гансы и иоахимы прятали свою еду, да
воинские склады, на которых среди неструганых полок зи-
мовали картонные и фанерные ящики с ногастыми и клюва-
стыми орлами, ловко нанесенными по трафарету на бока, с
надписями, по которым говяжью тушенку можно было отли-
чить от супа из бычьих хвостов, а вяленую треску от копче-
ной курятины и лягушек, специально заброшенных для гур-
манов из Франции.

Иногда выручала Большая земля, подкидывала кое-что,
самолеты сбрасывали продукты – мешки с сахаром и крупой,
муку и макароны. Мясо закидывали крупными порциями –
коровьими тушами.

Если питаться экономно, то на одной туше можно было
продержаться неделю, но чаще всего этого не было. Отряд-то
большой, каждому рту надо было отрезать хотя бы малень-
кий кусочек мяса, и тетка Авдотья поступала по справед-
ливости – говядиной лакомился не только Сафьяныч, а все,
вплоть до хромого шорника по фамилии Адамович, который
на задания вообще не ходил.

Да и не нужен был героизм Адамовича никому, даже Са-
фьянычу, который, как командир, любил произносить по-
бедные речи и отмечать отличившихся бойцов, главная зада-
ча шорника состояла в том, чтобы конская сбруя всегда на-
ходилась в исправности, чтобы в любую минуту можно было



 
 
 

нахлобучить хомут на лошадиную шею и, загрузив подводу
партизанским людом, скакать в нужное место.

Первым рейсом летчик Мамкин увез на Большую землю
малышей – их погрузили в кукурузник в тех же самых меш-
ках с притороченными к ним веревками, конструкцию ло-
мать не стали… Малыши, понимая, что происходит нечто
важное, от чего зависит их жизнь, молчали. Только глазен-
ки блестели осмысленно и горько – несмотря на малый воз-
раст, ребятишки эти успели хватить столько, что не всякому
взрослому выпадает на его долю. В первый рейс Мамкин всю
малышню и вывез. Беспокоился только – перенесут ли они
взлет и посадку? И еще – вдруг «мессершмитты» в воздухе
попадутся и от них придется уходить?

Кукурузник тогда такие прыжки и кульбиты будет совер-
шать, да скакать по-козлиному – не приведи господь, во вре-
мя какого-нибудь крутого разворота или петли зубы запро-
сто могут вылететь изо рта. Конечно, это преувеличение. Но
преувеличение не очень великое, – во всяком случае, когда,
уйдя от «мессера», Мамкин приземлялся на аэродроме, у
него в ушах стоял нехороший звон, а ноги словно бы свело
судорогой.

Хорошо, кукурузник – самолет маленький, в случае пи-
кирования с высоты любого двухлетнего страдальца, нахо-
дящегося внутри фюзеляжа, далеко не унесет, не забросит
в хвост или под мотор, – не покалечится он… Хотя оцара-



 
 
 

паться, конечно, может. Да и то, пожалуй, несильно.
Первый рейс закончился идеально. Саша Мамкин был до-

волен: взлет хотя и был крутым, свечкой вверх – иначе не по-
лучалось обойти высокие деревья, Мамкин обязательно за-
девал за них лыжами, – прошел прекрасно, был также нырок
в глубокую воздушную яму, но и он закончился благополуч-
но, ни один из двухлетних пассажиров не подал голоса, даже
писка, и того не было; Мамкин в полете все прислушивал-
ся – не раздастся ли из фюзеляжа какой-нибудь испуганный
крик? Нет, не раздался.

Приземление же было плавным, ровным, словно Мамкин
садился на пуховую перину. Но садился он на утоптанный,
вручную приглаженный катком снег.

На аэродроме, разбитом на границе Белоруссии и Смолен-
ской области, его встретил командир эскадрильи Игнатенко,
измученный бессонницей (он совершил неудачную посадку
и повредил себе ногу, по ночам его мучили боли, не давали
спать, – то ли нерв какой, очень чувствительный, защемил
себе комэск, то ли что-то еще, может быть, имел место за-
крытый перелом, но Игнатенко в госпиталь не пошел, остал-
ся в части, на подножном лечении), нашел в себе силы улыб-
нуться Мамкину.

– Саш, пляши, – сказал он.
– С какой радости?
– Радость есть. Я бы и сам сплясал, да не могу. – Игнатен-

ко поморщился, уголки рта у него болезненно опустились.



 
 
 

– Давай, давай, Ефремыч, раскалывайся.
И Ефремыч раскололся, не расколоться было нельзя.
– Тебя орденом Красного Знамени наградили, – торже-

ственным тоном произнес он.
Мамкин не выдержал, сбацал несколько коленцев, рот у

него растянулся от уха до уха, – похвалил самого себя:
– Ай, да Мамкин, ай, да молодца!
Решив, что сплясал он мало, сплясать надо больше, Са-

ша отколол еще несколько лихих, популярных в его дерев-
не коленцев, хлопая себя ладонями по ногам, доставая даже
до пяток, повторил восторженно, с заводными радостными
нотками, возникшими в его звонком голосе:

– Ай да Мамкин, ай да молодца! Ну и молодца! Вот у меня
дома этому делу удивятся, а!

– А чего, действительно молодца! – похвалил его коман-
дир, улыбнулся скупо – наверное, вспомнил собственную
молодость, когда сам был таким же моторным, губастым,
шумным, заводным, как и Санька Мамкин, ничего у него то-
гда не болело, и плясал он точно так же, очень охотно, лихо
выворачивая ноги и громко, почти не нагибаясь, хлопая по
пяткам ладонью. Покачал головой одобрительно, затем, ра-
зом согнав с обветренных губ улыбку, сказал: – Завтра снова
полетишь в отряд, к партизанам… Детей велено вывезти как
можно скорее.

– В отряд, так в отряд, нам, татарам, все равно, – поклади-
сто проговорил Мамкин, стянул с головы брезентовый шле-



 
 
 

мофон, похлопал им по колену.
–  И еще,  – добавил Игнатенко посуровевшим тоном,  –

зайди к дежурному, возьми письмо. Сегодня почта была.
Вот день какой роскошный, удачный выдался, – просто

редкостный, почаще бы такие дни выпадали!
Из кукурузника, из фанерных закоулков его, пахнущих

бензином и масляной краской, выскребались детишки, тем,
кто не мог сам себя достать из самолетной глубины, подсоб-
ляли взрослые, вытаскивали на свет Божий, отряхивали и
ставили в строй… Затем строй этот детский повели в столо-
вую – там ребятам приготовили летчицкое угощение – тро-
фейный шоколад в тарелках и компот.

Не знали взрослые, что шоколада этого ребята наелись
под завязку – в детском доме так плотно напихали его в се-
бя, что даже в старости будут помнить его вкус и морщиться
нехорошо, кривить губы с мыслью: а не засунуть ли палец
себе в рот, чтобы вырвало?

Письмо пришло от учительницы младших классов Лены
Воробьевой, – вернее, не Лены, а Елены Сергеевны, обая-
тельной городской особы из Ульяновска, куда Мамкин летал
прошедшей осенью получать новый кукурузник.

В полк гражданской авиации пришла разнарядка на че-
тыре новые машины, и четыре пилота полка, – Игнатенко,
Мамкин и еще двое человек – перегнали их по воздушным
закоулкам, «задами и огородами», чтобы не напороться на



 
 
 

немцев, в свою часть.
Во всех ульяновских кинотеатрах шел фильм, который на-

род посещал по нескольку раз в месяц, люди готовы были
смотреть это славное кино еще и еще, – «Битва под Моск-
вой». На сеансах зрители растроганно хлюпали носами, вы-
тирали лица платками и рукавами пальто, радовались и меч-
тали о том светлом, заставляющем замирать сердце време-
ни, когда победа будет одержана не только под Москвой, но
и на всех фронтах, по всей линии от Мурманска и Печенги
доТуапсе и горных прикубанских сел.

У летчиков выдался один свободный вечер, и они пошли
в кинотеатр, расположенный недалеко от городского сада.

Дворец киноискусств располагался в старом деревянном
здании, стулья в зале были скрипучие, сам зал хоть и про-
сторный, но душный,  – впрочем, люди духоты не замеча-
ли, вздыхали счастливо и одновременно тревожно, отжима-
ли мокрые соленые платки прямо на пол, под ноги и вскри-
кивали едва ли не обреченно, испуганно, когда видели гит-
леровские танки, крушившие гусеницами детские игрушки,
сугробы, из которых торчали мертвые руки со скрюченными
пальцами и обгорелые трубы крестьянских хат.

Мамкин тоже было захлюпал носом, но вовремя остано-
вил себя, вгляделся в сумрак зала, по которому бегали свет-
лые тени, вспыхивали и гасли блики, грохотали тяжелые тра-
ки и казалось, что ветер сражения заставляет людей опасли-
во пригибать головы.



 
 
 

Позади Мамкина сидела темноглазая, с тонким смуглым
лицом девушка, и летчик беспокоился, не загораживает ли
он своей головой экран, видно ли, как наши сибиряки в ов-
чинных полушубках ломают ребра немцам? Девушка ловила
взгляд Мамкина и молча улыбалась ему.

Летчик же всякий раз смущенно произносил: «Извини-
те!» – и старался теснее вдавиться крестцом в стул, чтобы
его лохматая голова не загораживала этой волжской краса-
вице экран…

Когда кончился фильм и в зале зажегся тусклый, какой-то
немощный свет, народ в рядах поднялся как по команде,
дружно и в едином порыве захлопал ладонями.

Люди аплодировали не только толковым киношникам,
снявшим этот фильм, а в первую очередь солдатам, так уме-
ло и храбро остановившим ненавистного врага.

Девушка аплодировала тоже. Мамкин переместился чуть
в сторону, смещаясь на бок, чтобы было видно лицо девуш-
ки, – скосил взгляд и довольно улыбнулся: разместился он
удачно. Аплодисменты звучали минуты три, не менее, потом
стихли, и народ потянулся к выходу.

На улице уже было темно, редкие фонари светили так же
немощно, как и лампочки в кинозале – вполнакала.

Девушке в такой темноте трудно будет добираться до до-
ма – ноги ведь сломает в первой же канаве. Летчики, с кото-
рыми Мамкин пришел в кино, поняли его интерес к темно-
волосой девушке и ждать не стали – посчитали, что только



 
 
 

мешать будут. Наверное, с их точки зрения это было верное
решение.

Девушка, шедшая впереди Мамкина, метрах в десяти,
придержала шаг, тревожно вгляделась в гнетущий сумрак
улицы.

– Как же вы домой пойдете? – спросил Мамкин и маши-
нально поправил на себе борта шинели.

– Не знаю, – ответила девушка легкомысленно, – как-ни-
будь.

– А если встретятся хулиганы?
– Совсем не обязательно. Хулиганов может и не быть.
– Обычно раз на раз не приходится, – в голос Мамкина

натекли озабоченные нотки, – рисковать не надо… Пойдем-
те, я вас провожу.

Девушка облегченно вздохнула, но тем не менее проте-
стующее вскинула голову и отступила на шаг в сторону.

– А это удобно?
– Вполне. Более того, мне будет приятно – я сделаю для

вас доброе дело. И главное – буду спокоен. Ведь хулиганов
ныне в любом городе, как сверчков на печке. А у меня ору-
жие с собой. – Он хлопнул по боку, где на ремне висел вер-
ный убойный ТТ. – Ежели что, отстреляемся.

– У нас стрельба иногда действительно бывает… Ночью, –
речь у девушки была хорошо поставлена, будто у актрисы,
но актрисой она явно не была – актрисы приезжали к ним на
фронт, посещали и их полк, выступали с веселыми програм-



 
 
 

мами, ужинали вместе с летчиками, каждой из них выделя-
ли по шкалику спирта вместо гонорара, – в общем, весело
было, но это были совсем другие люди…

– Хотите, я угадаю, кто вы по профессии? – предложил он.
– Попробуйте, – живо отозвалась девушка.
– Вы – учительница.
Девушка от неожиданности остановилась.
– Откуда вы узнали?
– Догадался. К этому есть еще небольшое добавление. Вы

преподаете в младших классах.
– Вы колдун, – изумленно проговорила девушка, – насто-

ящий колдун из сказки Бажова.
Улица была пустынна, ни одного человека из тех, кто вол-

ной выплеснулся из кинотеатра, не было, половина окон в
домах уже не светилась – завтра предстоял рабочий день, и
он обещал быть трудным.

–  Нет, я не колдун.  – Мамкин по-школярски энергич-
но мотнул головой, подивился некой легкости, возникшей в
нем. – И к популярным уральским сказкам не имею никакого
отношения. Хотя колдуном у себя в полку мы иногда назы-
ваем начальника метеослужбы… А я… я – обычный летчик.
Даже не военный летчик, а гражданский.

– Да, у вас нет петлиц… Но на шапке – летная кокарда.
– Это не кокарда, а капуста.
– Что-что? Не поняла…
– Мы эти кокарды называем капустой. Есть еще птички,



 
 
 

но их крепят только на фуражки.
– Интересно как… Капуста… птичка. Огород какой-то,

охраняемый пернатыми.
– И последнее, – сказал Мамкин, подставил девушке ло-

коть, и та ухватилась за него. – Вас зовут Леной. Правильно?
Над крышами домов пронесся ветер, прилетевший с Вол-

ги, громыхнул куском оторванной от деревянного основания
кровли.

– В паспорте действительно стоит Елена, а домашние ве-
личают Лелей… Раз уж вы такой угадыватель, то, может
быть, и фамилию мою назовете, а заодно и номер школы, в
которой я работаю?

– Нет, этого я не одолею, – Мамкин засмеялся. Помотал
головой, – ни фамилии вашей, ни номера школы…

– А я думала, вы действительно волшебник.
– Далеко и далеко не он. И вряд ли когда волшебником

буду. Возраст уже не тот.
– А возраст тут при чем?
–  Обычно волшебников воспитывают с детства. Даже

раньше – с пеленок, а может быть, и в утробе матери, – убеж-
денно проговорил Мамкин, – а я свой пеленочный возраст
даже не помню. И вообще такого у меня не было.

– Это почему же?
– Я из деревни. А в деревнях такого понятия, как пеленки,

не существует… И не существовало, по-моему, никогда.
Мамкин замолчал. То ли село свое вспомнил, то ли кол-



 
 
 

хоз, гордостью которого был американский колесный трак-
тор «фордзон» (кстати, перед самой войной колхоз получил
еще два трактора – так же колесные, отечественные, марки
ХТЗ – Харьковского завода, и они были нисколько не хуже
американца), то ли дом родной, где провел лучшее время в
своей жизни. С играми в лапту на зеленых весенних лужай-
ках, с пасхальным битием крашеных яиц «Кто кого зароет»
и карасевой рыбалкой – караси в их пруду водились такие
вкусные, что приятель Мамкина по имени Никиток однажды
чуть язык свой не проглотил – язык вместе с жареным кара-
сем, сдобренным сметаной, сам уполз в горло.

Ветер усилился – пробивал теперь насквозь не только
скромное женское пальтецо, но и шинель, забирался в рука-
ва, кололся, щипал кожу, – погода в этих местах менялась
стремительно, – значит, где-то неподалеку пролегал горный
массив или на климат так сильно влияла великая река Вол-
га… Так недалеко и до того момента, когда ветер начнет сно-
сить крыши.

Мамкин вскинулся, словно бы пришел в себя, покосился
на спутницу, которая продолжала молчать, словно бы боя-
лась нарушить мысли спутника, и Мамкин был благодарен
ей за это; когда-то в детстве он очень боялся девчонок, – соб-
ственно, боялся не только в силу своего характера, боялись
все пацаны… Наверное потому, что не знали, как себя вести
с ними, что им говорить, с какой стороны подступаться…

Осмелел Мамкин только в пору учебы в летной школе.



 
 
 

Один раз в месяц к ним на курсантские вечера приходили де-
вочки из педагогического техникума, и преподавательница
танцев учила будущих летчиков не робеть, вести себя раско-
ванно, если рядом оказывалась представительница прекрас-
ного пола.

Дело это оказалось сложным, гораздо легче было научить-
ся летать, но ничего, не боги ведь горшки обжигают, в конце
концов и эта наука была освоена, в результате учлет Мамкин
перестал считать, что все девушки в Советском Союзе были
рождены на другой планете и тайком переправлены на Зем-
лю.

– О чем вы думаете? – неожиданно спросила его спутница.
– Да-а, – протянул Мамкин едва слышно, – ни о чем, соб-

ственно. Когда не о чем говорить – говорят о погоде, а я, как
видите, о погоде не говорю.

Они прошли еще одну улицу, такую же мрачную и сла-
бо освещенную, как и предыдущую, и едва собрались свер-
нуть в старый, серпом изогнутый проулок, в конце которо-
го находился дом, где жила учительница младших классов
Елена Воробьева, как из проходного двора слева выплыли
трое в одинаковых телогрейках и черных шапках, украшен-
ных никелированными молоточками – похоже, железнодо-
рожники…

А может, и нет.
Выплыв на простор ночной улицы, они мгновенно окру-

жили Мамкина с Леной и многозначительно похмыкали в



 
 
 

кулаки.
– Чем, мужик, у тебя заряжен наган? – спросил один из

них, плотный, с крупными мозолистыми руками и раздвоен-
ной нижней губой, похожий на огромного зайца, наряжен-
ного в рабочую одежду. Итого губ у него было три: две ниж-
ние и одна верхняя, длинная, козырьком накладывающаяся
на двойную нижнюю губу. – Сладкими соевыми батончика-
ми или чем-то еще?

Напарники губастого дружно заржали, смех их был непри-
ятен Мамкину. Что-то холодное, жесткое возникло у него
в груди, поползло куда-то вниз, в живот, родило ознобную
боль, Мамкин потряс головой, приходя в себя и положил ру-
ку на кобуру.

– Что, хотите чайку испить с моими батончиками?
– Ай-яй-яй, сейчас наган вытащит – как страшно! – за-

причитал трехгубый. – Как бы нам в обморок не попадать,
всем сразу. Ай-яй-яй, – завопил он снова.

Пистолет – потертый, с облысевшим воронением ТТ Мам-
кин выхватил так стремительно, что налетчики даже не успе-
ли отреагировать на это движение: одно мгновение – и он
уже сжимал своего «Тульского Токарева» пальцами. Корот-
кое движение стволом вверх, и налетчиков оглушил грохот
выстрела.

Звук у ТТ всегда был сильный, звон из ушей после стрель-
бы надо вытряхивать долго, налетчики разом отшатнулись
от Мамкина с Леной, замерли в нехорошем онемении.



 
 
 

– Может, кто-то захотел отведать сладкого батончика пер-
сонально? – спросил Мамкин, направил пистолет на трехгу-
бого. – Ну?

– Тихо-тихо, парень, мы же пошутили, – примиряющее
пробормотал трехгубый, – ты чего, шуток не понимаешь?

– Как видишь, не понимаю, – гаркнул Мамкин на всю ули-
цу, сделал это специально – пусть народ знает, что происхо-
дит у него под боком.

Трехгубый поднял руки, в успокаивающем движении при-
давил ими воздух.

– Все-все, начальник… Мы уходим.
– Уходите? Куда? – Мамкин ткнул в него стволом писто-

лета. – А ну стоять!
–  Уходим, уходим,  – примирительно прорычал трехгу-

бый, – извини, начальник!
В следующее мгновение он неожиданно развернулся и,

гулко топая ботинками, прыжками унесся в темную холод-
ную подворотню, следом за ним затопали мерзлыми подош-
вами его напарники, – всего несколько секунд прошло, а гоп-
стопников не то чтобы не было, ими вообще уже не пахло:
из пространства даже их дух выветрился.

Мамкин потыкал стволом ТТ в темноту, вначале в одну
сторону, потом в другую и засунул пистолет в кобуру.

Девушка стояла рядом, крепко ухватившись за его локоть,
как за единственное спасение. А ведь это действительно так
– он единственное ее спасение: эти уроды раздели бы девуш-



 
 
 

ку до нижнего белья и, если бы не Мамкин, домой отправили
бы в одной комбинации. Да вдобавок бы еще и изнасилова-
ли. И откуда только берутся такие люди? Известно откуда –
их рождает человеческое общество.

– Испугались? – хриплым напряженным шепотом поинте-
ресовался Мамкин. – Не бойтесь, они больше не вернутся.

Девушку трясло, – дрожь эта нервная не проходит обычно
долго, скручивает человека в жгут, это Мамкин знал, как ни-
кто – видел таких людей не единожды, – а потом дрожь ис-
чезает, остаются только воспоминания. Но и воспоминания
эти, в свою очередь, рождают на коже колючую, трескучую
сыпь, которая не проходит, кажется, никогда. Увы.

Остаток пути до Лениного дома, расположенного в кон-
це проулка, – метров двести-двести пятьдесят, – проделали
без «дорожных приключений». Дом, в котором обитала Ле-
на, был обычным дощатым бараком, из щелей которого в
нескольких местах высыпались круглые пузырчатые шарики
шлака – лучшего утеплителя той поры.

Лена остановилась, показала на барак рукой:
– Здесь я живу.
Голос у нее подрагивал – еще не оправилась от встречи

с гоп-стопниками, – озноб пока не прошел, но он пройдет,
хотя и не сразу, для этого нужно время.

– А вы говорили, добежите сами, без охраны… Больше не
рискуйте, Лена. – Мамкин улыбнулся сочувственно и одно-
временно тревожно – на родине Ленина могли бы давно пе-



 
 
 

реловить не только искателей приключений, встретившихся
им, но и всех других, кто залезает в чужие карманы или вы-
дает себя за сына лейтенанта Шмидта. Но нет, взяли и за-
чем-то оставили мусор на развод. – Я вам напишу с фронта,
можно? – Мамкин внезапно почувствовал, что голос у него
наполняется простудной хрипотой.

Девушка согласно наклонила голову, стерла что-то с угол-
ков глаз.

Фамилия у нее была простая, русская, как, собственно,
и биография, – Воробьева. Она продиктовала свой адрес и,
пока Мамкин, едва приметно шевеля губами, запоминал его,
провела рукой по шинели, стряхивая что-то, поправила борт
и, взглянув на Мамкина прощально, одолела что-то в себе,
сорвалась с места и побежала к бараку.

Некоторое время Мамкин глядел ей вслед, глядел, даже
когда девушки не стало – ее поглотило серое, неряшливо
огрузшее на земле строение, потом, словно бы не веря тому,
что Лены уже нет, сглотнул твердый солоноватый ком, воз-
никший во рту, и тихими вялыми шагами двинулся к выходу
из проулка.

Ему теперь надо было по нескольким улицам добраться
до кинотеатра, а от него прямая дорожка вела к общежитию,
в котором поселили летчиков полка гражданской авиации,
прибывших с фронта.

На душе было неспокойно, тускло, горло сдавливало что-
то непонятное – то ли боль, то ли тоска, решившая внезап-



 
 
 

но навалиться на него, то ли голод – после тощего завтрака
в восемь часов утра он больше ничего не ел… Но это – де-
ло поправимое, в тумбочке у него лежит полбуханки серого
местного хлеба и два куска пиленого сахара.

Если не удастся достать заварки, то он вскипятит чайник
и полакомится кипятком.  – такой вариант тоже устраивал
Мамкина.

Лена писала, что у нее все в порядке, она жива и здорова,
только вот ребята ее класса ведут себя не по-пионерски – ша-
лят, шумят, безобразничают: считают Елену Сергеевну сво-
ей ровесницей и поступают соответственно, а вот как спра-
виться с ними, она не знает… Мамкин не сдержал улыбки –
представил себе, как Лена воюет с горластыми школьными
воробьями.

Воробьева-воробей воюет с воробьями. Можно понять,
какой шум стоит у нее в классе.

Еще Лена жаловалась, что ей не удалось съездить к тет-
ке на другой берег Волги: власти закрыли мост для граж-
данских лиц, надо оформлять пропуск, а это – штука за-
тяжная, поскольку некий изобретательный бюрократ приду-
мал целую процедуру их выдачи и приравнял эти никчемные
бумажки к фронтовым наградам. Чтобы получить бумажен-
цию, надо едва ли не подвиг совершить.

–  Тьфу!  – отплюнулся Мамкин.  – Душонки бумажные,
чтоб вас приподняло да хлопнуло!



 
 
 

Ругаться Мамкин не умел, в его родной деревне это не
культивировалось, не ругались ни матом, ни чернаком. Да
и очень сопротивлялись жители внутренне, когда требова-
лось обозвать кого-нибудь олухом или просто лодырем. Та-
кова была моральная культура у его земляков, и Мамкин ее
поддерживал.

Еще Лена сообщала, что с фронта в их школу вернулись
два учителя, оба комиссованные после ранения, один вооб-
ще на костылях… Мамкин не выдержал, поморщился сочув-
ственно: молодому мужику на костылях будет трудно, осо-
бенно трудно на первых порах, жизнь покажется величиной
с овчинку, но делать инвалиду нечего – надо жить, дышать,
радоваться голубому небу и приспосабливаться к реалиям
быта. Гораздо хуже тем, у кого оторваны руки или выбиты
глаза.

Лена писала также, что ее сделали классной руководи-
тельницей сразу в двух сменах, утренней и вечерней, – утром
она преподносит науки школярам, а во вторую смену зани-
мается со старшеклассниками, толкует с ними о жизни и
пропагандирует русскую литературу,  – вплоть до великой
книги «Война и мир». Старшеклассники относятся к Тол-
стому очень серьезно, и эта серьезность Елену Сергеевну ра-
дует…

– Мамкин! Саша! – раздался за спиной недовольный голос
командира эскадрильи. – Ты почему не отдыхаешь? Завтра
утром, как только рассветет, тебе снова лететь к партизанам.



 
 
 

– Понял, – хмурым голосом проговорил Мамкин, улыбка
сползла с его лица: только что он общался с Леной, вспоми-
нал ее, был доволен, на душе рождалось светлое тепло, но
вот комэск все прервал.

Восход солнца завтра в пять сорок утра, значит, в это вре-
мя он уже должен будет сидеть в кабине кукурузника и с про-
гретым мотором готовиться к рулежке, за которой последует
взлет.

– Все понял? – напористо поинтересовался Игнатенко.
– Все.
–  Тогда выпей чаю на сон грядущий и – баю-баюшки

баю…
Вечер сгустился над аэродромом, было много фиолетовых

красок – и тени были фиолетовыми, и свет – с примесью яр-
кой белесости, в недалеком лесочке, среди деревьев, переме-
щались какие-то искривленные фиолетовые фигуры, то про-
падали, то возникали вновь, свежий ветер приносил оттуда
запах влажной лежалой травы, кореньев и чего-то еще, непо-
нятного и даже сладкого, – возможно, просыпающихся цве-
тов.

Но день сейчас, слава богу, стал большим, не то что где-
нибудь в конце ноября – семь часов с небольшим довеском,
ныне же долгота его – тринадцать-четырнадцать часов. При
определенной сноровке можно сделать два рейса к партиза-
нам.

Придя в сарай, жарко протопленный дежурным сержан-



 
 
 

том из БАО – батальона аэродромного обслуживания, Мам-
кин стянул с себя унты, комбинезон и нырнул под двойное
одеяло, сшитое и пары шерстяных трофейных покрывал.

Покрывала были теплые, мягкие, так что усталый Мамкин
уснул почти мгновенно…

Рано утром вылететь не удалось – на землю наполз силь-
ный туман, лег плотно, как снег, вылетел Мамкин в два часа
дня, почти у самой критической отметки, которая позволяла
вернуться домой засветло.

Линию фронта лучше всего было проходить в воздухе по
коридорам (как, собственно, и на земле), которые Мамкин
определял сам, глядя на карты, испещренные значками и
уточнениями разведчиков, добавлял к ним свои собствен-
ные наблюдения, сделанные с высоты… Таким образом ко-
ридоры мамкинские проходили над стыками гитлеровских
частей, там, где не было зенитных пулеметов.

Впрочем, если напороться и на простой пулемет – тоже
будет несладко, фанерный У-2 может заполыхать, как свеч-
ка, поэтому в воздухе Мамкин всегда ожесточенно крутил
головой, стараясь засекать все опасные места на земле, а за-
одно следить за пространством. Из-за любого дырявого об-
лачишки мог выскользнуть «мессер» – машина скоростная
и очень опасная, цепкая.

Спасти кукурузник при встрече с «мессером» могла толь-
ко малая высота, да черепашья скорость.



 
 
 

«Мессерам» черепашьи скорости не были подвластны, и
Мамкин старался использовать это обстоятельство макси-
мально и научился ловко обводить немецких летчиков во-
круг пальца.

Немцы ругались в воздухе последними словами, обзыва-
ли пилота «рабом тряпичной машины», «русской свиньей»,
«летающим сортиром», плевались, но ничего поделать не
могли. Стоило им только немного сбавить скорость, что-
бы совершить маневр и приладиться к «кукурузнику», как
«мессер» немедленно начинал терять высоту – того гляди,
клюнет носом и сорвется в штопор.

Но хуже «мессеров» были зенитные установки, располо-
женные на земле. Их Мамкин старался обходить аккуратно,
поштучно и, честно говоря, побаивался больше, чем «мессе-
ров», особенно, когда снизу начинали бить четырехстволь-
ные установки – в четыре раскаленные струи.

Такая установка разрежет пополам не только кукурузник
– легко распилит даже бронированный штурмовик.

В одном месте, в лесу, он заметил четыре немецкие маши-
ны мрачного серого цвета с черными крестами на дверях ка-
бин, на прицепе у двух находились зенитные лафеты с длин-
ными стволами, две другие машины были накрыты брезен-
товыми пологами, – то ли ящики с боеприпасами там нахо-
дились, то ли люди, – с высоты не определить…

А с земли повеяло таким холодом, что Мамкин поспешно
дал газ, уходя в сторону, нырнул в сизую слоистую дымку и



 
 
 

потянулся к планшетке, чтобы нанести замеченную огневую
точку на карту.

В горле возник противный комок, имеющий странный
свинцовый привкус, Мамкин ухватился за кадык пальцами,
чтобы освободить горло, помочь одолеть пробку, но проб-
ка оказалась упрямая, простыми манипуляциями не одолеть.
Надо пару раз крепко врезать самому себе по хребту, только
тогда пробка пойдет трещинами и начнет рассасываться.

Внизу медленно тянулся мрачный лес, сквозь черноту
сосновых макушек угрюмо просвечивали серые снеговые
пятна, иногда попадались темные развороченные поляны,
искалеченные немецкими бомбами – это фрицы стремились
достать партизан… Достали ль они их – никому не ведомо
(кроме партизан, конечно), а вот лес здешний достали точ-
но – даже с высоты были видны измочаленные толстые коре-
нья, тянувшиеся в молитвенном движении вверх, изрублен-
ные ободранные комли, стволы, обломки пней были небреж-
но разбросаны.

Хорошо, что хоть уцелевшие деревья не засохли.
Попадались места, куда немцы носа не совали, боялись,

поэтому старались обрабатывать их с самолетов.
Впереди мелькнула тройка серых, сливающихся с небом

«мессеров», Мамкин засек их раньше, чем они засекли его,
торопливо нырнул вниз, постарался слиться с верхней бров-
кой леса, – некоторое время полз над самыми макушками
деревьев, чуть не цепляясь за них колесами, выжидал.



 
 
 

Немцы, потеряв его, прочесали пространство над лесом
и исчезли, слившись с выпуклой обрезью горизонта – у них
были свои дела, у Мамкина – свои.

Он добавил газа, немного набрал высоты и поспешил на
партизанский аэродром, расположенный в темных лесных
дебрях, с неба, к сожалению, ничем не прикрытых. А при-
крыть надо было бы – ведь изуродовать ровную полосу, от-
веденную для взлетов и посадок, очень несложно: две-три
бомбы, сброшенные прицельно с небольшой высоты, лома-
ли все, после налета можно было искать место для нового
аэродрома.

Идя по маршруту, он продолжал примечать разные детали
– поваленные деревья, пару дымков, мирно, совершенно по-
домашнему вьющихся среди могучих, слившихся макушка-
ми в единый непроницаемый полог сосен, некрупное озерцо
с черной серединой – недавно в нем проломили лед… Все
это надо было знать Мамкину, знать и помнить, поскольку
любая из этих деталей могла сгодиться завтра или послезав-
тра, и не просто сгодиться, а помочь ему остаться в живых.

Он пролетел десятка полтора километров и увидел, что
слева над лесом поднялась большая стая ворон. Вороны в
дебрях не живут… Тогда что они тут делают?

Понятно, что. Прилетели на человечину. Явно там на по-
лянке, где-нибудь в укромном месте лежат убитые. Немцы
ли это, либо русские с белорусами, или же какие-нибудь бе-
женцы, прятавшиеся в землянках, узнать Мамкину не было



 
 
 

дано, сверху этого не увидишь.
Важно другое: вороны прилетели на запах чужого несча-

стья. Сбившись в плотную темную кучу, они могли всадить-
ся в мотор, в винт, переломать лопасти, а это – штука для
кукурузника опасная.

Проводив самолет недобрыми взмахами крыльев, стая
вновь опустилась в лес – доедать недоеденное.

– Тьфу! – не удержался Мамкин, сплюнул через плечо. –
Жаль, дробовика нет… Тьфу еще раз! – Он заметил далеко в
стороне крестик одинокого самолета, но определить, что это
за аппарат, наш или немецкий, не успел – тот растаял в воз-
духе. Наверное, такой же бедолага, как и он, вооруженный
пукалкой, посыльный или почтовый… М-да, так и хочется
выругаться.

Через тридцать минут он был уже у партизан.
– Ну, как ты, друг сердечный, поживаешь? – увидев Вить-

ку Климовича, Мамкин ухватил его за козырек старой потер-
той ушанки, нахлобучил на нос. – Угадай, чего я тебе при-
вез?

– Конфету с Большой земли, – наугад, не задумываясь ни
на секунду, ответил Витька и шмыгнул ноздрями.

Действительно, ну что еще может привезти пацану взрос-
лый дядя с родной земли, на которой фрицами, наверное,
уже совсем не пахнет?

– Почти угадал, но не конфету… А носом чего шмыга-
ешь?



 
 
 

– По привычке.
– Главное, чтобы не по причине простудного соплеобра-

зования, понял? – Мамкин достал из кармана небольшой ко-
мочек, обтянутый пергаментной бумагой. – Вот, держи.

– Чего это?
– Чего-чего… Дают – бери, бьют – беги…
Витька с интересом развернул пергаментную бумагу,

внутри оказался темный, с бугристой поверхностью, шоко-
лад.

– Ух, ты!
– Летная пайка, – пояснил Мамкин, – в полку таким шо-

коладом кормят летчиков.
– Ух, ты! – повторил самого себя Витька, сунул нос в шо-

колад, затянулся сладким тропическим духом. – Пахнет как
хорошо! Это наш шоколад, советский?

– Наш, – подтвердил Мамкин, – советский. Шоколад нам
в полк прямо из Москвы привозят.

– Из самой Москвы? – Витькино лицо от неожиданности
даже засветилось, сделалось торжественным, как в праздник
Седьмого ноября, глаза посветлели. – Неужто из нее самой?
Не загибаешь?

– Не загибаю, – с серьезным видом ответил Мамкин. –
Пробуй, пробуй шоколад – через пару лет летчиком станешь.
Как тебе такая перспективка?

– Через пару лет – вряд ли, – сомневающимся тоном про-
изнес Витька. – Рано. – Аккуратно откусил кусочек шоко-



 
 
 

лада. Разжевав, произнес восхищенно: – М-м-м, и верно, из
самой Москвы.

В кукурузник тем временем грузили бывших детдомов-
цев, – впрочем, не совсем бывших, на Большой земле ребят
без внимания не оставят, пристроят в какой-нибудь теплый,
удобный, пахнущий вкусной едой детский дом санаторного
типа. На Урале, в Сибири, либо в другом месте, до которого
никогда не дотянутся фрицевы лапы.

– Вкусно, – сказал Витька, распробовав «лётную пайку», –
гораздо вкуснее немецкого шоколада.

Мамкин с таким сравнением не согласился.
– Еще чего не хватало – наш шоколад класть на одну полку

с немецким. – Голос его сделался недовольным, в нем появи-
лись скрипучие нотки. – Немецкий – на четыре полки ниже.

Несмотря на то что уже стоял апрель, темнеть начало
быстро – в воздухе словно бы серая морось повисла, распы-
лилась над землей, прилипла к сосновым веткам, сгустилась
в сырых низинах… Это означало, что вечер будет затяжной,
слепой, все предметы в нем начнут расплываться, растекать-
ся по воздуху, обманывать человека, играть с ним – высо-
ту, на которой идет самолет, можно будет определять только
по приборам, все остальные определения окажутся неверны-
ми…

Немцы называют такую видимость «между волком и со-
бакой», в ней невозможно различить ни волка, ни собаку, ни



 
 
 

страуса, ни пингвина – никого, словом. Немцы даже летать
опасаются… Хотя летчики они – очень неплохие, это Мам-
кин знал по собственному опыту.

Он проверил ребят, погруженных в кукурузник, подергал
крепления, пробуя их на прочность – не покалечатся ли во
время возможных маневров в воздухе, перед тем как запу-
стить мотор, подошел к Витьке Климовичу, привычно нахло-
бучил ему на нос козырек шапки.

– Летная пайка понравилась?
– Очень.
– В следующий раз привезу еще.
– А когда вы прилетите? – на «вы» спросил Витька.
– Завтра.

Погода назавтра выдалась паршивая. С утра пошел снег –
крупный, очень похожий на новогодний, хотя и по-весенне-
му липкий, но потом температура воздуха поднялась, сильно
потеплело, и снег обратился в дождь.

Дождь хлестал по земле яростно, за пару часов съел по-
ловину сугробов, оголил кусты и старые пни, начал рвать за
жидкие космы прошлогоднюю траву.

Погода погодой, а вот задание-то никто не отменял: Мам-
кину надо было снова лететь в партизанский отряд. Он вы-
ждал, когда дождь немного подрастеряет свою прыть, запро-
сил у метеорологов погоду, те дождевого усиления не обе-
щали, и Мамкин решил взлетать.



 
 
 

Дорожка в воздухе была проторенная, изученная, у него
имелось несколько коридоров, если в одном месте возникнет
какая-нибудь непредвиденная бяка, он перескочит в другое
место, – сунул в карман два пирожка с повидлом – для Вить-
ки, и пошел к кукурузнику.

По дороге его догнал Игнатенко.
– Ты это, Сань, поаккуратнее будь, – попросил он, – сей-

час могут летать только всепогодники, а ты помни… ты –
всенепогодник. Понял? Это совсем другой коленкор. Хотя…
хотя есть и положительный момент – посреди этого серого
дождя вряд ли встретятся фрицы.

Тут Ефремыч, конечно, был прав – стоит только затеяться
какой-нибудь хмари, да еще к ней добавить немного дымки,
как немцы дружно прекращают свои полеты, сидят на аэро-
дромах и глушат шнапс. По этой части они не меньшие ма-
стера, чем русские по части бимбера – свекольного самогона.

– В общем, поаккуратнее будь, – вновь попросил на про-
щание Игнатенко, – следи, чтобы глаза твои не только нос
видели, но и затылок. Вперед!

Дождь той порой вообще преобразовался в пыль. Но пыль
эта была хуже сильного ливня, насквозь пропитывала все,
что попадало под нее, – деревья, ткань, фанеру, даже металл,
все делалось настолько сырым, что из всего можно было вы-
жимать влагу.

Кукурузник отрывался от земли неохотно, тяжело, словно
бы машину кто-то пытался держать за лыжи, – видно было,



 
 
 

что эта муторная погода ей в нагрузку, как простудная бо-
лезнь, самолет тряс корпусом, перкалевыми крыльями, хри-
пел, стонал, плевался черным дымом, готов был плакать, но
все-таки подчинился воле Мамкина, одолел земное притя-
жение и взлетел.

Сделав полуразворот, Мамкин взял курс на запад, к линии
фронта. Глянул вниз – что там? Самолет шел на малой высо-
те… впрочем, для У-2 эта высота была вполне нормальной
– это раз, и два – в такую погоду высоту можно было увели-
чить, все равно «мессеры» сегодня вряд ли выскребутся со
своих аэродромных стоянок и взмоют в небо – исключено.
Но набирать высоту Мамкин не стал.

Надо было увидеть, понять, что происходит на земле се-
годня. А на земле, несмотря на непогоду, происходила обыч-
ная суета: согласно приказам высокого начальства передви-
гались войска – одни в сторону погромыхивающей выстре-
лами линии фронта, чтобы занять место в окопах, другие – в
сторону тыла, на отдых или лечение, на переформировку, в
конце концов, – в общем, у каждого потока была своя цель.
В стороне от дороги в лесу «отдыхала» замаскированная ко-
лонна танков… Раз появились танки – значит, предстоит на-
ступление.

Второй признак грядущего наступления – артиллерия. Ес-
ли покажутся пушки на прицепе – значит, скоро будет отдан
приказ сломать Гитлеру очередную руку или ногу.

Пушки попались – мощные «студебеккеры» тащили на



 
 
 

прицепе целый артиллерийский полк. Сверху было видно,
как из-под колес машин летят крупные ошмотья слипшегося
мокрого снега, потом Мамкин засек еще одну артиллерий-
скую колонну, калибром помельче, пушки в ней тащили по-
луторки, все до единой новые, только что с завода. Значит,
и воинская часть эта – новая, в кулак собираются силы, спо-
собные дать фюреру кулаком в ноздри.

– Вот хорошо! – не удержался Мамкин от восторженного
восклицания и отер перчаткой мокрое лицо. – Так и до пар-
тизан фронт скоро докатится.

Мамкин даже на сиденье своем кожаном попытался при-
подняться, дать волю чувствам, забыв, что он привязан к
креслу ремнями – расстаться с пилотским местом ему не да-
но.

Полет прошел спокойно, Мамкин и не заметил, как при-
шла пора приземляться… Он сделал круг над лесом и пошел
вниз. Во время посадки из-под лыж вымахнули такие гребни
мокрого снега, что они чуть не накрыли кукурузник с вер-
хом. Будто два огромных крыла. Мамкину снег залепил да-
же лицо. Другой бы разозлился, выругался, а Мамкин лишь
привычно обтерся и улыбнулся довольно:

– Хорошо… Весна!
Приготовившиеся к эвакуации ребята уже толпились

под навесом, сделанным из лапника; первым из-под наве-
са выскочил часовой Витька Климович, закинул на плечо
«шмайссер», замахал летчику одной рукой:



 
 
 

– Привет, дядя Мамкин!
Мамкин выбрался из кабины на мокрое крыло, с которого

вода стекала сплошным ручьем, спрыгнул на темную курти-
ну, вытаявшую из снега.

– Привет, Витька! – сказал он. – Как жизнь молодая, хо-
лостяцкая?

Витька неожиданно потупился. Тут Мамкин заметил, что
за Витькой к кукурузнику подтянулся еще один паренек с
рыжей, почти огненной шевелюрой – из породы тех, про кого
в детстве пели: «Рыжий, рыжий, конопатый, огрел дедушку
лопатой…» Наряжен рыжий был в телогрейку, из которой
уже вырос, из коротких рукавов торчали большие красные
кисти рук, настывшие в сырой мокрети, паренек стеснялся
их, на голове у него гнездилась шапчонка с вытершимся до
основания мехом.

– Знакомься, – сказал Климович летчику, – это мой при-
ятель. Он – тезка, его тоже Витькой зовут. Фамилия – Веп-
ринцев.

Мамкин подумал: хорошо, что он взял два пирожка. По-
лучится по одному на нос, больше пирожков в летной столо-
вой, к сожалению, не нашлось, не дали бы даже командиру
полка – пирожки кончились. Мамкин протянул Витьке Веп-
ринцеву руку, будто взрослому и представился, как и поло-
жено в таких случаях, тоже по-взрослому:

– Пилот гражданской авиации Александр Мамкин!
Вепринцев почтительно пожал протянутую ему руку, про-



 
 
 

говорил едва слышно:
– Виктор.
– А я вам, ребята, гостинец от наших летчиков привез. –

Мамкин достал из кармана пирожки, завернутые в вощеную
бумагу, похвалился: – С повидлом. Один пирожок одному
Виктору, второй – другому. И – привет от командира нашей
эскадрильи товарища Игнатенко.

– Витька к нам в отряд просится, но его не берут, – пожа-
ловался Климович.

–  Может, мне походатайствовать перед командиром?  –
предложил Мамкин.

– Бесполезно. – Климович поддернул на плече автомат и
махнул рукой. – Уже пробовали, только командир показал
нам радиограмму, где приказано вывезти детдом полностью,
все сто пятьдесят человек. А если кого-то оставят у партизан,
то с командира спросят по всей фронтовой строгости, вплоть
до перевода в рядовые.

–  М-да.  – Мамкин с озабоченным видом поправил на
голове шлемофон, проверил расшатавшуюся кнопку на ре-
мешке – не вылетела ли? Нет, не вылетела. – Раз так, то я,
наверное, бессилен.

– А там, за линией фронта, нельзя с кем-нибудь погово-
рить? А, дядя Мамкин?

– Главный партизанской штаб, Вить, находится не за ли-
нией фронта, в соседней землянке, а в Москве… Получа-
ется, что нельзя. Извини, конечно, но дело обстоит именно



 
 
 

так… До Москвы я не дотянусь.
– Жалко. – Витька Климович заметно сник, зашмыгал но-

сом.
Пирожок он уплел в один присест, махом. Проглотил,

можно сказать, и расплылся в озабоченной бледной улыбке.
– Вкусно.
Второй Витька последовал за ним. Только расправлялся

он со своим пирожком медленно, смаковал угощение, от-
кусывал по крохотному кусочку, языком слизывал повидло,
меленько работал зубами, давя прожаренное тесто – давно
не ел русских пирожков… В оккупации, конечно, можно и
онемечиться.

–  А вот еще что есть.  – Мамкин достал из планшетки
небольшой плоский брикет, обернутый фольгой. – Еще кое-
что… – Отдал брикет Климовичу. – Раздели пополам. Это,
ребята, ваш летный паек.

В это время из леса выскочили двое саней. На перед-
них санях Мамкин разглядел командира партизанского от-
ряда Сафьянова. Бороду он себе малость укоротил и соот-
ветственно – помолодел. На груди у Сафьянова висел авто-
мат с круглым диском – наш, советский, – ППШ.

В санях сидело человек шесть партизан. Во вторых санях
стоял трофейный станковый пулемет и также сидели парти-
заны – прибыла смена аэродромного караула.

Кукурузник был уже полон и можно было взлетать, но
Мамкин решил поговорить с командиром – вдруг что-ни-



 
 
 

будь удастся сделать для Витьки? Причем неважно, для ка-
кого Витьки, первого или второго, – дело-то общее.

Сафьяныч сам направился к самолету – пожать благодар-
но руку: хорошо, что Мамкин не забывает партизан, мог ведь
улететь куда-нибудь еще, но нет, – летчик, проделав небес-
ную дорожку в отряд, каждый раз возвращается сюда, выво-
зит настрадавшихся ребят… Сафьяныч пожал пилоту руку.
Спросил по-дежурному быстро, глотая слова:

– Все в порядке?
– Все, – ответил Мамкин, – только вот… – Он замялся, не

знал имени-отчества командира, а назвать его Сафьянычем,
как называли партизаны, было неудобно.

– Чего только? – Командир отряда вопросительно поднял
брови.

– Да вот… Один юный партизан просит за своего прияте-
ля, чтобы того оставили в отряде…

– Витька Климович, что ли? Я же ему все объяснил. Если
я не выполню приказ и кого-нибудь оставлю у себя – пойду
под трибунал.

– Я ему тоже об этом сказал, но – дело молодое, горячее,
знаете…

–  Единственное, что я могу сделать – парнишку этого,
Вепринцев его фамилия, кажется… – отправить на Большую
землю с последним самолетом. Так что еще неделю с лиш-
ним он может провести в отряде.

– Спасибо за это. – Мамкин неуклюже приложил руку к



 
 
 

груди – ну будто из фильма срисовал этот жест. – Это тоже
много. Ну, я полетел!

– Счастливо, друг! Всегда ждем тебя, – торжественно и
как-то очень церемонно объявил Сафьяныч, и Мамкин по-
лез в самолет – надо было проверить, как устроились ребята
среди неудобных фанерных конструкций.

Через несколько минут он запустил мотор, сделал перега-
зовку – движок покорно загремел, крылья самолета затряс-
лись, и У-2, дернувшись резко, стронулся с места, наехал лы-
жами на небольшой сырой сугроб, небрежно смял его и по-
шел на взлет.

Мальчишкой, когда жил в деревне, Мамкин не раз видел,
с какой радостью иная хилая лошаденка бежит домой – теле-
га может рассыпаться от непомерной скорости. А скоростен-
ка-то часто бывает в два раза выше той, с которой лошадка
утром, выспавшаяся, отдохнувшая, отправлялась из конюш-
ни в поле. Да и дорога домой часто бывает значительно ко-
роче, чем дорога из дома. Это закон.

Так и кукурузник. Взлет прошел лихо, легко, без перега-
зовок и разных объяснений с машиной,  – иногда Мамкин
объяснялся с самолетом и, если честно, вообще считал его
живым существом, имеющим душу, сердце, память и вооб-
ще все, что имеет человек. И самолет уговорам поддавался
– к летчику Мамкину он относился с уважением… Ну кто
после этого скажет, что у кукурузника нет души?

Температура в небе немного сползла вниз, на земле было



 
 
 

теплее, чем здесь, среди облаков, сверху косым потоком сы-
пались белые влажные перья, крутили виражи перед пропел-
лером и, перемолотые в пыль, уносились в разные стороны…

Мамкин прислушался: как там сзади ребята, все ли с ними
в порядке, не стучат ли кулаками по обшивке? Нет, вроде бы
не стучат, в «трюме» было тихо.

Чем ближе подходил кукурузник к линии фронта, тем
лучше делалась погода, тем яснее становилось небо. «Весна
берет свое», – отметил Мамкин. На душе было тревожно.

Все приключения, которые когда-либо выпадали на его
долю, он чувствовал заранее, так было всегда. И вообще он
считал это едва ли не обязательным условием своей фронто-
вой жизни.

Предчувствие не обмануло его: справа он засек двух «мес-
серов», идущих на небольшой высоте. «Опасные волки,  –
мелькнуло у Мамкина в голове, – идут на высоте, которая
доступна только опытным фрицам. Начинающие на ней не
ходят. Уж не те ли это волки, которых я видел в прошлый
раз?»

Он ощутил необходимость немедленно куда-нибудь ныр-
нуть, спрятаться, уйти в первое подвернувшееся плотное об-
лако, чтобы «мессеры» не засекли кукурузник, не кинулись
на него, как два шакала на утенка, случайно вылезшего из
воды на берег…

В следующий миг Мамкин понял – немцы тоже увиде-
ли его, стремительно развернулись и, почти сливаясь с про-



 
 
 

странством, делаясь невидимыми в темном воздухе сумереч-
ного дня, пошли на кукурузник в атаку.

Мамкин глянул вниз – что там под крыльями? Внизу тя-
нулось старое поле, которое уже несколько лет подряд не па-
хали, со смерзшимися зарослями полыни, крапивы, черто-
полоха, каких-то низких, с раскидистыми голыми ветками
кустов… Если это поле не распахать, то через несколько лет
здесь будет расти лес.

Нырнуть вниз? Но что это даст? Здесь же негде спрятать-
ся, за обледенелые низкорослые округлые кусты с коротки-
ми жесткими ветками неуклюжий четырехкрылый самолет
не спрячешь. Набрать побольше высоту? Но там тихоходная
машина вообще будет уязвима, как цыпленок на ладони, –
щелчком можно будет сбить. Что делать?

Впереди, неглубоко внизу, к кукурузнику потихоньку
приближался прозрачно-темный заснеженный лесок. Мам-
кин устремился к этой гряде деревьев, как к последней на-
дежде: главное – дотянуться до него, а там…

Там вдруг что-нибудь подвернется. Надежда ведь всегда
умирает последней. Мамкин до предела выжал газ, – куку-
рузник теперь шел на пределе своих возможностей, – но леса
он достичь не успел, как над ним с ревом промахнули оба
немецких самолета и на манер цветка о двух головках разо-
шлись в разные стороны.

Сейчас будут заходить Мамкину в хвост – для атаки; вна-
чале один зайдет, потом второй. Жаль, что у Мамкина на за-



 
 
 

тылке нет глаз. Теперь его может спасти только тихий ход.
На этом и надо поймать фрицев. Если бы кукурузник мог за-
виснуть на одном месте, Мамкин в нужный момент сделал
бы и это, но этажерка не умела останавливаться в воздухе и
замирать в одной точке.

Он оглянулся, засек, как один немец пристраивается к ку-
курузнику – облизывается уже, наверное, довольно, счита-
ет, что добыча займет достойное место в его желудке, – и за
несколько мигов до того, как пилот «мессера» нажал на га-
шетку, ловко бросил машину вниз… Неглубоко бросил, мет-
ров на десять всего.

Длинная дымная очередь прошла над кукурузником и ис-
чезла в пространстве. «Мессер» с ревом проскочил над са-
молетом Мамкина и крутой вертикальной свечкой засколь-
зил вверх.

Второй «мессер» решил довести маневр первого до конца
и также начал пристраиваться в хвост мамкинской этажерке.

Мамкин также повел самолет вверх, выпрямил машину,
переводя полет в горизонталь. Сейчас важно было не выпу-
стить из вида ни первого, ни второго, по десятым, может
быть, даже сотым долям секунды просчитывать их действия.

Толкаться друг с другом, чтобы сбить кукурузник, немцы
не станут, не в их это характере. Фрицы уверены в своей по-
беде, хорошо знают, что максимум, чего может сделать пилот
«руссише фанер» – стрельнуть в них каким-нибудь шоколад-
ным батончиком, либо ледышкой, прицепившейся к крылу,



 
 
 

больше ничего у него нет. Обманывать долго не удастся.
Пилоты «мессершмиттов» хохотали, глядя на неуклюже-

го тихохода, тупо борющегося с пространством, с тяжелым,
пропитанным влагой и холодом воздухом, который, как им
казалось, отбрасывает этот странный самолетик назад, пря-
мо под стволы немецких авиапулеметов.

Мамкин тем временем отметил, что немец, приготовив-
шийся атаковать, решил немного приподняться, а это озна-
чало одно – будет бить сверху, чтобы разрезать кукурузник
сразу пополам, от носа до хвоста.

Но чтобы стрелять сверху, он должен будет в полете опу-
стить нос, иначе промажет. Вот этот-то момент и надо будет
засечь, не проворонить. Мамкин ощутил, как во рту у него
сделалось сухо, губы начало покалывать от чего-то острого,
ранее не опробованного. Не заметил летчик, что от напря-
жения он сдавил зубами нижнюю губу, прокусил ее до кро-
ви. Кровь выступила и на деснах.

И точно – выйдя на линию стрельбы, немец начал тихо,
опасаясь, что «руссише фанер» уйдет из прицела, очень ак-
куратно опускать нос своей машины.

На этой аккуратности Мамкин и сработал, он резко по-
шел в гору. Все заняло несколько коротких, очень жестких
секунд, в которые Мамкин ощутил каждую свою косточку,
каждую жилку, был готов принять все заряды, выпущенные
немецким истребителем, в себя, лишь бы остались живы ре-
бятишки, набившиеся в фюзеляж кукурузника.



 
 
 

Длинная струя, плюющаяся дымом и ошметками огня,
прошла ниже У-2, чуть не зацепив за латаные-перелатаные
лыжи советского самолета… Удивленно ахнув от того, что не
попал, немец поспешно отвернул в сторону, с досадой хлоп-
нул себя кулаком по колену. Потом понимающе пробормо-
тал сквозь зубы:

– Всякая курица, даже та, у которой нет яиц, хочет жить…
Так и этот русский. – Пилот расцепил зубы, улыбнулся через
силу, хотя на русского пилота был зол.

А на кукурузник делал новый заход первый «мессер». Пи-
лот и этого самолета также вожделенно стискивал зубы, же-
лая расправиться с летающей «русской фанерой». Ведь од-
ного, максимум двух попаданий из пулемета было бы доста-
точно, чтобы эта кривая школьная доска с протертыми ды-
рами вспыхнула, как кусок газеты, смоченный керосином, –
в полторы минуты от смешной тарахтелки останется только
пепел. И еще немного вони.

Немец отплюнулся.
Тем временем к кукурузнику подполз лесок, к которому

Мамкин устремлялся, внизу, под крыльями начали беззвуч-
но и как-то очень уж спокойно проплывать макушки дере-
вьев. Снег серел в основном у комлей деревьев, а вот на вет-
ках его почти не было, лишь где-то в глубине еловых лап
виднелись ноздреватые, изъеденные капелью нахлобучки, но
этот снег уже нельзя было назвать снегом… Это был не снег,
а жалкое воспоминание о нем.



 
 
 

Леску этому, наполовину разбитому, Мамкин обрадовал-
ся – все-таки выросли деревья на родной земле, свои они, не
чужие, защитят, ежели что, – если не защитят, то помогут.

«Мессеры» сделали еще два захода на кукурузник, напа-
дали на него с хвоста и сверху, жалели, что не могли атако-
вать спереди и снизу. Спереди вообще было опасно – мож-
но не рассчитать свою скорость и угодить под вращающийся
винт «руссише фанер»; били по Мамкину длинными очере-
дями, но ни разу не попали ни в пилота, ни в мотор.

Мамкину везло, он родился под счастливой звездой, вме-
сте с ним под счастливой звездой родились и ребята, сидев-
шие и лежавшие сейчас в тесном чреве кукурузника.

Впрочем, во время последней атаки немцев Мамкин по-
чувствовал, что машину тряхнуло, он знал, что означают та-
кие тупые удары, проламывающие дерево, покосился влево
и сразу увидел в верхнем крыле несколько пробоин – все-
таки фриц попал… Вскользь, правда, по косой, но попал.

Понятно было, что заведенные упрямством не желавшего
умирать русского, немцы будут гоняться за ним, пока у них
есть боезапас, до последнего, а кончится огонек – поспешат
уйти.

Ну, хотя бы какой ястребок с красными звездами на кры-
льях пришел на помощь, отогнал бы настырных волков, но
наших истребителей не было – ни старых «ишачков», ни но-
вых «яков» с «лавочкиными».

Оставалось рассчитывать только на себя. Мамкин подви-



 
 
 

гал шеей – от непонятной тяжести затекли плечи, руки тоже
затекли, сделались чужими.

Немцы изменили тактику – выстроились в шеренгу, ря-
дом. Очень плотно, почти касаясь крыльями друг друга, и
пошли в атаку. «Придумали что-то новое, – с тоской поду-
мал Мамкин, – раньше у них такого не было, подчинялись
только своим летным правилам, отпечатанным на бумаге, а
сейчас… Вот гады!»

Он понял, какую тактику изберут сейчас «мессеры»: хотя
и нацелились они на сближение с кукурузником, но атако-
вать будут издали, длинными очередями. А потом свечками
взмоют вверх и разойдутся в разные стороны.

Разойдутся, чтобы потом сойтись, и, если кукурузник не
будет гореть, свалившись на землю вверх колесами, накинут-
ся на Мамкина снова.

– Ну, давайте, давайте! – пробормотал он заведенно, впро-
чем, без всякого зла на врага, как и без испуга, не слыша
своего голоса. – Может, лбами столкнетесь?

Он потом и сам не мог осознать, как это у него получи-
лось, скорее всего, помог Всевышний… «Мессеры» словно
бы сговорившись, – а может, так оно и было, – сбросили ско-
рость, всего на немного сбросили, и неожиданно стали про-
валиваться вниз. Кукурузник выскочил из их прицелов.

Пилоты «мессеров» ударили по газам и сбились с линии,
которая должна была вывести их на «руссише фанер»,  –
быстро развернулись и снова зашли в хвост Мамкину.



 
 
 

А Мамкин продолжал тарахтеть над леском, ползти по-
черепашьи неуклюже, медленно, тревожно поглядывая то
вниз, на макушки деревьев, то назад, одолевая опасный хо-
лод, возникающий внутри и тревожась за ребят, находив-
шихся в фюзеляже…

Да, эти сволочи не уйдут, пока не расправятся с ним, а
точнее, пока у них в кассетах не кончатся патроны.

Под брюхо кукурузника подползла широкая просека, в
которой догнивали штабели здоровенных, ошкуренных, до-
гладка обработанных бревен. Их приготовили еще до вой-
ны, собирались проложить здесь электролинию, но помеша-
ли немцы.

Просека была прорублена как раз для этой линии. Мок-
рая пелена снега всадилась в защитное стекло, прикрываю-
щее пилота от встречного ветра, от охлестов дождя и тяже-
лых снежных лепешек, способных вообще отрубить что-ни-
будь у У-2, – кабина-то открытая, пилот на виду у всех на-
пастей, в том числе и у пуль, – закрыла обзор спереди. Мам-
кин поморщился, но в следующую секунду порыв ветра сбил
прилипшую к стеклу кашу, вновь стало видно.

Просека – это хорошо, можно будет снизиться до самой
земли, даже лыжи поставить на снег, скользить по нему, –
«мессеры» на такое не способны, им надо держать высоту
хотя бы метров пятьдесят-семьдесят, иначе каюк…

Но это было еще не все. Впереди, в полукилометре при-
мерно, посреди просеки росло дерево, которое не спилили –



 
 
 

пожалели, оставили на потом, на самый последний момент, –
огромный, вольно росший дуб. Даже не верилось, что он мог
вырасти в лесу, плотно окруженный другими деревьями. Их
ведь надо было раздвинуть, растолкать, завоевать простран-
ство, землю и воздух… И дубу это удалось. На то он, соб-
ственно, и дуб.

Мамкин пошел на высоте, почти равной кромке леса –
всего лишь на несколько метров выше, стараясь выжать из
кукурузника максимум мощи и скорости. «Мессершмитты»
устремились за ним – злобные ребята разве что не лаяли в
воздухе… А может, лаяли, но Мамкин их просто не слышал.

– Ну, давай, братуха, тяни, тяни, – в трудные минуты он
звал самолет братухой, вкладывая в это слово всю нежность,
тепло, на которые был способен… Ведь кукурузник был жи-
вым существом, родным, близким ему, ближе была, навер-
ное, только мать, да еще, может быть, Елена Воробьева. Кто
еще? Командир эскадрильи Игнатенко? Пусть будет Игна-
тенко. Кого еще он считает родным? – Тяни, братуха! – взмо-
лился он.

В переднее стекло, заляпанное туманной пысью, мокре-
тью, влажной ледяной кашей, вновь ударил снежный хвост,
враз все сделавший невидимым, Мамкин даже приподнял-
ся, почти вылезая из своего комбинезона, чтобы не выпу-
стить из глаз одинокий дуб, вольно контролирующий просе-
ку, стукнул кулаком по металлической раме переднего стек-
ла. Налипь поползла вниз.



 
 
 

Органические стекла в очках Мамкина имели желтоватый
солнечный оттенок, даже в хмурую погоду летчик видел мир
подсвеченным, в торжественном сиянии, как после дождя,
когда в небе неожиданно загоралось мокрое солнце и начи-
нало веселить любую, даже самую угрюмую душу.

Мамкин оглянулся назад. «Мессеры» завершили разворот
и теперь вновь заходили в хвост кукурузнику. Линия фронта
находилась уже недалеко, и немцы спешили – на нашу тер-
риторию они вряд ли полезут, это для них было опасно.

Раньше они залезали туда без оглядки, не стеснялись, а
сейчас побаиваются. Бывали случаи, когда солдаты, нахо-
дившиеся на передней линии окопов, сбивали фрицев из пу-
леметов, даже из винтовок. Горели «мессеры» не хуже дров,
брошенных в костер. Погреться можно было бы, если б не
смрад, исходящий от полыхающей немецкой техники.

К слову, очень кстати вспомнил сейчас Мамкин, как один
из пилотов безоружного кукурузника сбил немецкого раз-
бойника… Точнее, не сбил его, а насадил на точно такое же
одинокое дерево, как маячивший впереди дуб. Воевать дома
русскому человеку помогает даже сама земля. Всё помога-
ет – и растения, и воздух, и деревья, и даже далекое мутное
солнце, с трудом проклевывающееся сквозь ватные шевеля-
щиеся слои облаков.

Мамкин прикинул – где лучше обойти дерево, слева или
справа, – так, чтобы не потерять ничего, ни одной важной
гайки или стойки крыла, решил, что сподручнее справа, бро-



 
 
 

сил кукурузник вперед и вниз едва ли не к самой земле, а
когда до дуба оставалось всего ничего, дал правый крен.

Кукурузник приподнял одну сторону крыльев, вторую
опустил и лихо, очень точно, – Мамкин научился точно про-
водить свой неуклюжий самолет по узким, впритык, местам,
где нет ни одного лишнего метра ни слева, ни справа, ни
сверху, ни снизу, – пошел в обгиб дерева. В любую подхо-
дящую щель кукурузник входил, как патрон в винтовочный
ствол, и так же лихо выходил из нее. Рука у Мамкина не дро-
жала, не дрогнула и сейчас.

«Мессеры», шедшие сзади, подперли, один даже дал при-
стрелочную очередь, пули прошли по левую сторону от пи-
лота, между крыльями, верхним и нижним и с грохотом раз-
резали сырой воздух. Задержи фриц палец на гашетке хотя
бы на две секунды, – деревянный мамкинский самолет запо-
лыхал бы наверняка.

Вслед за пристрелочной очередью должны были раздать-
ся боевые, – на поражение, – и от тех, кто спрятан в кукуруз-
нике, останутся лишь рваные куски мяса.

Вираж – это был даже не вираж, а полувираж – занял счи-
таные мгновения. Мамкин скользнул брюхом мимо дуба и,
напряженно тарахтя мотором, пуская темный дым, понесся
дальше, целя носом вверх, чтобы набрать хотя бы несколько
метров высоты и занять следующую линию пространства…
На несколько мгновений он упустил противника и не видел,
что происходило с «мессершмиттами».



 
 
 

Один из них зазвенел мотором так резко и оглушающе
опасно, что у тех, кто слышал этот звук, из ушей могла по-
течь кровь, приподнялся над дубом и косо ушел вправо, вто-
рой зевнул на несколько долей секунды, срубил хвостовым
оперением пару веток, росших на макушке и, честно гово-
ря, должен был завалиться, но фрицу повезло – не завалил-
ся. Только голые ветки, вихляясь, попрыгали вниз, в прокис-
ший, брызжущий моросью снег.

Мамкин тяжело вздохнул: совсем чуть-чуть не хватило
для того, чтобы немец закувыркался, как эти срубленные
ветки… Жа-аль.

В этот момент он увидел серые фигурки, бегущие по про-
секе навстречу, и разом узнал наших. На душе у него сдела-
лось светлее, душная тяжесть, давившая на горло, поползла
куда-то вниз, в ноги.

С земли по «мессерам» ударили автоматы, и фрицы реши-
ли больше не рисковать, «мессершмитт»-сучкоруб пронес-
ся недалеко от кукурузника, и Мамкин увидел, как летчик
– молодой, рыжий, наглый, с щеточкой усов «а ля Гитлер»,
словно бы ниткой пришитых к крупному арийскому носу,
вскинул кулак, погрозил пилоту «руссише фанер»: берегись,
мол!

– Пошел к черту! – пробормотал в ответ Мамкин. – Если
не уберешься в преисподнюю, будешь гнить в снегу.

Для себя Мамкин засек одну деталь: раньше немцы ве-
ли себя как хотели, воздух кромсали винтами своих «юн-



 
 
 

керсов» и «мессеров» по-разбойничьи бесцеремонно, огня с
земли не боялись, а сейчас произошел перелом, как только
они оказывались в воздухе над нашей территорией, так на-
чинали боязливо поджимать лапы и хвосты, – и на зенитки
опасались наткнуться, это было прежде всего, и на наших
истребителей, и даже бесшабашной стрельбы русской пехо-
ты, сидящей в окопах, и той стали бояться.

Время изменилось, судьба повернулась к потомкам доб-
лестных тевтонцев задницей, а уж что касается физиономии,
то лик свой она старалась не показывать.

– Наша берет, – не удержавшись, обрадованно проговорил
Мамкин и потер руки.

Он набрал немного высоты и потихоньку потянул на во-
сток, к своим, поглядывая на рваные дырки, оставленные
«мессерами» в крыле, недовольно качая головой – опять ме-
ханик будет ругаться. Но ничего – поругается и утихнет. Он
вообще научился забивать рванину в фанере и ткани чем
угодно, даже толстой дубовой корой, не говоря уже о дере-
вянных чопах – их он, ремонтируя машину, вогнал сотни в
тело самолета, и кукурузник, останки которого должны были
пылиться где-нибудь в кустах, летал до сих пор.

Немцев встревожили регулярные рейсы «руссише фанер»
в лесную партизанскую глушь. Им казалось, что затевается
какая-то большая совместная операция – действующей ар-
мии и партизан, – и не могли сообразить, что же это будет



 
 
 

за операция.
На разведку по наведению порядка среди пней, обледе-

нелых кочек, обугленных деревьев и вообще искалеченной
природы (фрицами же и искалеченной), они бросили специ-
альный батальон. Специальный – значит, чем-то похожий на
партизанский, знающий специфику лесной войны, умеющий
лазить по глубоким снегам зимой и терпеть летом налеты
полчищ комаров, похожих на тучи, способные закрыть по-
ловину неба.

Задача, стоявшая перед партизанским отрядом, была од-
на: пока не будут вывезены на Большую землю все ребята,
любой ценой удерживать лесной аэродром. Задача была се-
рьезная, и Сафьяныч ломал голову: как поступить? Может
быть, организовать еще один аэродром? Где-нибудь в глуши,
а?

Но немцы очень скоро найдут его. Повесят пару двухфю-
зеляжных «фокке-вульфов» над лесом и через полтора ча-
са будут знать, где партизаны соорудили новую взлетную по-
лосу, потом кинут туда полевой батальон, либо эскадрилью
«лапотников»  – начиненных бомбами «юнкерсов», это им
ничего не стоит, и все – взлетной полосы нет.

Поэтому надо было усилить охрану старого аэродрома и
из двух имеющихся в отряде трофейных пулеметов слепить
примитивные зенитки – все защита будет.

Партизаны научились очень ловко делать эти зенитки:
ставили на-попа тележную ось с одним колесом и проволо-



 
 
 

кой прикручивали к колесу пулемет. Пулемет легко вращал-
ся на тележной оси и поливал свинцом небо. С настоящей
зениткой, конечно, не сравнить, но все равно случалось, что
немецкие самолеты шарахались в сторону. Однажды огнем
из такого примитивного «самовара» сбили с курса итальян-
ский транспортник. В воздухе он не удержался, потерял вы-
соту и с воем шлепнулся на землю. Партизанам достался хо-
роший трофей – два пулемета, которыми был вооружен ита-
льянец.

Другого оружия у Сафьяныча не было, поэтому он воевал
тем, что имел.

Мамкин подсчитал, что всего на полный вывоз детей ему
понадобится пятнадцать рейсов. Пятнадцать рейсов – это, в
общем-то, и много, и опасно, и один он может не потянуть…
Мамкин разжевал что-то твердое, возникшее у него во рту,
солоноватое, будто сушка, приготовленная к пиву. Ощутил
усталость, вместе с усталостью – слабость и вялую боль…
У него ломило мышцы. Это от перегрузок, что возникают в
воздухе, от того, что он давно не отдыхал.

В стороне от аэродрома Сафьяныч приказал вырыть две
дополнительные землянки, вывернутую наружу землю при-
сыпать снегом, навалить поверху веток, чтобы с воздуха бы-
ло как можно менее заметно.

Он просил у командования еще один самолет в помощь



 
 
 

Мамкину, самолет пообещали, но попросили немного подо-
ждать, дело это затянули и в конце концов ничего не выдели-
ли. Объяснять причину не стали – обходитесь тем, что есть,
и все.

В очередной прилет Сафьяныч с сочувствием подошел к
Мамкину, виновато поскреб щетину, выросшую на щеках.

– Хотел я тебе малость облегчить жизнь, да не получи-
лось… Извини.

– Работы много, – произнес Мамкин неожиданно винова-
тым тоном, – все, что касается тыла, лежит на нас, ни бом-
бардировщики, ни истребители такими вещами не занима-
ются. Мы и почту возим, и секретчиков с пакетами, и меди-
цину обслуживаем: то врача надо куда-то доставить, то ле-
карства с бинтами, то раненых, даже продукты возим, хотя
есть военторговские и прочие самолеты. Я, например, перед
тем как полететь сюда за ребятами, отвез в полк пехоте це-
лый самолет сухарей. В мешках.

– Сухари – это хорошо. – Сафьяныч легко, как-то обрадо-
ванно засмеялся: – Раз приказано пехотинцев снабдить су-
харями, значит, предстоит наступление.

Мамкин неопределенно приподнял одно плечо: об этом
он как-то не подумал. А думать надо, это никогда не меша-
ет. Ни летчику, ни минометчику – никому. Внутри у него
также возникло что-то легкое, теплое, и он, словно бы под-
держивая Сафьяныча, тоже засмеялся. По-школярски без-
думно. Что-то мальчишеское наползло на него, беззаботное



 
 
 

и очень редкое – редко на него накатывало такое легкое на-
строение. Все безоблачное, радующее душу, в людях выжи-
гала война.

Выжигала она и в Мамкине и, как казалось ему, ничего
не оставляла.

Но все-таки это было не так.

Витька Климович переместился в одну из новых земля-
нок, специально вырытых для охраны аэродрома. В землян-
ке было тепло, пахло хвоей и сосновой смолой, в гильзу
со сплющенной головкой был вставлен фитиль, скрученный
из тряпки, внутрь гильзы налили машинное масло, добытое
из подорванного немецкого автомобиля, и фитиль коптил
нещадно. Хотя запах оставлял вполне сносный: масло было
добыто либо из травы, богатой семенами, либо из коровьего
навоза и сдобрено какой-то берлинской или дортмундской
химией…

Немцы научились заправлять моторы своих машин раз-
личным химическим и полухимическим дерьмом.

Над своим лежаком Витька прибил длинный и плоский
обрезок хорошо высушенной доски, похожий на бритвенную
полочку, какие в хатах мужики обычно крепили над умы-
вальниками… На этот же лежак определился и другой Вить-
ка – детдомовец Вепринцев.

– Полкой тоже можешь пользоваться, – сказал Климович
своему тезке.



 
 
 

– Да мне туда и нечего класть-то, – замялся Вепринцев, –
если только пару сухарей, которые я заначил для самого се-
бя? Так это опасно: выложишь, а их возьмут и съедят мы-
ши… Либо перетащат в свои норы.

Климович засмеялся: насчет мышей детдомовец, конечно,
присочинил немного, но нарисовал интересно, – видать, в
обители своей сиротской дела с мышами имел постоянно…

– Ну, если не сухари, то пару золотых немецких монет.
– Ни разу не видел у фрицев золотых монет.
– Я тоже не видел, но они, говорят, есть.
– Ага. У генералов. Кстати, живого немецкого генерала я

тоже никогда не видел.
–  Темнота!  – хмыкнул Климович пренебрежительно,

смахнул с носа простудную каплю и неожиданно признал-
ся: – Живого фюрерского генерала я тоже не видел. В плен
они к нам еще не попадали. Полковники были, целых два
взяли, а вот генералов не было. – Климович расстегнул тело-
грейку, потом снова застегнул. – Пойдем со мной, надо запас
дров сделать. Принесем – пусть сохнут.

В этот момент в землянку заглянул разведчик Меняйлик,
он был оставлен на аэродроме за старшего, – с серым лицом,
перекрещенный пулеметными лентами, как матрос времен
Гражданской войны, – очень деловой и голосистый. Несмот-
ря на малый рост, голос у Меняйлика был, как у степного
богатыря, передававшего по пространству весть о том, что
идет враг, надо становиться в заслон, говорят, голоса таких



 
 
 

богатырей были слышны за пятнадцать верст.
– Дровишки про запас – это мудро, Витька, – одобрил он

решение Климовича, – дров никогда не бывает мало.
– Вот и я говорю своему тезке…
– Вы тезки? – удивился Меняйлик.
– А что, не похожи?
– Да вроде нет… Даю вам час на заготовку дров, еще най-

дите снега почище, натолкайте его в ведра, пусть тает. – Ме-
няйлик ткнул пальцем в два подойника, стоявших у топча-
на. – и – на дежурство. Все понятно?

– Так точно, товарищ капитан. – Витька притиснул к вис-
ку испачканную в земле ладонь, – козырнул, выходит, как
настоящий военнослужащий, но Меняйлик вместо благо-
склонного одобрения только шикнул:

– Какой я тебе капитан? Я в армии не был… Даже в Граж-
данскую, когда все воевали. – Меняйлик добавил что-то еще,
невнятное, но слова слиплись, как конфеты-подушечки в
бумажном кульке, ничего не разобрать. Голова его опусти-
лась безвольно, уткнулась подбородком в грудь, Меняйлик
всхрапнул сонно и в следующее мгновение очнулся.

В разведке он был незаменимым человеком, мало кто мог
сравниться с ним в умении добывать нужные сведения…
Пробормотав что-то еще, Меняйлик откинул в сторону тол-
стую рогожу, заменявшую дверь и покинул землянку.

Ребята тоже не стали терять время, следом вымахнули на-
ружу. В лесу было тихо – огромная объемная тишина окру-



 
 
 

жила их, ну будто бы где-то что-то оборвалось и враз исчез-
ли все звуки. От неожиданности Витька Вепринцев даже по-
скользнулся и сел задницей в снег.

– Ты чего? – удивился Климович. – Ноги не держат?
– Оглох чего-то. Уж больно тихо в лесу.
Климович озабоченно поправил на себе шапку, пошмыгал

носом скорбно, словно бы почувствовал приближение весен-
ней простуды: спеленает, извините, соплями по рукам и но-
гам, – чихай тогда.

– Тишина – это плохо, – знающе сказал он.
Слышал Климович от других людей, опытных, которые на

фронте в окопах сточили себе зубы и заработали солдатские
медали, что тишина всегда наступает перед тяжелым боем,
либо перед атакой на неприступные немецкие доты, людей
после таких атак остается лежать на земле видимо-невиди-
мо, поэтому и на передовой народ не боится ни грохота, ни
взрывов, ни стрельбы, а боится тишины. За нею… В общем,
понятно, что следует за нею.

Но взрослые смерти не боялись, они к ней привыкли; со-
всем другое дело – дети. Они в смерть не верили. Все что
угодно могло с ними случиться – длинный сон, забытье, пе-
реход в любое другое, – но живое, – состояние, – только не
кончина.

Да и не мог Господь Бог оставить их без своего внимания
и покровительства и отправить в небытие…

Климович подал приятелю руку:



 
 
 

– Вставай!
Тот ухватился за руку и, кряхтя устало, поднялся.
В лесу существовали места, где можно было уйти в снег с

головой – нырнуть, как в омут, и очутиться на дне, и захлеб-
нуться можно было, и задохнуться, и сознания лишиться, и
вообще умереть от неожиданности, поэтому Климович пре-
дупредил Вепринцева:

– Ты это… Ежели что – кричи, не стесняйся.
Обошлось без приключений. Сухотья, годного в печушку,

было мало, поэтому Климович попросил у Меняйлика пи-
лу и топор, вдвоем с напарником они спилили три звонкие
засохшие жердины, разделили их на небольшие чурки, спо-
собные вмещаться в печку, кое-какие чурки располовинили
и сложили около землянок в ровную ладную поленницу.

Следующий поход за топливом будут делать другие – Кли-
мович это хлопотное занятие не любил.

– Ну как ты? – спросил он у напарника.
Тот оттопырил большой палец левой руки, двумя пальца-

ми правой посыпал на откляченный сучок что-то невидимое,
сухое, – посолил, наверное. Жест этот у молодых людей той
поры был популярным.

В печку кинули полдесятка свежих чурбаков, Климович
потянулся сладко, вскинул над собой руки, пошевелил пле-
чами и повалился на топчан. Автомат поставил в изголовье,
чтобы в случае опасности до него можно было дотянуться в
одно мгновение.



 
 
 

Через несколько секунд он уже спал. Витька Вепринцев
только подивился его способности стремительно переходить
из состояния бега, запарки, напряженной работы и азартных
вскриков «Ух!» и «Ах!» в  состояние сладкого сна и едва
слышного храпа.

От опытного народа он слышал, что бывалые солдаты мо-
гут спать даже в строю, на ходу: шагают размеренно, вместе
со всеми, заученно, в ногу, на плече тяжелая винтовка ви-
сит, к нижней губе самокрутка прилипла, дымится, а хозяин
спит.

Во сне слышит все, что происходит вокруг, может выпол-
нять команды «Стой!» и «Шагом марш!», но ничего другого
не может – сон не позволяет.

В это время наверху, у входа в землянку, послыша-
лись шаги, Климович мигом засек их, встрепенулся, и ко-
гда Меняйлик отодвинул в сторону рогожу, заменявшую
дверь, Климович уже стоял на ногах, собранный, готовый к
действиям, с автоматом, повешенным на грудь. Вепринцев
смотрел на приятеля с восхищением: он так не умел… Но
научится обязательно.

– За мной! – скомандовал Меняйлик простуженной си-
потцой. – Пошли на пост!

На линии фронта установилось затишье, – и наши, и нем-
цы готовились к дальнейшим боям, стрельбы стало меньше,
а вот ракет жгли больше, особенно фрицы, складывалось та-



 
 
 

кое впечатление, что без света они даже под ёлку по малой
нужде не ходят… Не то ведь брянские и смоленские синицы
и кедровки заклюют до крови.

Несколько рейсов Мамкин сделал спокойно – ну будто бы
войны не было вовсе, вместо пальбы – тишь, да гладь, в ле-
сах птички поют звонкие песни, они как никто, особенно
остро ощущают приближение весны, сырой воздух на гла-
зах расправляется с сугробами, съедает снег, дырявит за-
валы длинными сусличьими норами, над деревьями висит
стойкий запах распускающихся почек. Предчувствие близ-
кой весны рождало в висках тепло – Мамкин любил пору,
когда пробуждается природа, зима уползает куда-то на север,
в места, где ей удается сохранить свое одеяние, не потечь ру-
чьями, а на смену ей приходит совсем иное время, пахнущее
теплом и подснежниками.

Иногда под крыльями кукурузника проскакивали обна-
жившиеся взгорбки, – весна была совсем близко.

Пара «мессеров», которая упрямо преследовала его в про-
шлый раз, куда-то подевалась, больше Мамкин ее не видел.
Ну а что будет дальше… Об этом Мамкин старался не ду-
мать.

Вылеты он делал каждый день. Детей, остававшихся в пар-
тизанском отряде, было уже совсем немного.

С дальнего поста, который следил за передвижениями по
шляху, пролегавшему сквозь лес, за ближайшими деревня-



 
 
 

ми, за немцами и чащей, на аэродромный пост примчался
запаренный лыжник, рукавицей вытер мокрое от пота лицо.

– Немцы идут… Целая колонна, – доложил он Меняйли-
ку.

– Тьфу! – расстроенно произнес тот. – Сегодня послед-
нюю партию ребят отправляем… Не дали, гады, спокойно
провести эвакуацию. Та-ак… Ну чего, раз петух закукарекал,
будем встречать куриное стадо, – голос его поспокойнел, что
делать дальше, Меняйлик знал хорошо.

Вызвал к себе двух Витьков – Вепринцева и своего, пар-
тизанского, – Климовича.

–  Ребята, становитесь на лыжи и срочно к Сафьянову.
Немцы идут.

– Да на лыжах сейчас не пройти – по пуду снега налипнет
на каждую лыжину.

– Вот он-то прошел. – Меняйлик показал на связного, от
которого, как от прохудившегося паровозного котла, подни-
малось белесое влажное облако. – И ты пройдешь.

– Я один сбегаю на базу, – неожиданно предложил Веп-
ринцев. Говорил он немного и производил впечатление се-
рьезного паренька, Меняйлик это уже отметил. – Я хорошо
бегаю на лыжах.

Меняйлик на мгновение задумался: если детдомовец су-
меет добежать до базы один – будет очень хорошо, Климо-
вич понадобится здесь, очень даже понадобится: ведь каж-
дая пара рук и каждая пара глаз через полчаса будут весить



 
 
 

тут больше, чем золото, поэтому разрешающе махнул рукой:
– Давай! – повернулся к Климовичу, который был дово-

лен тем, что задание отменили, не надо кувыркаться в тяже-
лом сыром снегу и выплевывать из себя дыхание чуть ли не
с кусками легких, стараясь побыстрее добраться до отряда.

Словно бы чувствуя, что немцы вот-вот нагрянут на лес-
ной аэродром, захотят понять, что тут происходит, почему
сюда каждый день прилетает самолет, считавшийся у фрицев
связным (а вдруг русские готовят какой-нибудь сюрприз, а?),
Меняйлик заминировал подходы к лесному аэродрому, хо-
тя мин стояло все-таки мало, а на накатанной, со вспухшим
ледяным следом дороге зарыл неразорвавшуюся немецкую
бомбу, искусно замаскировал ее.

Это было хорошо, поскольку всякую пушку немцы могли
подтащить только по этому, с трудом проложенному среди
плотно стоявших деревьев, летом совсем неприметному пу-
ти.

Если фрицы пойдут по нему, то Меняйлик подорвет их, –
под снегом был проложен провод, который оставалось лишь
замкнуть,  – маленький шустрый Меняйлик был докой не
только по части разведки, но и взрывных работ тоже. Ему до
всего было дело.

Вепринцев достал где-то кусок трофейного парафина, –
валялся без дела, был взят у немцев из саней, быстрехонько,
оглядываясь – вдруг немцы появятся на взлетной полосе? –



 
 
 

натер лыжи, их рабочую, скользящую часть, и шустро пока-
тил в сторону партизанской базы. Меняйлик проводил его
одобрительным взглядом.

– Вот так, Витек, поступают настоящие пионеры, – сказал
он Климовичу.

– Я уже не пионер, а комсомолец, – пробурчал тот в ответ,
замечание командира задело его, – недавно приняли.

Где-то вдали, невидимые за деревьями, затрещали соро-
ки. Меняйлик прислушался к их надоедливому треску, про-
говорил голосом, в который натекли жесткие нотки:

– Немцы скоро будут здесь. По местам!

Витька Вепринцев в родном детдоме дважды становился
чемпионом, в разные годы – на дистанции в три километра, и
один раз во взрослой пятикилометровой гонке, и случалось,
выкладывался на снегу до предела, но никогда он не выкла-
дывался до полного опустошения, основательно, как в этот
раз.

Он понимал, что чем раньше доберется до Сафьяныча,
тем целее будет аэродромная охрана, ведь неведомо еще, что
именно, какое оружие волокут с собою немцы, неизвестно
также, сколько их? Ведь они такие умелые и «вумные», что
могут накатывать волнами, валами, тактику применяют раз-
ную.

Когда до базы оставалось всего-ничего, километра пол-
тора, Витька Вепринцев влетел правой лыжей под изогнув-



 
 
 

шийся осминожьим щупальцем березовый корень, присы-
панный снежной крошкой и оттого совсем незаметный. За-
метил Витька щупальце, когда уже носом ткнулся в снег.

Конец лыжи хряпнул мягко, будто гнилой и, закувыркав-
шись в воздухе пропеллером, отлетел в сторону.

– Тьфу! – отплюнулся Витька снегом. Те лыжи, на кото-
рых он гонял в детдоме, были фабричные, наши, сделанные
надежно, их можно было даже на самолетные лапы привин-
чивать, а эти лыжи – трофейные, слишком изящные, для
парковых прогулок, – не для леса.

Хорошо, хоть конец отлетел не у крепления, не у ноги, а
в начале лыжи, на изгибе.

Надо было двигаться дальше. Скорость будет, конечно, не
та, но на снегу лыжи Витьку удержат, и это главное: он не
провалится…

Сипя, давясь дыханием, Витька Вепринцев поспешил
дальше.

Сорочий грай делался все сильнее и ближе, птицы не от-
ставали от колонны фрицев, провожали ее от одного лесного
изгиба до другого, предупреждали все живое – берегись!

Меняйлик сидел около пулемета, прикрученного к тележ-
ному колесу, – пулемет мог стрелять не только по воздуш-
ным целям, – все зависело от того, как его прикрутить, и Ме-
няйлик знал, как это лучше сделать.

Отогнув рукав, он посмотрел на часы – отечественные,



 
 
 

широкие, с аккуратной рисованной маркой ЗИМ, что озна-
чало «Завод имени Молотова»,  – подоспеет подмога или
нет? Или бой придется начинать без поддержки? Хватит их
ненадолго. Смерти Меняйлик, как и большинство тех, кто
воевал в партизанском отряде, не боялся, – просто не думал
о ней, – но умирать ему не хотелось.

Он затянулся сырым, наполненным запахом почек и ко-
реньев воздухом, неожиданно проговорил с расслабленной
улыбкой:

– Весной пахнет!
А ведь действительно, такой сочный, влажный, наполнен-

ный растительными запахами воздух бывает только в апре-
ле, – в начале, в середине… Меняйлик не сдержал улыбки, в
висках от того, что на улице весна, даже звон возник, – ско-
ро, совсем скоро от бездонных снегов этих, утопивших лес
в своей плоти, и следа не останется, на месте сугробов будут
расти фиалки, ландыши, пушистые одуванчики, чья жизнь
коротка, как скок воробья, мать-и-мачеха и обязательно –
розовый, в легкую фиолетовость кипрей, который будет цве-
сти до самой поздней осени, до первых заморозков.

Скорбный кипрей Меняйлик любил – за способность при-
крывать всякие увечья, нанесенные земле, – спаленную чер-
ноту, оставшуюся после огня, ямы, выкопанные, чтобы схо-
ронить отбросы бытия, завалы, ломины, буреломы, образо-
ванные сбитыми с ног деревьями, оползни, старые волчьи
логова… Очень нужный это цветок. Да и лучший партизан-



 
 
 

ский чай, за неимением заварки, получается из сушеного ки-
прея.

По-прежнему было тихо, если не считать трескотни со-
рок, похожей на многослойный, какой-то картавый барабан-
ный бой. Чтобы чем-то занять время и снять напряжение,
Меняйлик пересчитал коробки с патронами, горкой сложен-
ные у ног.

Укрепление его было сложено из бревен и прикопано зем-
лей, в этом, очень приличном капонире, который простая
пуля не пробьет, взять можно только свинцом укрупненно-
го калибра, да еще противотанковым снарядом, всадив его в
лоб, раньше стояла их танковая пушка, оберегала аэродром,
но сейчас пушка понадобилась соседям, проводившим дав-
но задуманную операцию, и Сафьяныч отправил ее вместе с
запасом снарядов к ним.

Сорочий стрекот неожиданно смолк, и на противополож-
ной – дальней стороне аэродрома, там, где ни мин не бы-
ло, ни зарытых трофейных бомб, появилось несколько серых
мешковатых фигур. Немцы! Фигуры застыли, перекрыв ше-
ренгой просеку.

Несколько минут немцы осматривались. Их насторожил
не столько вид аэродрома, сколько тишина, внезапно насту-
пившая после фанерного сорочьего треска; болтливые пти-
цы, проводив иноземцев на место боя, неожиданно исчезли,
словно бы посчитали свою задачу выполненной…

До Меняйлика донесся слабый, съеденный расстоянием



 
 
 

окрик-команда офицера, подчиняясь приказу, немцы стали
растекаться по пространству, затем неровной шеренгой дви-
нулись вперед, словно бы хотели причесать гребенкой аэро-
дром.

– Ну-ну. – Меняйлик снова поглядел на свой ЗИМ, по-
хожий на блюдце: подмога не подоспела и вряд ли в бли-
жайшие полчаса подоспеет, воевать придется одним. – Ну-
ну, – спокойно повторил Меняйлик, поправил грузную па-
тронную коробку, венчавшую пулемет.

Низко над деревьями пролетела быстрая одинокая птица,
выкрикнула что-то скрипуче, громко, словно бы обругала
пришельцев. Меняйлик проводил ее взглядом, ощутил внут-
ри что-то благодарное: на своей земле партизанам даже пти-
цы будут помогать.

Немцы шли, не пригибаясь, они словно бы не боялись пар-
тизан, либо были новичками. А новички, как известно, ни-
чего не боятся, поскольку еще не знают, чего можно и нужно
бояться, а чего – нет.

Меняйлик ждал. Он должен был первым открыть стрель-
бу, его очередь из пулемета станет командой для остальных:
важно, чтобы первые выстрелы прозвучали дружно, залпом.
Обычно первый вал огня, хотя его все ожидают, и свои и чу-
жие, ловят зубами собственные сердца, замирают, словно в
обмороке, – бывает неожиданным и, по мнению командиров,
самым результативным, поэтому очень важно, чтобы первые
выстрелы слились в один общий залп.



 
 
 

– Ну-ну, – прежним спокойным и, пожалуй, почти равно-
душным тоном вновь проговорил Меняйлик, обтер ладонью
обветренное лицо, – давайте, судари, давайте… Ближе, бли-
же…

Редкий человек в ту пору мог назвать фрицев сударями,
а Меняйлик назвал.

Перед тем как нажать на гашетку трофейного пулемета,
он приподнялся в своем гнезде и выкрикнул громко, – и ко-
манду эту услышали не только защитники аэродрома, но и
немцы, хотя в сыром тяжелом воздухе глохли все звуки:

– Огонь!
Часть немцев уложили, часть сама залегла в снегу, стара-

ясь поглубже зарыться в него, еще часть, которая шла вто-
рым валом, прикрывая вал первый, шустро развернулась и
побежала назад, в лес, под прикрытие деревьев. Меняйлик
короткими, в четыре-пять выстрелов очередями прошелся
по темным точкам, выпирающим из снега: залегшие фрицы
хоть и спрятали свои головы в снег, считая, что так будет
безопаснее, но безопаснее так не было, – особенно учитывая,
что в руках Меняйлика был большой убойный пулемет.

Над аэродромом разнесся резкий крик подстреленного
гитлеровца – пуля попала ему в кормовую часть, развернула
ее, как вареный капустный кочан… Поделом – не надо хо-
дить без приглашения в гости, тем более – с такой большой
задницей, откормленной на сардельках и пиве, и вообще –
лучше сидеть дома и ни в коем разе не пересекать государ-



 
 
 

ственную границу СССР… Нечего делать в белорусских ле-
сах – вон отсюда!

В железной патронной коробке что-то звякнуло, и пуле-
мет умолк – Меняйлик расстрелял коробку до конца. Боль-
ше такого он не допустит – патроны надо беречь. Слишком
дорого они достаются партизанам. Меняйлик отщелкнул ко-
робку, заменил на новую и, удовлетворенно хлопнув ладо-
нью по замку, приподнял голову над бруствером.
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