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«Милости просим. Заходите в пестрый мир нового русского счастья… Вы
и сами не заметите, как в погоне за его призраком окажетесь в сладком
уединении, в чужом городе – однако ненадолго; как поколотите замучившего
всех гада, как будете ждать рождения нового человека, как встретите брата из
армии, жадными ложками будете глотать свадебный торт, запивая испанским
хересом, – словом, заживете жизнью героев истории».Произведение входит в
сборник «Счастье-то какое!»
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АННА МАТВЕЕВА. Прозаик, журналист, драматург. Автор романов
«Перевал Дятлова, или Тайна девяти», «Есть!», «Завидное чувство Веры
Стениной», сборников рассказов и книги о екатеринбуржцах «Горожане».
Рассказ «Ида и вуэльта» написан специально для сборника «Счастье-то
какое!» и войдет в новую книгу А. Матвеевой «Спрятанные реки».

Светлой памяти Лорны Д.

Дочь сказала:
– Дожили бы вместе, мам!
На ее месте мне тоже хотелось бы, чтобы мама и папа дожили свою жизнь вдвоем. Но

каждая из нас – на своем месте, и с моего открывается исчерпывающий обзор неудачного брака,
«двадцать лет коту под хвост». И все-таки на развод я тогда не решилась. Это так сложно –
разводиться, разводить в разные стороны свою жизнь и жизнь человека, с которым вы провели
вместе столько лет, пусть даже не слишком счастливых.

Вместо развода я тогда полетела в Испанию.
Дочь привезла меня в аэропорт на рассвете, обняла, помахала на прощанье – и поехала

домой,досыпать. От ее куртки пахло табаком и духами, воротник пуховика с одной стороны
был выпачкан тональным кремом. Я вспомнила запах детской присыпки, испачканные кремом
от опрелостей пеленки и сладкий вкус люголя.

 
* * *

 
В Испании жил мой старый приятель – английский профессор, который в позапрошлом

году вышел на пенсию и переехал, по доброй британской традиции, в теплые края. Профессора
зовут Рэймонд Марк Стоун, для меня просто Рэй. Мы познакомились в начале девяностых,
когда он еще не был профессором, а работал в таможенной службе Великобритании и приехал
в только что переименованный Екатеринбург на семинар для узких специалистов. Еще была
жива принцесса Диана. В моде, если верить иностранным журналам, царили крупные украше-
ния, длинные пиджаки и короткие юбки. Узкие специалисты носили широкие штаны, паря-
щие на ветру. Я рассекала в строгих костюмах, взятых напрокат у знакомой девочки, родители
которой работали в Монголии – и без устали наряжали свою Наташу, не подозревая о том, что
наряжают еще и меня.

На семинаре для специалистов я была кем-то вроде секретаря по общим вопросам.
Водила четырех иностранцев (два англичанина, бельгиец и датчанин) по ледяному Екатерин-
бургу. Показывала достопримечательности – Плотинку, деревянные купеческие дома, еще не
снесенные в строительно-финансовом раже, и тот особняк с атлантами на улице 8 Марта,
который с детства казался мне очень красивым. Гостей, впрочем, значительно сильнее инте-
ресовали памятник Ленину, тянущемуся рукой вверх, как бы в бессильной попытке ухватить
журавля в небе; рыбаки, крутившие лунки на пруду; замерзшее собачье дерьмо в парках, а
также здания, построенные в тридцатых годах (слово «конструктивизм» мы тогда еще не знали
и не гордились роддомом с ленточными окнами, полукруглым фасадом типографии «Ураль-
ский рабочий» и выпуклой гостиницей «Исеть»). Всё это иностранцы без устали фотографи-
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ровали, включая уже упомянутое собачье дерьмо и жалкие, вечно текущие унитазы в конторе,
где проходил семинар. Мои объяснения, не менее жалкие – да еще и хромые по причине сред-
ненького в ту пору английского, – внимательно слушал только Рэй. Лет ему было столько,
сколько сейчас мне, – я искренне считала его стариком.
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