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Аннотация
<p>«Милости просим. Заходите в пестрый мир нового

русского счастья… Вы и сами не заметите, как в погоне за его
призраком окажетесь в сладком уединении, в чужом городе –
однако ненадолго; как поколотите замучившего всех гада, как
будете ждать рождения нового человека, как встретите брата
из армии, жадными ложками будете глотать свадебный торт,
запивая испанским хересом, – словом, заживете жизнью героев
истории».</p> <p>Произведение входит в сборник «Счастье-то
какое!»</p>
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АННА МАТВЕЕВА. Прозаик, журналист,
драматург. Автор романов «Перевал Дятлова,
или Тайна девяти», «Есть!», «Завидное чувство
Веры Стениной», сборников рассказов и книги о
екатеринбуржцах «Горожане». Рассказ «Ида и вуэльта»
написан специально для сборника «Счастье-то какое!»
и войдет в новую книгу А. Матвеевой «Спрятанные
реки».

Светлой памяти Лорны Д.

Дочь сказала:
– Дожили бы вместе, мам!
На ее месте мне тоже хотелось бы, чтобы мама и папа до-

жили свою жизнь вдвоем. Но каждая из нас – на своем ме-
сте, и с моего открывается исчерпывающий обзор неудачно-
го брака, «двадцать лет коту под хвост». И все-таки на раз-
вод я тогда не решилась. Это так сложно – разводиться, раз-
водить в разные стороны свою жизнь и жизнь человека, с ко-
торым вы провели вместе столько лет, пусть даже не слиш-



 
 
 

ком счастливых.
Вместо развода я тогда полетела в Испанию.
Дочь привезла меня в аэропорт на рассвете, обняла, пома-

хала на прощанье – и поехала домой,досыпать. От ее курт-
ки пахло табаком и духами, воротник пуховика с одной сто-
роны был выпачкан тональным кремом. Я вспомнила запах
детской присыпки, испачканные кремом от опрелостей пе-
ленки и сладкий вкус люголя.

 
* * *

 
В Испании жил мой старый приятель – английский про-

фессор, который в позапрошлом году вышел на пенсию и
переехал, по доброй британской традиции, в теплые края.
Профессора зовут Рэймонд Марк Стоун, для меня просто
Рэй. Мы познакомились в начале девяностых, когда он еще
не был профессором, а работал в таможенной службе Вели-
кобритании и приехал в только что переименованный Екате-
ринбург на семинар для узких специалистов. Еще была жи-
ва принцесса Диана. В моде, если верить иностранным жур-
налам, царили крупные украшения, длинные пиджаки и ко-
роткие юбки. Узкие специалисты носили широкие штаны,
парящие на ветру. Я рассекала в строгих костюмах, взятых
напрокат у знакомой девочки, родители которой работали в
Монголии – и без устали наряжали свою Наташу, не подо-
зревая о том, что наряжают еще и меня.



 
 
 

На семинаре для специалистов я была кем-то вроде секре-
таря по общим вопросам. Водила четырех иностранцев (два
англичанина, бельгиец и датчанин) по ледяному Екатерин-
бургу. Показывала достопримечательности – Плотинку, де-
ревянные купеческие дома, еще не снесенные в строитель-
но-финансовом раже, и тот особняк с атлантами на улице
8 Марта, который с детства казался мне очень красивым.
Гостей, впрочем, значительно сильнее интересовали памят-
ник Ленину, тянущемуся рукой вверх, как бы в бессильной
попытке ухватить журавля в небе; рыбаки, крутившие лун-
ки на пруду; замерзшее собачье дерьмо в парках, а также
здания, построенные в тридцатых годах (слово «конструк-
тивизм» мы тогда еще не знали и не гордились роддомом
с ленточными окнами, полукруглым фасадом типографии
«Уральский рабочий» и выпуклой гостиницей «Исеть»). Всё
это иностранцы без устали фотографировали, включая уже
упомянутое собачье дерьмо и жалкие, вечно текущие уни-
тазы в конторе, где проходил семинар. Мои объяснения, не
менее жалкие – да еще и хромые по причине средненького в
ту пору английского, – внимательно слушал только Рэй. Лет
ему было столько, сколько сейчас мне, – я искренне считала
его стариком.
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