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МАРИНА МОСКВИНА. Прозаик, детский писатель, радиожурналист.
Автор романа «Крио», сборника рассказов «Моя собака любит джаз» и
множества книг для взрослых и детей. Рассказ «Глория мунди» написан
специально для сборника «Счастье-то какое!».

Рот мой полон песней, а язык ликованием, что-то зреет во мне и дает зеленые всходы,
как проросший корень имбиря на подоконнике, – ведет неуклонно к тому моменту, когда я
подарю свое имя горячей голубой звезде. А что это за песнь и о чем в ней пойдет речь? Точно
пока неизвестно, тема – жизнь. Сама жизнь, лишь бы только найти ее ключевую ноту, вот эту
точку, начало начал, из которой исходит мир.

Как же так, что я до сих пор не знаю – есть какой-нибудь смысл в этой круговерти или
он вообще не предусмотрен? Имеется ли свободная воля, право выбора, рост иразвитие лич-
ности, о чем я который год кручу шарманку студентам и старшим школьникам, а сама ни в
одном глазу – например, насколько я безумна, или кто дышит, когда я дышу, кто думает, когда
я думаю, предчувствует, осязает? Или мы движемся предопределенными орбитами, и не суще-
ствует силы, которая бы изменила этот незыблемый маршрут?

Вдруг на твою голову обрушивается Милость в виде богини плодородия, чей теплый
виолончельный голос в одно прекрасное утро произнесет в телефонной трубке:

– Несите-кавсё, что вы написали, – я хочу выпустить в свет ваше ПСС (полное собрание
сочинений). Сначала оптом – в твердом переплете. Потом в розницу – в мягоньких обложках
дешевых, чтобы народ мог купить и прочитать. А вы пока пишите новый роман!

Вот так – Пестунья Небесная! – то вместе, то поврозь начали выходить мои творения –
весьма и весьма немногочисленные, причем столь малого объема, что Лёша вынужден был их
укрупнять и укреплять, оснащая иллюстрациями.

– Ого, как ты много уже написала, – всё равно ворчал Лёшик.
– Это при том, – отзывалась я, – что пишу абзац в день.
– Но с каким постоянством! – восклицал он. – Люди то запьют, то закручинятся, то во

что-нибудь вляпаются, то разводятся, то меняют квартиры… а ты – абзац в день, абзац в день.
Видя, как в поте лица Лёша иллюстрирует мои труды, я поинтересовалась, прочел ли он

их, а вернее, со свойственной мне душевной тонкостью, – «Перечитал ли?»
На что тот высокомерно ответил:
– Мне это вообще не нужно – читать да перечитывать. Вы мне скажите название романа,

кто написал – приблизительно. И картинки будут лучше, чем текст, я вас уверяю. Пускайэто
всё читают художники без воображения!

Как ни странно, мое безыскусное ПСС немного обогатило нас. И поскольку я всегда была
и остаюсь мечтателем, заблудившимся в мире искусственных спутников, сверхзвуковых само-
летов, пластмассовых ложек, алюминиевых аэровокзалов, торговых центров и рукотворных
солнц, – я собралась на эти деньги отправиться в Гималаи, в закрытое для европейцев коро-
левство Мустанг и Бутан, – бродить по долинам затерянных миров. Я уже видела себя исследо-
вателем, ступившим на неизведанную землю, мечтала о приключениях, опасностях, сильных
ощущениях, когда жизнь снова ставит тебя, как древнего человека, под звездами – лицом к
лицу с мистерией земли.
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Но вместо того, чтобы взойти семенами странствий, мой благодатный золотой дождь
неожиданно оросил почву для капитального ремонта.

Целостный микрокосм распался на картонные коробки, добытые Лёшей в табачном
киоске. Они проплывали перед нашими носами, источая крепкий запах табака фабрики имени
Клары Цеткин, медленно скользили, словно по реке, превращаясь в двухмерные силуэты, скры-
ваясь в ее первородных водах.

От макушки до пят мы покрылись белым порошком, на расстоянии вытянутой руки не
видно ни зги, небритый молдаванин Марчелло в качестве аванса забралвсю суммуна ремонти
ушел. Мы были уверены, что он не вернется, но утром он появился с капитанской трубкой
и в тельняшке. До полудня они с супругой Виолеттой что-то рушили, а чуть пробьет восемь
склянок, бригадир выуживал трубку и начинал ее раскуривать, пока Виолетта гоняла за бутыл-
кой. Несколько месяцев у нас в доме шумел перегарно-морской прибой. После чего наступил
полный штиль, поскольку молдаване канули в Лету. А вместо них воцарился истинно русский
Данила-мастер, который с порога объявил, что он нам не жалкий пьяница, но – бери выше –
алкоголик в завязке. Данила утомлял тем, что зычно разговаривал сам с собой. Мы были на
пороге нервного срыва, когда его сменил армянин Макбет – очень симпатичный, абсолютно
без зубов, он предпочитал тихую задушевную беседу с трубами в канализационном шкафу.

В разгар ремонта ко мне приехал человек из деревни, Юра, с двумя взрослыми сыно-
вьями – забрать, что не нужно из мебели. Хотела ему всё отдать, такой он белобородый, бла-
гостный. Даже свой детский столик, который еще сделал одноглазый столяр Котов, когда мы
жили в Большом Гнездниковском переулке.

А Юра:
– Не надо, не отдавайте детский столик! Пусть он останется с вами. Как вы милы мне. Я

обязательно должен вам сказать. Негодяй буду, если не скажу, – надо пить структурированную
воду! По тридцать граммов на килограмм веса – церковную, из родника, фильтрованную –
сырую! Три месяца – и никогда не будете болеть! Вы запомнили? Ну как вы милы мне, дайте
я вас обниму!..

Ушел, потом стучит, звонок не работает. Я открываю дверь – Юра:
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