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Аннотация
<p>«Милости просим. Заходите в пестрый мир нового

русского счастья… Вы и сами не заметите, как в погоне за его
призраком окажетесь в сладком уединении, в чужом городе –
однако ненадолго; как поколотите замучившего всех гада, как
будете ждать рождения нового человека, как встретите брата
из армии, жадными ложками будете глотать свадебный торт,
запивая испанским хересом, – словом, заживете жизнью героев
истории».</p> <p>Произведение входит в сборник «Счастье-то
какое!»</p>
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МАРИНА МОСКВИНА. Прозаик, детский
писатель, радиожурналист. Автор романа «Крио»,
сборника рассказов «Моя собака любит джаз» и
множества книг для взрослых и детей. Рассказ «Глория
мунди» написан специально для сборника «Счастье-то
какое!».

Рот мой полон песней, а язык ликованием, что-то зреет во
мне и дает зеленые всходы, как проросший корень имбиря
на подоконнике, – ведет неуклонно к тому моменту, когда я
подарю свое имя горячей голубой звезде. А что это за песнь
и о чем в ней пойдет речь? Точно пока неизвестно, тема –
жизнь. Сама жизнь, лишь бы только найти ее ключевую ноту,
вот эту точку, начало начал, из которой исходит мир.

Как же так, что я до сих пор не знаю – есть какой-нибудь
смысл в этой круговерти или он вообще не предусмотрен?
Имеется ли свободная воля, право выбора, рост иразвитие
личности, о чем я который год кручу шарманку студентам и
старшим школьникам, а сама ни в одном глазу – например,
насколько я безумна, или кто дышит, когда я дышу, кто ду-



 
 
 

мает, когда я думаю, предчувствует, осязает? Или мы дви-
жемся предопределенными орбитами, и не существует силы,
которая бы изменила этот незыблемый маршрут?

Вдруг на твою голову обрушивается Милость в виде бо-
гини плодородия, чей теплый виолончельный голос в одно
прекрасное утро произнесет в телефонной трубке:

– Несите-кавсё, что вы написали, – я хочу выпустить в свет
ваше ПСС (полное собрание сочинений). Сначала оптом – в
твердом переплете. Потом в розницу – в мягоньких облож-
ках дешевых, чтобы народ мог купить и прочитать. А вы по-
ка пишите новый роман!

Вот так – Пестунья Небесная! – то вместе, то поврозь на-
чали выходить мои творения – весьма и весьма немногочис-
ленные, причем столь малого объема, что Лёша вынужден
был их укрупнять и укреплять, оснащая иллюстрациями.

– Ого, как ты много уже написала, – всё равно ворчал Лё-
шик.

– Это при том, – отзывалась я, – что пишу абзац в день.
– Но с каким постоянством! – восклицал он. – Люди то за-

пьют, то закручинятся, то во что-нибудь вляпаются, то раз-
водятся, то меняют квартиры… а ты – абзац в день, абзац в
день.

Видя, как в поте лица Лёша иллюстрирует мои труды, я
поинтересовалась, прочел ли он их, а вернее, со свойствен-
ной мне душевной тонкостью, – «Перечитал ли?»

На что тот высокомерно ответил:



 
 
 

– Мне это вообще не нужно – читать да перечитывать. Вы
мне скажите название романа, кто написал – приблизитель-
но. И картинки будут лучше, чем текст, я вас уверяю. Пус-
кайэто всё читают художники без воображения!

Как ни странно, мое безыскусное ПСС немного обогатило
нас. И поскольку я всегда была и остаюсь мечтателем, заблу-
дившимся в мире искусственных спутников, сверхзвуковых
самолетов, пластмассовых ложек, алюминиевых аэровокза-
лов, торговых центров и рукотворных солнц, – я собралась
на эти деньги отправиться в Гималаи, в закрытое для евро-
пейцев королевство Мустанг и Бутан, – бродить по долинам
затерянных миров. Я уже видела себя исследователем, сту-
пившим на неизведанную землю, мечтала о приключениях,
опасностях, сильных ощущениях, когда жизнь снова ставит
тебя, как древнего человека, под звездами – лицом к лицу с
мистерией земли.

Но вместо того, чтобы взойти семенами странствий, мой
благодатный золотой дождь неожиданно оросил почву для
капитального ремонта.

Целостный микрокосм распался на картонные коробки,
добытые Лёшей в табачном киоске. Они проплывали пе-
ред нашими носами, источая крепкий запах табака фабрики
имени Клары Цеткин, медленно скользили, словно по реке,
превращаясь в двухмерные силуэты, скрываясь в ее перво-
родных водах.

От макушки до пят мы покрылись белым порошком, на



 
 
 

расстоянии вытянутой руки не видно ни зги, небритый мол-
даванин Марчелло в качестве аванса забралвсю суммуна ре-
монти ушел. Мы были уверены, что он не вернется, но утром
он появился с капитанской трубкой и в тельняшке. До по-
лудня они с супругой Виолеттой что-то рушили, а чуть про-
бьет восемь склянок, бригадир выуживал трубку и начинал
ее раскуривать, пока Виолетта гоняла за бутылкой. Несколь-
ко месяцев у нас в доме шумел перегарно-морской прибой.
После чего наступил полный штиль, поскольку молдаване
канули в Лету. А вместо них воцарился истинно русский Да-
нила-мастер, который с порога объявил, что он нам не жал-
кий пьяница, но – бери выше – алкоголик в завязке. Данила
утомлял тем, что зычно разговаривал сам с собой. Мы были
на пороге нервного срыва, когда его сменил армянин Мак-
бет – очень симпатичный, абсолютно без зубов, он предпо-
читал тихую задушевную беседу с трубами в канализацион-
ном шкафу.

В разгар ремонта ко мне приехал человек из деревни,
Юра, с двумя взрослыми сыновьями – забрать, что не нуж-
но из мебели. Хотела ему всё отдать, такой он белобородый,
благостный. Даже свой детский столик, который еще сделал
одноглазый столяр Котов, когда мы жили в Большом Гнезд-
никовском переулке.

А Юра:
– Не надо, не отдавайте детский столик! Пусть он оста-

нется с вами. Как вы милы мне. Я обязательно должен вам



 
 
 

сказать. Негодяй буду, если не скажу, – надо пить структу-
рированную воду! По тридцать граммов на килограмм веса
– церковную, из родника, фильтрованную – сырую! Три ме-
сяца – и никогда не будете болеть! Вы запомнили? Ну как вы
милы мне, дайте я вас обниму!..

Ушел, потом стучит, звонок не работает. Я открываю
дверь – Юра:
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