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Аннотация
Книга содержит наблюдения и впечатления человека, впервые

и навсегда покинувшего в 1990 г. бывший Советский Союз,
не познавшего до тех пор иной жизни, кроме жизни среднего
советского служащего: семья – муж, жена и двое детей,
трехкомнатная квартира на окраине Ленинграда, зарплата,
которой хватало на скромную жизнь, без дачи и автомобиля.
И теперь предстояло преодолеть столбняк от страха перед
неведомым миром, выучить иврит и усвоить множество новых
понятий и принципов жизни.
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К читателю

 
Предлагаемая Вашему вниманию книга содержит наблю-

дения и впечатления человека, впервые и навсегда покинув-
шего в 1990 г. бывший Советский Союз, т. е. в некотором
смысле «девственного»  – не  познавшего до  тех пор иной
жизни, кроме жизни среднего советского служащего: семья –
муж, жена и двое детей, трехкомнатная квартира на окраине
Ленинграда, зарплата, которой хватало на скромную жизнь,
без дачи и автомобиля. Были в этой жизни друзья и родные,
книги, чувства и размышления, потрясения и приключения,
представления о добре и зле и множество привычек и навы-
ков. И теперь предстояло преодолеть столбняк от страха пе-
ред неведомым миром, выучить иврит и усвоить множество
новых понятий и принципов жизни.

Вот как это было.



 
 
 

 
Рассказы и очерки

 
 

Уроки Деби
 

Как и большинство олим хадашим, вскоре после приез-
да в  Израиль мы начали учиться ивриту в  ульпане. В  на-
шем классе человек двадцать, все из СССР – из Москвы, Ле-
нинграда, Киева, Одессы, городов поменьше. Врачи, инже-
неры, музыканты, один повар и двое школьников. Возраст
учеников от 17 до 65 лет. Одни – напористые, энергичные,
все знают и все делают правильно, другие – тихие, замкну-
тые, нерешительные: неудачно сняли квартиру, не там купи-
ли электротовары, потеряли багаж, не во что одеться и обуть-
ся. Остальные ученики между этими полюсами. Очень раз-
ношерстный состав. Как-то мы будем учиться?

В  класс пришла учительница, внешне ничем не  приме-
чательная хрупкая женщина средних лет, среднего роста,
с обыкновенным лицом. Выделялись только ее роскошные
каштановые волосы, пышные и блестящие.

Она положила на стол сумку, достала книги, тетрадь, руч-
ку и сказала:

– Меня зовут Деби Аронштайн. А теперь вы назовите мне



 
 
 

ваши имена.
Так мы впервые услышали ее голос. Что это был за чуд-

ный голос: глубокий, чуть низковатый, в нем звучали одно-
временно и нежность, и сила, и радость жизни. А еще через
полчаса мы разглядели огромные глаза, прелестную улыбку,
живость и грацию – настоящая красавица.

Началось наше счастливое время, мы шли на занятия как
на праздник. За месяцы учебы мы прожили незабываемый
и яркий кусок жизни и научились очень многому.

 
– Уроки иврита

 
Как объяснить людям, знающим на иврите только «Ша-

лом!», «Бокер тов!» «кэн» и «ло» множество понятий, пред-
метов и  действий? У  Деби был для этого огромный арсе-
нал разных средств. Иногда ради одного слова она придумы-
вала и показывала нам маленький спектакль, подчас очень
смешной. Например, слово «курица». С помощью несколь-
ких известных нам слов она рассказывала, что отец ее – фер-
мер и бизнес его – куриные яйца, а куриные яйца несет –
кто? А вот кто: Деби сгибала в локтях руки и двигала ими,
в точности как курица крыльями. Столько юмора было в этой
сценке, что мы падали от хохота. Как-то так получалось, что
по ходу нашей, казалось бы, никем не управляемой беседы
мы проходили программу. Когда мы дома открывали учеб-
ник, нам все было в  нем ясно до  последнего слова. Чаще



 
 
 

других Деби вызывала пассивных учеников и не отставала
от них, пока те четко и без ошибок не произносили пред-
ложение. Через три месяца почти все мы могли объяснить
на иврите самые необходимые вещи, разобрать счета за газ,
воду, телефон, умели заполнить простые анкеты.

 
– Уроки мужества

 
С Деби мы пережили нашу первую и, Бог даст, послед-

нюю войну в Израиле в январе-феврале 1991 года. Когда, по-
сле первой военной ночи с воздушными тревогами, проти-
вогазами и загерметизированными комнатами, мы, бледные
и дрожащие, пришли в ульпан, нас встретила наша учитель-
ница, спокойная и серьезная.

– Да, – сказала она. – Началась война, и опасность велика.
Но так уже было много раз, и наше маленькое государство
воевало и побеждало врагов без чьей-либо помощи. А сей-
час самая сильная и богатая страна в мире, США, помогает
нам. Ирак не может победить, и война будет недолгой. Да-
вайте учиться слушать радио – сейчас это самое важное.

И  мы учились очень прилежно, и  отступали волнение
и страх. Мы без паники выполняли инструкции и успокаива-
ли друг друга. По утрам мы рассказывали в классе на иври-
те, как прошла ночь, какое у нас самочувствие и настроение.
С особенным пристрастием Деби допрашивала Мусю и Аб-
рама, хозяев молодого пуделя:



 
 
 

– А как пережил сегодняшнюю тревогу наш милый Чар-
ли? Идет ли ему противогаз?

Не слишком ли он нервничает?
Все улыбались.
В эти дни мы впервые почувствовали себя частью народа

Израиля.
 

– Уроки патриотизма
 

Мало кто в  нашем классе еще в  Союзе знал что-либо
об Израиле, его истории, религии, культуре.

На  каждом уроке Деби рассказывала нам понемногу
о  возникновении государства Израиль, о  его основателях,
о праздниках и обычаях, о политических партиях, об изра-
ильских поэтах и художниках. Она научила нас простой мо-
литве и популярным израильским песням.

Деби всегда призывала нас, категоричных и  уверенных
в своей правоте бывших граждан СССР, не спешить с выво-
дами о том, что в Израиле хорошо и что плохо, а постарать-
ся понять новую жизнь, новую Родину и ее людей. Она все-
ляла в нас надежду, что мы тут не пропадем, что в трудную
минуту нас поддержит и государство, и люди: соседи, знако-
мые, родные, сабры и ватики. А главное, она повторяла, что
нынешняя алия – замечательная, образованная, талантливая
и трудолюбивая, что все мы нужны Израилю и с нашей по-
мощью произойдет расцвет государства.



 
 
 

 
– Уроки человечности

 
На  каждом уроке все мы по  очереди рассказывали

на иврите какую-нибудь историю. И однажды одна ученица
говорила о своем родном городе – Одессе. Это был, на пер-
вый взгляд, совсем бесхитростный рассказ о том, что в Одес-
се есть море, красивые улицы, много музеев, театров, ин-
ститутов… Но в голосе и интонациях звучала такая любовь
и такая тоска, что мы едва сдерживали слезы. Только Деби,
мгновенно уловив эти чувства, не сдерживала слез и запла-
кала – горячо и искренне.

Но Деби не только умела сопереживать, она всем нам по-
могала, утешала расстроенных, давала нам бесценные в на-
шем положении (без языка и знания жизни) советы, звонила
для нас в учреждения, больницы, фирмы, помогала искать
работу.

Наша учительница была к  нам очень снисходительна
и прощала многое: опоздания, шум в классе, ошибки в иври-
те, самоуверенные суждения. Лишь когда она сталкивалась
с наглостью, ее милое лицо и мягкий голос становились таки-
ми холодными, что виноватый сразу и надолго делался очень
тихим.

Вскоре обнаружилось, что и мы, ученики, стали добрее
и терпимее друг к другу, в классе установилась атмосфера
тепла и душевности.



 
 
 

Я передаю дружеский привет всем прошлым, настоящим
и будущим ученикам Деби и желаю ей здоровья и счастья.



 
 
 

 
Мой первый Седер в Израиле

 
Примерно через 4 месяца после нашего приезда в Изра-

иль в нашей квартире раздался телефонный звонок. Звонила
женщина и говорила на иврите. Она сказала, что в Машна-
се она узнала о проблемах нашей семьи и хочет помочь нам.
Да, были у нас, как и у многих олим хадашим весьма серьез-
ные затруднения, и как многие, мы не понимали даже, как
подступиться к нашему вопросу, к кому обратиться за помо-
щью, и совсем отчаялись добиться успеха.

Через пару дней эта женщина пришла к нам: 35-летняя,
беременная примерно на 6-ом месяце, с небольшой одыш-
кой после подъема по лестнице, с ней двое детей: девочка 4-
х лет и мальчик 8-ми лет. Так мы познакомились с Ошрит
Сукот и ее семьей. Проблема наша с ее помощью уже дав-
но разрешилась наилучшим образом, но мы часто слышим
по телефону ее голос, с неподдельным интересом расспра-
шивающий о наших делах.

И вот незадолго до Песах снова звонит Ошрит:
– Хотели бы вы провести с нами Седер?
– Да, конечно, очень хотим!
– Тогда послезавтра ждем вас всей семьей к 8-ми вечера.
И вот мы на Седере у Ошрит. Собралась большая семья:

родители и их трое детей: Ошрит, Рахель и Ицхак со сво-
ими семьями. Дети, умытые, нарядные, в нетерпении ждут



 
 
 

начала, ведь каждый из них будет участвовать в Седере, они
знают, в  какой момент и  что именно они должны делать.
Старшая среди детей 12-летняя Эстер усаживает нас и при-
носит иллюстрированную детскую книжку о Песах, листа-
ет ее и  объясняет каждую картинку. Мы мало еще знаем
иврит, но картинки, живое личико и ясные глаза Эстер, ее
жесты очень помогают нам. Помогает нам и то, что мы про-
чли книжку о Песах, полученную в ульпане, и прослушали
целый урок, посвященный этому празднику.

Но вот все готово. Садимся за стол, на нем белоснежная
скатерть, красивая посуда, блюдо для Седера, маца, блюда
с едой, вино. Мы сидим рядом с главой семьи, отцом Ошрит,
который проводит Седер, напротив – Ошрит с мужем и доч-
кой. Нам дают Пасхальную Агаду на русском языке и иврите.
Все лица серьезны и торжественны, дети внимательно следят
за дедушкой.

Седер начался. Чтение Агады прерывается иногда нали-
ванием вина, преломлением мацы и другими необходимы-
ми действиями. Муж Ошрит, Дани приглядывает за нами,
если кто-то отстает или убегает вперед, он находит нужную
страницу, подсказывает, когда и что есть, когда пить вино.
Остальные тоже иногда бросают на нас дружелюбные взгля-
ды, в которых мы читаем, что мы – желанные гости, что де-
лаем все правильно и не должны смущаться. Теплые волны
одобрения и заботы окутывают нас, пропадает скованность
от незнакомой обстановки, незнакомого языка, мы чувству-



 
 
 

ем себя как дома.
И я вспоминаю свой родительский дом в Ленинграде. Мои

родители не были набожными людьми, но каждый год про-
водили Седер. В послевоенные 40-е годы, когда еще не бы-
ло в квартирах газа, в нашей кухне стояла большая дровяная
плита. За 2 – 3 недели до Песах пекли мацу. Приходили ма-
мины сестры с мужьями и детьми. Женщины раздвигали наш
обеденный стол, замешивали и раскатывали тесто. Мужчины
пекли мацу на огромном железном листе на плите. Детвора
толкалась тут же под ногами у взрослых. Царила необыкно-
венно радостная атмосфера, было много шуток и смеха.

В день Седера приходила вся наша родня, отец мой, боль-
шой юморист и острослов, становился очень серьезным, на-
девал кепку, доставал откуда-то тоненькую, с пожелтевши-
ми листами книжечку с чужими странными буквами. Я хо-
рошо помню эту книжечку и сейчас уверенно могу сказать,
что она была на иврите. Поглядев на всех строгим взглядом,
он начинал читать молитву на незнакомом языке. Читал он
очень долго, мы, дети, ничего не понимали, но было нечто
в атмосфере вечера, что заставляло нас сидеть очень тихо,
каким-то чутьем мы угадывали, что происходит что-то очень
важное. Мы знали только в общих чертах, что Песах – празд-
ник исхода евреев из египетского рабства.

Позже открылась в  Ленинграде Синагога и  в  квартиры
провели газ. Мы выбросили нашу дровяную плиту и  ста-
ли покупать мацу в Синагоге. Каждый год, как всегда, в на-



 
 
 

шем доме праздновали Песах. И мы, дети, ставшие взрослы-
ми, приходили уже со своими семьями. Приходили беспеч-
ные, наслаждались праздником, слушали отца, ели и пили
и не расспрашивали ни о чем, как нужно проводить Седер,
уверенные, что так будет всегда. Но  время шло, родители
старели и, наконец, ушли из жизни, один за другим.

Что же мы, дети? Нас было трое у родителей: два брата и я,
сестра. Единственное, что я умела – готовить блюда из ма-
цы, т.к. всегда помогала моей матери. Еврейскую литерату-
ру в СССР нерелигиозному человеку найти непросто, мно-
гие знакомые старики, люди религиозные и знатоки иудаиз-
ма, уже умерли, ведь и мы уже немолоды, под 50.

Так что мы могли немногое: узнать дату Песах, купить ма-
цы, вина, приготовить еду и собраться в этот вечер, посидеть
всем вместе, припомнить, что же было на Седер у родителей.
И мы всегда делали это немногое, каждый год.

Такие воспоминания посетили меня посреди праздника,
этих милых людей, и было очень завидно, что для них и их
детей продолжительная и  сложная процедура Седера, из-
вестная с младенчества, проста и понятна, что исполнение
всех элементов его исполнено для них глубочайшего смысла
и доставляет большую радость. Чего стоило только посмот-
реть на детей, которые сначала спрятали мацу, а потом вер-
нули и получили подарки, как блестели их глазки, как быст-
рые ручки нетерпеливо распаковывали пакеты и доставали
сумки, книги, игрушки и пр., примеривали, рассматривали,



 
 
 

играли, менялись друг с другом. Сколько было счастья!
На этом нашем первом Седере мы поняли, что нам пред-

стоит в Израиле не только научиться ивриту, найти работу
и квартиру, но и научиться жить без суеты, понять душу сво-
его народа, его историю, религию, обычаи, и научить этому
своих детей и внуков. Мы хотели бы сами строить шалаши
в Сукот, придумывать костюмы нашим детям в Пурим и про-
водить Седер в первый день Песах, быть хозяевами на этих
праздниках, а не только гостями.

И еще мы поняли, как прав был тот журналист, который
написал в русскоязычной газете, что вопреки несовершен-
ному государственному устройству, бюрократии и  другим
недостаткам «Израиль существует благодаря очень хороше-
му человеческому потенциалу».



 
 
 

 
Есть еще надежда

 
Как он был хорош, ее первенец! Младенец ростом 50 см

и весом 4 кг, он был весь круглый, круглые ножки, ручки,
животик. Даже видавшие многое врачи и сестры в родиль-
ном доме, говорили, что ребенок прелестный. Он рос здоро-
вым мальчиком, вовремя начал ходить и говорить, был по-
движный, веселый, сообразительный, конечно, иногда про-
стужался, как все ленинградские дети. К  шести годам он
научился плавать и кататься на велосипеде, освоил коньки
и  лыжи… Она читала ему книжки и  пела свои любимые
песни, которые он быстро запомнил. Когда они были одни
дома или на  прогулке, они вместе распевали «Катюшу»»,
«Синенький скромный платочек», «Там вдали за рекой»…
У него были друзья, с ними он играл в футбол, в хоккей,
в войну, дрался и мирился.

Однако на фоне общей отрадной картины было кое-что,
совсем пустяки, которые, однако, ее беспокоили. Он не при-
думывал сам игр, как другие дети. И  еще не  получалась
у него мелкая работа: завязать шнурки, привязать крючок
к леске, застегнуть маленькие пуговички.

Когда он начал учиться, оказалось, что он не понимает са-
мых простых задач и, главное, очень устает в школе. Она го-
товила уроки вместе с ним. При этом его разумное ясногла-
зое личико становилось отсутствующим. Потеряв терпение,



 
 
 

она кричала, топала ногами, вылетала опрометью из комна-
ты, успокаивалась и приходила снова – ничто не помогало.

– Ничего, – говорили знакомые, – так бывает у детей. Вы-
растет – поумнеет.

Но он не умнел. Из жизнерадостного, подвижного малы-
ша он постепенно превращался в грустного, одинокого, за-
думчивого мальчика. О чем он думал? Он не рассказывал
об этом, как, впрочем, не рассказывал ни о чем, что с ним
происходило в школе, во дворе.

Когда ребенку было 9 лет, она обратилась к психиатру.
После десятиминутной беседы с ней и с мальчиком врач ска-
зал то же, что и остальные:

– Ничего, так бывает у детей, к 14 – 15 годам все станет
на свои места.

К 14-ти годам он не только не «скомпенсировался», как
обещал психиатр, но  разучился кататься на  велосипеде,
на коньках, его обижали в классе и во дворе, учителя стави-
ли ему одни двойки, изредка – тройки. Из грустного маль-
чика он превратился в мрачного, медлительного, молчали-
вого подростка. Только по-прежнему любил слушать музы-
ку, особенно песни. Она не понимала, что это? Это не было
ни безумием, ни душевной болезнью. Врачи выслушивали
ее, но не говорили ничего определенного, не давали никаких
советов и не назначали никакого лечения.

В 15 лет он, окончив 8 классов, умел только читать, писать
и немного считать. В 16 лет его признали инвалидом и на-



 
 
 

правили работать в так называемые лечебные мастерские.
Что такое лечебные мастерские в  России? Это  – убо-

гие помещения, однообразная работа, неухоженные угрю-
мые больные. Вообще, инвалиды в России, как правило, зре-
лище такое скорбное, что всякий раз при встрече с  ними
сжимается сердце. На их лицах выражение робости и стра-
дания, иногда – ожесточения. Многие из них – пьют, это еще
больше ухудшает их физическое состояние и портит харак-
тер. Инвалидов в России не любят, не хотят их лечить, они
всем мешают.

Но  ее сын работал в  своей мастерской охотно, на  свою
крошечную зарплату он покупал газеты и журналы, перели-
стывал их по многу раз, не читая. Еще он покупал пластин-
ки и слушал их вечерами. Иногда ездил в центр города по-
смотреть, что есть в больших магазинах: игрушки, пластин-
ки, открытки. Когда ему исполнилось 20, врачи сказали две
вещи: его состояние никогда не улучшится, но может стать
хуже; ему противопоказаны перемены.

Но перемены произошли: семья переехала в Израиль. Она
мало думала о том, где и как им жить и работать. Самое глав-
ное, что ее беспокоило – как будет здесь ее мальчик – без
языка, среди чужих людей, в незнакомом городе.

Больше всего ее поразили в  Израиле инвалиды, не  бы-
ло в их облике ни тоски, ни страдания, как в СССР. Глядя
на них, она поняла, что в этой стране значимость любой че-
ловеческой жизни одинакова, будь то здоровый или больной,



 
 
 

умный или глупый.
…Юноша-инвалид в  коляске, он умыт, причесан, акку-

ратно одет. На коленях у него тарелка с нарезанным арбу-
зом и вилка, движения его неловки. Рядом молодая женщи-
на, что-то живо ему рассказывает, подбирает с его одежды
упавшие кусочки, улыбаясь и глядя на него с нежностью.

А вот инвалид подъезжает к банку, скрывается внутри –
значит, у него есть свой счет, возможно, он где-то работает.

А  это ее соседи  – молодая женщина без ног в  коляске,
один ребенок у нее на руках, другой – на плечах у мужа, ко-
торый идет рядом, они серьезно говорят о чем-то…

Врачи в России были правы – переезд отразился на ее сы-
не очень тяжело, характер его совсем испортился: он стал
агрессивным и грубым, ни с кем не разговаривал, мог уда-
рить мать, отца или брата.

После многих, многих формальностей она получила
в Министерстве Абсорбции направление в институт «Hwin».
Сначала было тестирование. Выяснили все: физическое со-
стояние, уровень знаний, характер, склонности, что он уме-
ет и чего нет. Четверо специалистов работали с ним мно-
го часов. Спросили, между прочим, хорошо ли он завязы-
вает шнурки. Спросили все, что казалось ей хоть сколь-ни-
будь важным Вскоре настал день, когда он в первый раз по-
шел в «Elwin» работать. Накануне их пригласили на беседу.
В кабинете три человека; заинтересованные, внимательные,
спокойные лица. Они уже видели результаты тестирования,



 
 
 

но хотели лично познакомиться со своим подопечным, что-
бы наилучшим образом подобрать ему работу, инструкто-
ра, группу. Ей предложили провести с ним вместе первый
день. За этот день она многое увидела. Главное ощущение –
там не было несчастных людей. Их сразу окружили с вопро-
сами, улыбками, рукопожатиями. Много странных людей,
со странными походками, с косящими глазами, с неразбор-
чивой речью, но веселых, общительных, любопытных. У ее
сына сразу появились опекунши и опекуны, готовые все по-
казать и объяснить. И все сотрудники института тоже их за-
метили, каждый говорил им хоть пару добрых слов. Некото-
рые – даже на русском языке.

После нескольких поездок с  ним вместе, по  утрам  –
в «Elwin», а вечером – обратно, она пришла в отчаяние. Он
никогда не запомнит, где выходить из одного автобуса и са-
диться в  другой, он никогда не  выучит ни единого слова
на иврите и не сможет ни спросить, ни понять, что ему го-
ворят. И когда в институте ей сказали знаменитые в Изра-
иле леат-леат и савланут, это мало ее успокоило. Но через
короткое время появилась учительница, которую пригласи-
ли специально для одного ученика – ее сына. Ей поручили
две задачи: заниматься с ним ивритом и научить его ездить
на автобусах из дома и обратно.

Целый месяц каждый день эта женщина встречала его
на остановке у дома и ехала вместе с ним до института, а по-
сле работы обратно, пока он все хорошенько не  запомнил



 
 
 

и не начал ездить самостоятельно. Уроки иврита тоже дали
результаты, теперь он знает много важных слов.

Его жизнь постепенно наполняется, опять есть работа,
зарплата, прогулки, газеты, музыка. Он стал добрей, разго-
ворчивей, аккуратней. Может быть со временем и он, как его
товарищи в «Elwin», станет раскованным, оживленным, об-
щительным? Ей кажется сейчас, что это вполне возможно,
в ее сердце поселилась надежда, которая дает силы работать
и учиться, преодолевать трудности и не бояться грядущего.



 
 
 

 
Не смертная казнь

 
Сегодня хозяин объявил ему, что взял новую служащую.

Не представил ему ее, не посоветовался, не дал с ней погово-
рить, а поставил перед фактом. А взял кого? Репатриантка,
да еще 50 лет. Какой может быть прок от нее? Без иврита но-
вую работу освоить и молодому нелегко, а в 50 лет? Конечно,
с этим идиотом и лодырем Ави он устал. Приходилось почти
все делать самому или проверять всю работу и исправлять
ошибки. По правде говоря, фирма держится только на нем.
Хозяин не понимает этого или делает вид, что не понима-
ет. Не только бухгалтерия – его прямая функция – на нем,
но и компьютеры, которые без конца ломаются, и клиенты,
у  которых вечно претензии  – предлог, чтобы не  платить,
и рабочие, которым вечно мала зарплата. Надо бы найти, на-
конец, новую работу и сказать хозяину «Шалом!». Пусть по-
кувыркается с другим бухгалтером, пусть этот другой распу-
тывает все, что запуталось за последнее время. У него не хва-
тает ни сил, ни времени поддерживать порядок во всех де-
лах. Баланс не делали уже целый год, а через месяц ревизия.

Теперь еще эта новенькая, старая грымза. Явились все
в Израиль! Безбожники бессовестные, сидели, пока им хво-
сты не прижали. Его семья уезжала не так, как эти. Чуть кам-
нями не били соседи и кричали: «Подлецы! Выпили крови
из нашего русского государства, нажили богатства, а теперь



 
 
 

в  Израиль? Плохо вам тут! Вон какой домина, и  машина,
и дети в институтах учатся.» 3 года они сидели в отказе. Ро-
дители без работы, опозоренные и кипящие от ненависти,
старались не выходить из дома. А нынешние – им создали
все условия: никто их не задерживал, Сохнут их провожал
и встречал, дали им кучу денег. А за что, собственно? Дай
им волю они растащат все государство.

Он не ожидал увидеть такую – совсем еще не старая, гу-
стые темные волосы, темно-красный костюм ловко сидит
на ней, легкая походка. Но лицо, что это за лицо – на нем
такая растерянность и такой страх в глазах, что жалко смот-
реть. Ну что делать, придется учить ее, с хозяином не поспо-
ришь. Показал ей, как делать кассу, как обрабатывать чеки,
как выписывать квитанции. Возилась 2 часа, не могла сло-
жить правильно деньги и чеки, сидела, склонившись над сто-
лом и обливаясь потом, и не замечала ничего – ни входящих
и выходящих, ни телефонных звонков, ни грохот отбойного
молотка за окном. Зашел хозяин, молча посмотрел на нее
минуту и вышел. Она и этого не заметила. Однако закончила
кассу, сошлось все с горем пополам и денег хватило. Инте-
ресно, как она управится со всем, что ей полагается делать
за ее зарплату?

В  4  часа он сказал ей, что пора идти домой. Она вста-
ла, расправляя затекшие плечи, спину, ноги, взяла сумочку
и вышла, шепнув не поворачиваясь: «До свидания.»
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