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1953—1955 гг. Не отслужил – жених с браком

 
 

На перехлёсте путей
 

Перрон уфимского вокзала гудел нетрезвыми голосами, гитарными аккордами, гармош-
ками, частушками и  смехом. Ждали эшелон для отправки призывников. Один вагон пред-
назначался для будущих курсантов военных училищ города Чкалов. Так тогда именовался
нынешний Оренбург. В городе располагались два авиационных училища и одно зенитно-артил-
лерийское.

От товарняка на соседних путях пахло мазутом и прокисшей капустой. Теплый ветерок
казался сладковатым. Меня провожала моя строгая маманя. Она была завучем в школе семи-
летке и подрабатывала у вечерников. Преподавала им русский язык и литературу.

И еще меня провожала Дина Валиева. Я познакомился с ней на школьном вечере, когда
учился в девятом классе. Это произошло 23 февраля, в день Советской армии. На вечер были
приглашены девчонки из третьей женской школы, что на улице Пушкина. Школьники и школь-
ницы учились в те времена раздельно, и совместные вечера были праздником. Девчонки явля-
лись на  них в  парадных белых передниках и  с  белыми бантами в  прическах. Танцевать я
не умел, но расхрабрился и пригласил худенькую девочку в кружевном переднике. Пару раз
наступил на ее белые туфельки. Она взяла меня за руку и вывела из танцевальной сутолоки.

Мы встали у окна. На улице в фонарном свете кружились, плавно взлетали и опускались
снежинки.

– Я – Дина, – сказала она и протянула узкую ладошку.
Мы ходили в кино и на каток. У нее были свои коньки на красных ботиночках. В те

времена они казались мне немыслимой роскошью. Я брал коньки напрокат. Ботинки были
с рыжими веревочками вместо шнурков. На катке постоянно звучала музыка. Чаще всего ста-
вили пластинку с танго «Осень» в исполнении магаданского сидельца и великого шансонье
Вадима Козина. Динамик разносил слова «Не  уходи, тебя я умоляю…», а  я соотносил их
к Дине. Думал, что бы в жизни ни произошло, я не позволю ей уйти от меня.

После катка я провожал ее домой. Жила она на улице Сталина в доме правительства.
Отец Дины был республиканским министром, потому и получил квартиру в этом доме. Мы
шли по заснеженным улицам, я нес ее коньки. Она рассказывала про вредную учительницу
физики, про младшего хулиганистого братишку Дамира. А я читал ей стихи Сергея Есенина,
к которым приохотила меня моя маманя. Их дом был обнесен металлической оградой. Охраны
не было заметно. В те времена никого не отстреливали, не похищали. Мы проходили в распах-
нутую калитку во двор и прощались у подъезда. Я возвращался в свою коммуналку, где жил
с матерью и бабушкой.

Маманю она впервые увидела на вокзале, когда мы ждали эшелон. Мать взглядывала
на  Дину и  красноречиво вздыхала. Было жарко. Маманя сняла с  моей головы кепку. Кеп-
кой я прикрывал стрижку под ноль. До призыва у меня была русая шевелюра. Я не жалел
о  ней. Но  за  ту неделю, что мы прожили на  сборном пункте в  палатках, так и  не  привык
к босой голове. Да и кто привык? Серега Дубинин тоже напялил соломенный брыль с загну-
тыми полями и этим выделялся из кучи будущих курсантов Чкаловского училища зенитной
артиллерии, сокращенно – ЧУЗА.

С Серегой, мы, хоть и жили на одной улице, но не приятельствовали. У него своя ком-
пания, у меня – своя. Но встретившись на медкомиссии, обрадовались и старались держаться
вместе. Он как-то сразу приспособился к новому быту. Отвоевал в палатке место в углу нар. Я
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устроился рядом с ним. По другую сторону оказался молчаливый и весь какой-то несиммет-
ричный парнишка-мужичок.

– Зовут как? – зычно спросил его, разравнивая соломенный матрас, Серега.
– Даниял. Бикбаев.
– Откуда?
– Бурзянский.
Бурзянский район – таежная уральская глушь.
– Тоже в офицеры захотел? – продолжал допытываться Дубинин.
– Ага…
Дубинина провожали сисястая Лидуха, родимый дядя и еще куча народу. Сам он с гита-

рой на спине был слегка пьян и весел. Он был красавец парень и владел Лидухой на правах
жениха. Поддатый дядя уверенно стоял на кривоватых ногах – коренастый, с густой копной
черных волос, в куртке с замками-молниями, из-под которой выглядывала тельняшка. В руках
у него была бутылка с портвейном и граненый стакан…

Данияла Бикбаева никто не провожал. Набычившись, он стоял в стороне и время от вре-
мени взглядывал то на нас троих, то на Серегу с Лидухой.

– Данька! – крикнул Серега, – Сено жуешь?
У  Бикбаева была привычка шевелить губами, если он чувствовал себя неуютно или

не знал, что делать. Мы переиначили его имя на русский лад, и называли Данилой или Данькой.
«Как родная меня мать провожала!..» – залилась гармонь, и тонкий бабий голос перекрыл

перронный гомон. А Лидуха висла на Сергее, обвивала его, и, казалось, готова была отдаться
ему прямо в этом многолюдье.

– Племяш! – позвал флотский дядя.– Кончай лизаться! Айдате на посошок!
Серега подтолкнул Лидуху в круг, дядя сунул ей стакан. Она зажеманилась, но тот сказал,

как гвоздь вколотил:
– Уважь!
Она отпила, передала Сереге. Тот поднес стакан к губам, но дядя остановил его:
– Погодь! – ловко достал из кармана брюк-клешей деревянный половник. Налил в него

из бутылки, чокнулся о стакан.
– Жизнь и бабу держи в руках. Не дай никому себя обойти. Будем!
Серега махом глотнул. Оба крякнули и утерлись ладонью.
– Милуйтесь! – приказал дядя.
А мне моя маманя втолковывала, чтобы был осторожен, ни с кем не связывался и не пере-

чил командирам. Мне было стыдно перед Диной за эти наставления. Я мычал в ответ: буду,
мол, хорошим и связываться ни с кем не стану. Дина молчала, переминалась с ноги на ногу. Я
видел, что ей не по себе от разноголосого гама, от Серегиной лихости, от того, что моя маманя
нет-нет, да и бросала на нее колючий взгляд: все равно, мол, сын мой, а не твой.

Лицо у матери было строгим, даже жестковатым. Волосы в этот раз она почему-то заче-
сала назад, и ото лба к уху заметно белел шрам.

– Волки на память оставили, – сказала она, будто отвечая на чей-то вопрос.
Шрам остался еще от послевоенных голодных времен, когда она ездила в деревню обме-

нивать на еду кормовую соль. В те годы соль в российской глубинке была в большом дефиците.
Огромные белые куски посчастливилось мамане тогда получить вместо хилой учительской зар-
платы. Где-то по дороге от станции Белое Озеро к деревне Уваровка и нагнали ее волки. Пере-
пугалась, а мешок с солью не бросила. Бежала по дороге, подгоняемая стаей, и не услыхала,
не увидала, как вымахнула из бурана лошадиная морда. Очутилась мать прижатой к передку
председательской кошевки. Волокет она ее по дороге, а перед глазами лошадиные копыта…
Обошлось, шрам вот только и остался.

– Вы прогуляйтесь, а я посижу на завалинке, – вдруг предложила она.
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Завалинкой она назвала бетонные отмостки станционного здания. Назвала намеренно,
назло начальнической дочке Дине, чтобы подчеркнуть, что мы такие вот, от земли, не то, что
вы… Я видел, что она не хотела меня отпускать. Но переселила себя, с досадой на чужую дев-
чонку и с демонстративным великодушием, оценить которое в первую очередь должен был я.

– Пойдем, – сказал я Дине.
Мы уходили по  низенькому перрону. Миновали тепловоз и  остановились на  гравии

у переплетения путей. И сразу отступила вокзальная толчея. Я хотел ее поцеловать, но что-то
тормозило меня. Впервые мы поцеловались после выпускного вечера в школе. И через два дня
поехали на служебной машине ее отца к ним на дачу на берегу речки Дёмы. Там было море
ромашек на лугу и ее мама с папой. Отец спросил меня:

– Какую же ты, Леня, решил избрать профессию?
– Пойду в военное училище.
– Привлекает форма?
Если честно, то форма привлекала. Тогда она была в почете. Парень, не отслуживший

в армии, даже в женихи не годился: с браком! Через два десятка лет, в годы смуты, начав-
шейся с горбачевской перестройки, армию станут поливать помоями, а защитников Отечества
обзывать дармоедами. Но до перестройки было еще далеко. И я представлял себя в хромачах,
в галифе и гимнастерке, перетянутой ремнями. А на плечах – золотые погоны. И точно знал,
что придет срок, и я появлюсь в Уфе в золотых погонах и пройдусь гоголем по улице Ленина,
сверну на улицу Сталина – и вниз, до дома правительства, где встречусь с Диной.

…Мы стояли на  перехлесте путей. Она была грустная, как ромашка, заплутавшаяся
на берегу.

– Я нашу пластинку с собой взял, – сказал я. – Стану слушать и посылать тебе привет:
не уходи!

– Не уйду.
Я притянул ее к себе. Она готовно прильнула. Затем спросила:
– Ты сильный?
Лишь через годы я понял этот вопрос. С перрона неслось: «Как родная меня мать – эх! –

провожала-а…»
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Салаги – первокурсники

 
Серегу, Даньку и  меня распределили в  батарею, которой командовал капитан Луц.

Наутюженный, в начищенных до блеска сапогах и в гимнастерке с орденами и медалями, он
приходил на утренний развод, словно собрался на парад. Было ему лет тридцать, не больше,
а уже седой. Голоса никогда не повышал, но говорил, как гвозди вколачивал. Ослушаться ком-
бата, тем более перечить ему никому и в голову не приходило.

В тот раз тревогу он объявил задолго до рассвета. Механиками-водителями тягачей были
курсанты второго курса. Они уже имели водительские права. Мы – номерами орудийных рас-
четов. Даня и я – наводчики по горизонтали и вертикали. Серега исполнял обязанности коман-
дира расчета.

В чем-то я тайно завидовал Сереге Дубинину. Его способности постоять за себя в любой
обстановке, быть всегда на виду у начальства. И даже умению играть на гитаре и прилично
петь…

В учебный центр батарея прибыла еще затемно. Не успело брызнуть солнце, а мы уже
приступили к  оборудованию переднего края. Попросту говоря, рыли длинную, с  изломами
траншею с орудийными двориками для 57-миллиметровых зениток. То было плановое занятие
по тактике. Учебный вопрос именовался длинно и мудрено, но суть была конкретная: на нашу
огневую позицию напал неприятельский десант, и мы должны были разгромить его решительно
и бесповоротно.

Противник десантировался на песчаную проплешину, сиявшую почти у самой вершины
поросшего рыжей колючкой бугра. Держа карабины наперевес, мы выскакивали из траншеи
и с яростью кидались наверх. Но голос комбата вновь и вновь «выводил нас из строя». Мы
откатывались назад и опять закапывались в землю.

Завтрак старшина Кузнецкий привез нам в поле еще на рассвете – сухой паёк из банки
рыбных консервов, пачки галет на двоих и двух кусков сахара. Само собой, что уже через
три часа от  сытости остались одни воспоминания. В предвкушении нормального обеда мы
обрушивались на ни в чем неповинную проплешину и крушили условного противника. К часу
дня добили его и умотались вусмерть. В училище возвращались «пеше – по-машинному», так
именовался быстрый походный шаг.

Старшина батареи был свой же брат – курсант, только с третьего последнего курса. Вред-
ный был старшина Кузнецкий. Глядел на первокурсников, прищурившись, словно он кроко-
дил, а мы – мелкая живность. Перед обедом он построил батарею повзводно: впереди – выпуск-
ники и второкурсники, а мы, салаги, в самом конце. Старшекурсников отправил в столовую,
а нас оставил.

– Курсант Дубинин!
– Я! – выкрикнул Серега и отпечатал два четких шага из строя.
– Пятнадцать минут строевой подготовки! Занимайтесь с взводом!
– Слушаюсь.
Боже, как же не хотелось заниматься шагистикой! Гудели ноги и руки, хотелось жрать,

как из пушки, а тут…
– Р-р-ра-йсь! Сыр-р-ра-а!.. Отставить!
Красиво командовал Серега. А строй исполнял его команды некрасиво. Старшина сплю-

нул и вмешался:
– Вы – что, салаги, из института благородных девиц? Как держите головы? Подбородки –

выше! Курсант Бикбаев, опять спите?
– Никак нет, – бодро ответил Данька.
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Даня любил поспать. Это все знали. Однажды на классных занятиях по противохими-
ческой защите мы долго сидели в противогазах. Потом преподаватель скомандовал снять их.
Мы с облегчением стащили маски, и лишь Даня, упершись рукой в подбородок, поблескивал
противогазовыми очками.

– А вас, Бикбаев, не касается?
В классе повисла тишина, и в ней мы услышали спокойное похрапывание…
Но в этот раз он не спал. Стоял рядом со мной по правую руку и таращился на старшину

раскосыми карими глазами.
–  Чего уставились, Бикбаев?  – голос Кузнецкого всегда отливал металлом.  – Я вам

не девка с голыми титьками! Курсант Дубинин, спал Бикбаев в строю или нет?
– Так точно, спал! – громко выкрикнул Серега.
Я уставился на него. Он что, спятил?
– Курсанту Бикбаеву за нарушение дисциплины строя…, – с паузой объявил старшина, –

два наряда вне очереди! Чистить гальюн! Что вы жуете губами, Бикбаев? У вас что, во рту
мухи сношаются? А вы, Дегтярев, чего мотаете головой, как лошадь на параде? – Это уже я
попал в поле зрения старшины. – Что за скотские манеры? Один жует, другой головой мотает!..
Чтобы служба не казалась медом… – раздельно, словно подавая предварительную команду,
отчеканил Кузнецкий, – нале-э-ву! Шагом… арш!.. Командуйте, Дубинин!..

Вечером мы сидели в кубрике – так, на матросский лад, называли свой казарменный
отсек. По велению старшины мы с Бикбаевым держали раскрытым устав внутренней службы
и делали вид, что читаем его. Дубинин подшивал свежий подворотничок, и время от времени
взглядывал на нас. Вдруг Данька встал, подошел к нему. Тот поднял голову:

– Что скажешь?
– Сукыр чебен! – и пошел на место.
– Что ты сказал? – оторопел тот.
– Гнус! – не оборачиваясь, проговорил Данька.
У Дубинина дернулась щека. Отложив гимнастерку, двинулся к Даньке.
– Ты, Колода! Ну-ка повтори!
Прозвище «Колода» Бикбаев заполучил с  легкой руки Дубинина еще в  «карантине»,

когда мы проходили курс молодого бойца. Кто-то разгадывал кроссворд и спросил:
– Сборник карт – что?
– Колода, – не задумываясь, ответил Даниял.
– Ты гнус! – повторил Данька.
Я видел, что силы не равны. Бикбаев на полголовы ниже Дубинина. Он стоял бычком

в готовности и глядел, как тот надвигается. Не знаю, что меня подняло с табурета, храбрецом
я себя не считал. Но что-то толкнуло. Вскочил и с разгона влепил Сереге по красным губам.
Он не ожидал нападения, отлетел к кроватям, ударился головой о спинку. Поднялся, двинулся
на меня. Я схватил табурет, выставил перед собой и завопил:

– Подойди только!
И тут же услышал:
– Курсант Дегтярев!
На входе в кубрик стоял старшина Кузнецкий:
– Дубинин, идите в умывальник и приведите себя в порядок. А вы, Дегтярев, через пол-

часа – в канцелярию батареи!
Во мне все опустилось, и в пустую голову застучала мысль: отчислят!
Даня пробормотал:
– Однако не надо тебе было… Я сам бы…
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Дубинин явился из  умывальника с  мокрыми волосами и  распухшими чистенькими
губами. Глянул на нас исподлобья и опять принялся пришивать подворотничок.

В канцелярию я шагнул минута в минуту.
– Опоздали на сорок секунд, – объявил старшина и стукнул ногтем по циферблату своих

часов.
Я не стал возражать. Стоял, уставившись на картину Сталина с Ворошиловым на стене,

на портрет задумчивого Ленина. И явственно ощущал, что старшина Кузнецкий разглядывает
меня ровно букашку. Затем он сказал, разделяя каждое слово:

– Офицер, не научившийся подчиняться и соблюдать воинские уставы, армии не нужен.
Вывод: будущий лейтенант Дегтярев не нужен тоже.

Секунды продолжали молотить в голову: отчислят, отчислят… Я чувствовал, как обво-
лакивает всего замешанная на злобе паника. На злобе к этому старшекурснику и к красавцу
Дубинину. Слабым проблеском в мутном сознании мелькнуло: отслужу срочную и вернусь
в училище.

– Вас Дубинин оскорбил? – продолжал пытку Кузнецкий.
– Никак нет.
– Почему же вы кинулись на него с табуретом?
– Бикбаев обозвал Дубинина, а тот…
– Не вижу логики, Дегтярев! Один обзывает образцового курсанта, другой бьет.
Прежде чем отпустить меня, он сделал паузу, вновь поглядел, как на букашку. Наконец,

махнул рукой, и лицо его приняло брезгливое выражение.
Даня встретил меня, виноватый и грустный, и от его взгляда мне стало совсем тошно.
После старшины меня воспитывал командир взвода старший лейтенант Воробьев. Без-

злобно, почти равнодушно, словно  бы выполнял неприятную обязанность. Скорее всего,
так оно и было. Наш взводный стал недавно чемпионом Южно-уральского военного округа
по десятиборью и постоянно пропадал на тренировочных сборах.

Вечером меня пригласил на  беседу командир батареи капитан Луц. На  «беседу» он
не вызывал, а «приглашал».

Я переступил порог его кабинета и по уставу доложил о прибытии.
– Садитесь, рассказывайте, – показал он на стул.
Я не мог выдавить из себя ни слова. Уставился на пепельницу, вырезанную из снарядной

гильзы, и не отрывал от нее глаз. Комбат тоже молчал. Наконец, я открыл рот:
– Виноват.
В этот момент раздался стук в дверь.
–  Разрешите войти?  – Дубинин вырос в  проеме, лихо вскинул руку к  козырьку:  – Я

по поводу конфликта.
Комбат с любопытством глянул на него.
– Слушаю вас.
– Виноват во всем я, товарищ капитан.
И стал рассказывать, как всё было. Ничего не утаил. Даже о том, что старшина Кузнецкий

объявил Бикбаеву два туалетных наряда несправедливо. У меня было такое ощущение, будто
не я, а кто-то другой, со стороны, наблюдал всю эту картину. Мне казалось, что в глазах комбата
прячется усмешка. Закончил Сергей словами:

– Готов понести любое наказание.
– Хорошо, – сказал капитан Луц. – Свободны. – И когда тот вышел, спросил меня: – Где

отец-то ваш погиб?
– В Прибалтике.
– Тоже артиллеристом был?
– Дивизионом командовал.
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– И я в Прибалтике воевал. Командиром расчета ЗПУ. Родные для меня места.
Он сделал паузу и неожиданно для меня перешел на «ты».
– В училище пошел по желанию?
– Так точно.
– Я наблюдал за тобой. Но особого рвения и способностей пока не заметил. Вопросы или

просьбы есть?
– Не отчисляйте из училища.
– Не отчислим…
Во мне дрогнуло все сразу. Я вдруг увидел на стене картину с неспокойным морем и силу-

этом корабля вдалеке. Тикали ходики с гирькой на цепочке и немецкими буквами на цифер-
блате, наверно, еще трофейные. По кабинету плавал табачный дым.

– Иди, Дегтярев. Месяц без увольнения в город…
Я вышел, словно хлебнувший хмельного. Верный Даня топтался поблизости. Увидев

меня, спросил шепотом:
– Списывают?
Я тоже ответил шепотом:
– Нет.
– На губу?
– Нет.
– А куда?
– Никуда. Месяц без увольнения. Дубинин все на себя взял…
На вечерней поверке я извинился перед Дубининым, на этом настоял Кузнецкий. Сергей

по собственной инициативе извинился перед Бикбаевым. А старшина, скрипя зубами, отменил
ему туалетное взыскание.

С Серегой потихоньку все утряслось. Он сам подошел к нам:
– Не казните, земляки!
– Чего там, – буркнул Даня.
Мы трое были земляками. А земляки в армии – почти родня. Да и благодарен я был ему.

Не побоялся, выручил…

Месяц без увольнения – тьфу! Я и  так не рвался в  город. У меня была Дина, и  зна-
комиться с другими девчонками я не собирался. Данька в знак солидарности со мной тоже
не записывался в увольнение. Зато мы с ним записались в секцию бокса. Благо, физкультура
и спорт были в нашем училище в большом почете. По утрам мы с Данькой вставали за полчаса
до подъема и нарезали круги по беговой дорожке на стадионе.

В  воскресные дни я сидел в  ленкомнате, писал мамане короткие письма-донесения
и сочинял Дине длиннющие послания. В ответ же получал от нее тоже что-то вроде донесений:
про лекции в институте, про незнакомых мне студентов – и лишь в самом конце – люблю…

По весне, в конце первого курса, мы участвовали в бригадных учениях. Несколько суток
наша батарея перепахивала полигонное поле. Наверху писали приказы и придумывали ввод-
ные. Выпускники были командирами, а мы все – рядовыми. Куда прикажут, туда и переме-
щались. Закапывались в  землю, отражали налеты авиации «противника», бросали готовые
орудийные дворики и опять куда-то ехали, чтобы закапываться снова. Это называлось «произ-
водить инженерное оборудование». К исходу четвертых суток мы произвели пятое или шестое
такое оборудование. Забрались после несытого походного ужина в палатку и, перебрасываясь
словами, слушали, как шуршит о брезент мокрый снег.

Я намаялся, лежал с закрытыми глазами и видел улицу Пушкина в Уфе, мохнатый и мед-
ленный снег, покрывавший тротуар белой пуховой шалью. На ней четко выделялись две пары
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следов: Динины и мои… Еще видел вокзальный перрон и перехлест путей, где мы стояли с ней,
покинув маманю.

На грешную землю меня вернул старшина Кузнецкий. Он был дублером нашего взвод-
ного старшего лейтенанта Воробьева, который снова воевал на спортивных сборах. Старшина
произнес бодреньким голосом:

– Связистов вывел из строя посредник. Со штабом связи нет. Желающие прогуляться,
двое!

«Прогуливаться» по такой погоде никто не желал. Я ужался, стараясь не шевелиться,
чтобы не попасть в поле зрения старшины. И услышал голос Дубинина:

– Я готов, товарищ командир, – Кузнецкому нравилось, когда его называют командиром.
– Кто еще?
С  тоской взглянув на  Сергея, я поднялся. Собственно, мог и  лежать, завернувшись

в плащ-накидку, но какая-то сила вытолкала с места, и я ей подчинился.
В поле шел дождь со снегом. Случается весной такая погодная несуразица – ни просвета

в небе, ни надежды, что такой просвет появится.
Сергей взвалил на плечо телефонную катушку и споро зашагал в темноту. Мы шли вдоль

линии связи по кромке глинистого, с рыхлыми снежными островками оврага. Шли бесконечно
долго, пока не наткнулись на обрыв в линии. Это тоже была вводная: метров пять провода были
аккуратно вырезаны. Устранили повреждение и  зашагали обратно под нудной рассыпчатой
моросью.

– Ты Лидуху помнишь? – спросил вдруг Сергей.
Конечно, я помнил Лидуху, обнимавшую Серегу в вокзальной толчее.
– Надоело письма ей сочинять.
Мы вышли на дорогу, перепаханную тягачами. Зашагали по грязному месиву. Невдалеке,

нарушая все инструкции по маскировке, вспыхнула фара. Сергей остановился. Я тоже. Его
прихваченное светом фары лицо показалось мне грустным или просто задумчивым, что было
Сереге совсем несвойственно.

Фара погасла, и ослепила темнота.
– У тебя, Ленька, как в уставе, – сказал он. – Кончишь училище. Твоя краля – институт.

Поженитесь… Слушай, а ведь вы не поженитесь. Знаешь, почему? Потому что долгие разлуки
нам не по зубам. Естество свое потребует.

– Не потребует.
– Ты баб еще не знаешь.
– А ты знаешь?
– Даже красавица не может дать больше того, что у нее есть.
– Причем здесь красавица?
– К слову пришлась. Дядино выражение.
– Он женат?
– Разведенный. Пока плавал, жена хахаля завела. Он их и застукал. Ну, и отходил ремнем

с флотской пряжкой чуть не до смерти. Судили. Условно три года дали. Ордена помогли.
– Не женился больше?
– Нет. У него на эту тему теперь своя философия. Когда выпьет, всегда повторяет: брак –

территория с глухим забором. Кто снаружи, интересно зайти внутрь, а те, кто внутри, хотят
выбраться наружу. Мне нравится.

– Мне – нет.
– Серега криво усмехнулся и промолчал.
Флотский дядя был братом матери Сергея. Та умерла при родах. Отец куда-то завербо-

вался и сгинул. Малыша забрала бабушка. Распрощавшийся с морем дядька взял его под свою
мужскую опеку.
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– Ты что-то про Лидуху говорил, – напомнил я Сереге. – Ты ее любишь?
–  С  Лидухой нас связывало только траханье. Были  бы рядом  – может, и  притерлись.

А так – на хрен она мне нужна?
– Ты напиши ей, чтобы не надеялась.
– Зачем? Еще отпуск впереди…
После отпуска Сергей все же послал Лидухе прощальный привет. К тому времени он уже

стал сержантом и командиром нашего расчета.
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Антилопа глазастая

 
В те времена женихи в погонах были нарасхват. Девчонки напропалую клеили курсан-

тов в надежде стать офицершами. В одно из воскресений мы с Данькой получили законные
увольнительные и отправились на Беловку. Так называлась березовая рощица, раскинувшаяся
на берегу Урала. Там и засекли нас две смешливые подружки. И, наверно, заранее нас распре-
делили. Глазастая и языкастая окликнула:

– Курсанты, пирожков хотите?
Мы хотели пирожков. И с грибами, и с клубникой. Запасливые подружки даже прихва-

тили из дома термос с чаем. Глазастую звали Ольгой. Пухленькую блондиночку, которая, как я
понял, предназначалась мне, Сталиной… Наш роман с ней ограничился пирожками. А Данька
влюбился в Ольгу мгновенно и надолго.

Увольнений в город ждал, как манны небесной. Назанимал у курсантов денег. У меня –
два рубля, у Сереги – целую десятку. Дубинин был самым богатым из нас, флотский дядя
ежемесячно высылал ему 10—15 рублей. Данька не скрывал, что деньги ему нужны, чтобы
купить Ольге букет и сводить ее в кафе. Проводил он с ней все свои увольнительные дни.

Так было, пока он не привел ее в училищный клуб на вечер отдыха.
Вечера отдыха приурочивали к какой-либо дате. Этот вечер пришелся на канун Перво-

мая. У КПП кучковались девчонки. Надеялись, вдруг кто-то из курсантов, не успевших обза-
вестись подружкой, выйдет и проведет на вечер. У некоторых надежды сбывались.

Как и положено, вечер начался с концерта курсантской художественной самодеятельно-
сти. Участвовал в нем и Серега Дубинин. На него девки всегда западали: красавчик! Темно-
волосый, смуглолицый, с прямым крупным носом и с грешными губами. Ему долго аплодиро-
вали и вызывали на «бис», когда он спел под гитару про ту, что рядом, но «все ж далека, как
звезда». На «бис» он исполнил нашу, курсантскую:

Крутится, вертится шарик земной,
Вместе с расчетом и вместе со мной.
В небе крадется шпион-самолет,
Полк наш зенитный шпиона собьет.

Не знаю, кто сочинил слова. Песня перешла к нам по наследству.
После концерта начиналось самое главное – танцы под радиолу. В зале надзирал за поряд-

ком лысоватый капитан с медалями на кителе, начальник клуба. В будке с радиолой сидел
главный училищный комсомолец. Ему я, как обычно, отдал свою пластинку, чтобы пару раз
он прокрутил ее. Мы стояли втроем, Даня с Ольгой и я. Серега о чем-то беседовал с начальни-
ком клуба. Наконец, из динамика послышалось легкое постукивание, и хорошо поставленный
голос произнес:

– Танго «Не уходи». Приглашают дамы.
Не успели мы с Данькой очухаться, как Ольга сорвалась с места и помчалась к Сереге.

Склонилась перед ним, словно балерина. По залу плыла наша с Диной музыка. Петр Лещенко
умолял неизвестную даму не уходить, а от Даньки Бикбаева уходила Ольга. Она жалась к Сер-
гею, как кошка, и не отпустила от себя и после танго.

По  первости Даня глядел на  них скорее удивленно, чем обиженно. Потом рванул
из клуба, и я нашел его на стадионе. Видеть Сергея он не хотел. Я предложил:

– Давай вызовем его и набьем морду.
Морду каждый из нас вполне мог ему набить. Мы же занимались боксом. Тренер даже

собирался включить нас в сборную команду училища.
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– Дубинин не виноват. Она сама, – ответил Данька…
Сергей появился в казарме перед самой поверкой и сам подошел к нам:
– Я сволочь, да?
Он всегда умел найти слова, после которых мужские разборки исключались.
– Данил! Хочешь, я не стану с ней встречаться?.. Но и тебе не обломится, понимаешь!

Она уже на мне зациклилась… Чего молчишь?
– Чего там, любитесь, – буркнул Даня.

– А у нас на лугах клевером пахнет, – сказал он однажды.
Мы топтали в тот день полынный косогор, катали руками свою 57-миллиметровую

пушку и падали на траву в короткие перерывы.
– А у нас хариус в реке водится, – сказал он в другой раз, когда мы переходили вброд

разлившуюся после ливня Узу.
И я отлично представлял бурзянскую деревушку, прилепившуюся к крутому берегу реки

Белой, где Даниял прожил свои девятнадцать лет. Сразу за рекой начинался гористый пере-
лесок. Там наверху и водились в быстрой речушке хариусы…

В  увольнение он продолжал записываться. Уходил в  город, прихватив спортивный
костюм, и отправлялся на товарную станцию. Нанимался в грузчики, чтобы расплатиться
с долгами.

Ольгу он больше не упоминал…



Ю.  Д.  Теплов.  «Не уходи! Тебя я умоляю… Роман»

17

 
Отпускные заговорщики

 
Сентябрь в тот год выдался теплым и солнечным. Все отпускные дни я проводил с Диной.

Маманя обиженно вздыхала и укоряла меня:
– Не по себе сук рубишь.
– Мы любим друг друга, – возражал я.
– Любовь проходит. Остается быт. Тебе по гарнизонам мотаться, а она привыкла к ком-

форту.
– Отвыкнет, мамуля…
Нам с  Диной повезло не  только с  погодой. Занятия в  институте у  нее начинались

с октября, когда студенческие отряды вернутся со своих полей и строек.
Встречал я её в скверике на улице Ленина. Она сама так решила. В укромном месте там

стояла скамейка на металлических ножках с деревянной спинкой. На ней я вырезал перочин-
ным ножом «Не уходи».

В одну из первых встреч я позвал ее в гости к мамане.
– Не надо, Лёня, – отказалась она. – Твоей маме не нравится, что мы дружим.
– А твоей?
– Моей – тоже.
Мне стало ясно, что на их дачу, где речка Дёма и ромашки на берегу, мы не попадем.

Хотя я и грезил об этом в училище. Впрочем, с Диной мне везде было хорошо.
И все же на речку Дёму мы выбрались. Однажды Дина сказала мне:
– Дамирке на день рождения подарили две удочки и палатку. Теперь у него в  голове

не уроки, а рыбалка.
– Вот и будет рыбачить возле вашей дачи.
– Папу вчера в Москву вызвали на две недели на какие-то курсы. На дачу без него мама

не ездит.
– Дамир в первую смену учится?
– Да.
– У тебя есть знакомая замужняя подруга?
– Есть. Зачем тебе?
– Скажешь матери, что они едут в субботу с ночевкой на рыбалку и приглашают тебя

с братишкой. А поедем мы втроем.
– Как ты себе это представляешь?
– В два часа дня к вашему подъезду подъедет машина, чтобы загрузить вещи.
– Мама же узнает тебя!
– В машине будет Сергей Дубинин. Ты видела его, когда провожала меня в училище.
– Ох, Лёнечка… Ну, да ладно.
Серегу я нашел у Лидухи. Подсказал его флотский дядя, который заведовал гаражом

поблизости от дома. Я рассказал Сереге про свою задумку. Он охотно и даже с азартом согла-
сился участвовать в нашем заговоре. И мы потопали к мамане.

За столом с домашней наливкой Серега сказал ей, что умыкает меня на рыбалку с ночев-
кой.

– Правильно, – поддержала его маманя, – Пусть отдохнет от своей зазнобы.
Дядя выделил в распоряжение любимого племянника старенький газик, и в субботу мы

поехали к дому правительства. Серега спросил:
– Деньги-то у тебя есть?
– Семь рублей от отпускных осталось.
– Маловато для кавалера. Возьми вот червонец. Отдашь в училище.
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У ворот я вылез из машины, а Серега прошел в будку охранника. Дина должна была
сообщить его фамилию. Шлагбаум поднялся, и через минуту газик въехал во двор.

Сквозь решетку мне было видно, как Дина вышла из подъезда и увела с собой Серегу.
Вскоре он спустился с рюкзаком, палаткой и объемной сумкой. Минут пять спустя, из подъезда
выскочил мальчишка лет тринадцати – четырнадцати с удочками и кошелкой. Я понял, бра-
тишка. Следом, в сопровождении матери, появилась Дина с сумкой через плечо. Она и Дамир
загрузились в машину. Мать помахала ладонью и скрылась в подъезде.

За оградой я присоединился к заговорщикам. Протянул Дамиру руку.
– Давай знакомиться, Лёня.
Он оглядел меня.
– Это ты Динин ухажер?
– Я.
– Нормально. Я Дамир.
– Червей накопал?
– А как же!
Сергей отвез нас на вокзал, помог загрузиться в электричку. На прощанье сказал:
– После Юматово сходите на первой остановке. Там речку из окошка видно…
На остановке я нагрузился, как мул. Благо, идти было недалеко, метров четыреста. Дема

здесь была спокойная и, похоже, глубокая. Ни перекатов, ни отмелей. Крутила небольшие
воронки между заросшими подлеском берегами и скрывалась за поворотом. Мы нашли между
кустами широкий прогал и остановились.

Дамир сразу же занялся удочками.
– Сумеешь сам удочки настроить? – спросил я его.
– Сумею. Меня дядя Коля научил.
– Коля – муж моей старшей сестры Нины, – объяснила Дина.
– Ты никогда о ней не вспоминала.
– Они живут отдельно от нас.
Я достал из  своего вещмешка куртку, в  которой когда-то ходил на  каток. Расстелил

на земле и усадил на нее Дину. А сам стал разбирать палатку. Она значилась двухместной.
Но в ней вполне могли разместиться трое, а если потесниться, то и четверо.

Дина, заглянув в палатку, восхитилась:
– Номер люкс! Дамир! – позвала. – Иди, посмотри.
– Не могу, у меня клюёт.
Дождей давно не было, сушняка хватало. Но мелочевка прогорит, оглянуться не успе-

ешь. Я шарил по берегу, пока не наткнулся метрах в ста от нашей стоянки на летний рыбац-
кий бивак. Оборудован он был весьма добротно. Просторный шалаш укрыт брезентом. У вко-
панного столика стояли четыре березовых чурбака для сидений. Видимо, рыбацкая компания
проводила здесь свой отпуск. Тут бы нам и затабориться. Но поезд уже ушел.

Я перекатил чурбаки к нашему табору. Уже завечерело. Разжег костер. Когда сушняк
прогорел, катнул на уголья два чурбака, сверху набросал хвороста. Он почти сразу запламенел.
А с ним огонь охватил и березовые кругляки. Мы с Диной уселись на чурбаках. Мир отодви-
нулся от нас. Только речка, лес, костер и еще живая тишина. Было слышно, как на середине
реки плюхает крупная рыба, как потрескивают в костре дрова. За рекой закуковала кукушка.
Прогудела электричка и стихла.

– Дин, а почему твоя сестра с мужем отдельно живут? – спросил я.
– Сложный вопрос, Лёня.
– Объясни.
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–  Родители не  хотели, чтобы Нина выходила замуж за  русского. Тогда еще был жив
дедушка. Он выступал против, говорил, кровь у  детей должна быть чистой. Нина сбежала
из дома и поселилась у Коли.

– А сейчас как?
– Смирились родители. Папа пригласил их жить к нам. Они отказались. В гости приез-

жают. На даче несколько раз с дочкой были. Тогда он и брал Дамира на рыбалку.
– Дина, я ведь тоже русский.
– Ну, и что? Если понадобится, тоже убегу к тебе.
– Через два года?
– Нет, когда институт кончу.
Между тем стемнело. Дамир на реке еле просматривался. Наконец, он, подсвечивая себе

фонариком, поднялся к нам.
– Есть хочу, – заявил.
Я достал из своей авоськи буханку хлеба, кругляш чайной колбасы и бутылку лимонада.

Дина вытащила из палатки сумку. Достала пеструю скатерть, расстелила ее подле костра, стала
собирать ужин.

– А рыба где? – спросил я Дамира.
– В садке.
– Много поймал?
– Шесть окуней. Утром еще поймаю.
– Садок тоже дядя Коля подарил?
– Ага. И фонарик…
Я подбросил в костер хворосту, чтобы светлее было. Дина разложила на скатерть бутер-

броды с копченой колбасой, сыром и шоколадным маслом. В сумке у неё оказались три бокала
для чая, обо мне, значит, тоже подумала. Чай она наливала из разноцветного термоса. Дамир
от чая отказался. Ухватил бутылку с лимонадом и запивал бутерброды прямо из горлышка.
Затем поднялся и объявил:

– Наелся. Спать пойду.
– В палатке у входа твой комбинезон, – сказала Дина. – Надевай и ложись.
Он скрылся в палатке. Освободившийся чурбак я катнул в костер. Нам с Диной хватило

и одного. Она сидела у меня на коленях и заворожено глядела на языки пламени.
– Лёнь, а где ты собираешься служить после училища? – вдруг спросила Дина.
– На Дальнем востоке.
– Почему так далеко?
– Там тайга и сопки. И синие зайцы в сопках.
– Я видела синих кур. А зайцев твой Сергей выдумал.
– Дин, давай после училища поженимся?
– Мне же надо окончить институт.
– Можно учиться заочно.
– Нет-нет, Леня. Сначала сам посмотри. И сопки, и тайгу. И даже синих зайцев.
Мы еще долго сидели у костра. И лишь когда он стал затухать, Дина сказала:
– Пойдем в палатку.
Дамир спал, свернувшись калачиком, у  самой стенки. Дина укрыла его ватным одея-

лом. Мы легли с другого края и прижались друг к другу. Нам не было холодно. Уснуть долго
не могли, изнемогали от близости. Она шепнула:

– Так нельзя, – и уползла к братишке.
С рассветом я разбудил Дамира. Он спустился к удочкам. Дина безмятежно спала. Мне

спать не хотелось. Я сидел на чурбаке и наблюдал за рыбачком. Солнце светило со спины,
освещало заводь.



Ю.  Д.  Теплов.  «Не уходи! Тебя я умоляю… Роман»

20

Клева не  было. Дамир сначала стоял, пригнувшись, в  готовности схватить удилище.
Затем встал. Сел на  траву. Прошло минут десять. Вдруг он подхватил удилище и  вскочил
на ноги. Удилищный концевик изогнулся, а у кромки камышей забурлила вода.

Я бросился на помощь. Сиганул в воду в штанах и тапочках. Хорошо, что глубина у берега
была чуть выше колен. Дамир тянул рыбину, а я пытался ухватить ее руками. Она ускользала,
но все же мне удалось зацепить ее. Выкинул рыбину наверх. И выбрался из воды сам.

– Если бы не ты, сорвалась бы, – сказал Дамир, ухватив добычу. – Крючок-то на удочке.
Горбач взял.

– Это же окунь.
– Крупных окуней горбачами называют, – со знанием дела объяснил он. – У них на спине

горб, – и опустил добычу в садок.
Мне ничего не оставалось, как разжечь костер и подсушиться. Разулся. Тапочки повесил

на растяжные рогули, носки – на палаточные шнуры. Запалил сушняк. Снял свои спортивные
штаны, отжал штанины, снова надел. Высохнут у костра и на солнце.

Дина появилась из палатки в одиннадцатом часу. Подошла ко мне.
– Ты чего босиком?
– Прыгал в речку за рыбой, Дамиру помогал.
– Поймали?
– Конечно.
– Не завтракали?
– Тебя ждали.
– Дамир! – позвала она. – Через пять минут кушать.
Завтракать нам пришлось вдвоем. Дамир поднялся наверх, схватил два бутерброда и был

таков.
– Я обещала маме быть дома в четыре часа, – вздохнув, сказала она.
– Поедем двухчасовой электричкой. Как раз успеете.
– Ты нас до дома не провожай. Мы с вокзала на такси уедем. Я заплачу водителю пару

рублей сверху, он наши вещи занесет.
– Дамир дома не проговорится?
– Нет. Он кремень, хотя и папин любимчик. Да и понравился ты ему…
В час мы начали собираться. Дамир с явной неохотой смотал удочки. Садок с рыбой

убирать не стал, так в руках и нес к электричке. А кто бы из мальчишек не выставил напоказ
такой солидный улов! Даже пассажиры в поезде расспрашивали его, сам ли он поймал рыбу,
на какую наживку и в каком месте Дёмы…

На вокзале я загрузил вещи в такси. Дина сказала:
– Встретимся завтра в четыре.
Я поцеловал её в  носик. Дамир с  чувством потряс мне руку. Они укатили. Я поехал

к мамане на автобусе…

Оставшиеся отпускные дни пролетели для меня, словно снаряд, запущенный в никуда.
Мы с Диной бродили по городу. О чем-то разговаривали, даже спорили. Я строил воздушные
замки. Она улыбалась и несогласно качала головой.

Первого октября у нее и у мамани начались занятия. Я уезжал в училище третьего числа.
Получилось так, что проводить меня они не смогли. Возможно, и к лучшему, встретятся, когда
мы станем мужем и женой.

Люди в погонах передвигаются по стране бесплатно. Билет в плацкартный вагон я взял
в кассе для военнослужащих по воинскому требованию. И вышел на перрон, куда должны
подать поезд Уфа – Чкалов. Там и обнаружил Серегу Дубинина и Даньку Бикбаева.

– Лидуха провожать навяливалась, – сказал Серега. – Еле отбрил ее.



Ю.  Д.  Теплов.  «Не уходи! Тебя я умоляю… Роман»

21

В этот момент я увидел Дамира. Он проталкивался сквозь перронную толпу и явно выис-
кивал меня. Я поспешил ему навстречу.

– Тебе военная форма идет, – сказал он.
– Проводить меня приехал?
– Ага. И вот, записка. Дина передала. Потом прочитаешь.
– Спасибо.
Он достал из кармана блокнот и карандаш.
– Продиктуй мне свой адрес.
Я продиктовал. Спросил:
– Письма писать будешь?
– Нет, на всякий случай.
К перрону подполз пассажирский состав.
– До свидания, Лёня, – попрощался Дамир.
Записку от Дины я прочитал, когда поезд тронулся. «Люблю. Буду ждать»…
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Подарок судьбы

 
В училище нас ждала ошеломляющая новость – мы стали выпускниками, чему возра-

довались, как подарку судьбы. Поступали в трехгодичное училище, но кто-то из начальства
в высоком штабе решил, что три года слишком жирно для среднего образования, хватит и двух.
В общем, как нам виделось, правильно решил. Так что в один год из училища выпускались
и бывшие второкурсники, и мы.

Программу обучения уплотнили, выходные дни нередко становились рабочими, даже
урезали в распорядке дня личное время. Нововведение отразилось и на увольнениях в город.
Их сократили до двух раз в месяц, вместо еженедельных. Мы с Данькой отнеслись к этому
с полнейшим равнодушием, а Серега психовал. Его ждала в детском саду Ольга, бегать же
к ней ночью в самоволку он теперь не мог. Новая должность не позволяла. Он стал коман-
диром нашего расчета и одновременно заместителем командира взвода. Прежнего взводного
старшего лейтенанта Воробьёва перевели в окружную спортивную роту, а вместо него назна-
чили бывшего старшину батареи лейтенанта Кузнецкого.

Сюрприз, конечно, для нас с Данькой неожиданный, и, понятно, не из приятных. Но и мы
уже не салаги, службу усвоили и знали, как постоять за себя.

Однажды Кузнецкий построил взвод в личное время и стал проверять прикроватные тум-
бочки. Мы переминались с ноги на ногу и ждали результатов. Он закончил осмотр.

– Бикбаев!
– Я.
– Почему у тебя в тумбочке грязные носки?
– Виноват. Постираю.
– Не видать тебе увольнения, как бомжу маникюра. Понял?
– Прошу обращаться на вы, товарищ лейтенант. Как капитан Луц.
Кузнецкий побагровел, но смолчал. Даньку он больше не доставал…
Что такое год?.. В напряге занятий и полигонных учений он пролетел, как зенитный сна-

ряд, пущенный по конусу-мишени.
Конус – это большой рукав, наполненный воздухом и буксируемый самолетом на длин-

ном тросе. Наблюдатель из  полигонной команды засекает в  конусном радиусе разрывы,
и зенитчики получают оценки. Исключительным проявлением мастерства было сбить конус.

Один раз нашему расчету это удалось. Это произошло холодным январским утром. Мы
с Бикбаевым работали за наводчиков: он – по вертикали, я – по горизонтали. И когда рукав,
вдруг усохнув после наших выстрелов, стал падать, все замерли, а, уверовав в такое везение,
взорвались упоенным «Ура-а!». Конус, похожий на оторвавшийся кусочек белого облака, мед-
ленно кружил в воздухе.

Наводчиков, то есть нас с Данькой, качали всем взводом. Перед моими глазами мелькали
тогда небо, пушки и лицо капитана Луца, с улыбкой глядевшего на ликующих подчиненных.
Прямое попадание – это не фунт изюма. Это финал стрельб – нет больше мишени! Это пятерка
всей батарее и досрочная дорога на зимние квартиры…

Затем комбат торжественно пожал руки всему расчету во главе с Сергеем Дубининым
и велел старшине оставшийся запас тушенки пустить на последний полевой обед.

Старшиной батареи вместо Кузнецкого стал сержант Ли из бывших второкурсников, мол-
чаливый и уважительный кореец. Что до лейтенанта Кузнецкого, то зимой, в полевых условиях,
он заметно скисал. Свою шапку-ушанку всегда завязывал под подбородком. И старался дер-
жаться ближе к походной кухне, где тепло и сытно. Летом по ходатайству командира батареи,
получившего к тому времени майорскую звезду, Кузнецкого перевели в училищную тыловую
команду…
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Дни и недели бежали по расписанию. И мы жили по расписанию занятий. Но дырки для
личной жизни в нем были. Серега бегал в увольнение. Данька наверстывал то, что не додала
ему сельская школа. Я писал мамане и Дине письма. И еще сочинял стихи. Много позже понял,
что стихи получались слабые, подражательные, но тогда они казались мне почти шедевром.
Дина на мои письма отвечала аккуратно. Главное, что я из них выуживал, она меня ждет.

В  августе выпускников ждали заключительные экзамены. Те, кто окончат училище
по первому разряду, то есть сдадут экзамены на пятерки, имеют право выбрать округ, где нач-
нут свою офицерскую службу. Остальные – куда направят. Нас троих распределение по окру-
гам не беспокоило. Еще на первом курсе мы решили отправиться на Дальний восток. Желаю-
щие поехать туда вряд ли, кроме нас, найдутся…

Мы с Сергеем сдали экзамены по первому разряду. Даня получил по русскому языку
тройку. Как будто грамматические ошибки могут помешать отлично стрелять. Однако до золо-
тых погон было еще далеко. Приказ о производстве в офицеры будет подписан лишь через
месяц.

Серега сказал:
– Зато этот месяц мы свободны, как сопля в полете.
В виду он имел увольнения в город, которыми нас теперь не ограничивали.

Внизу дремал маловодный Урал. Луна перебросила через него узкий светящийся мостик,
и он пришелся как раз в рыбачью лодку, заякоренную на середине реки. Мы сидели на пова-
ленном дереве: Сергей с Ольгой и я. Пили из общего стакана портвейн и ели Ольгины пирожки.

– Эх, Антилопа, ты даже не знаешь, где живут синие зайцы? – Сергей называл ее Анти-
лопой, и ей, похоже, это нравилось.

– Вот наденем погоны, – продолжил он, – и мы с Ленчиком (со мной, значит) поедем
туда. Там тайга и сопки. И синие зайцы.

Ей плевать на зайцев, но поехать с Серегой она бы не отказалась. На край света рва-
нула бы. Но он не торопился приглашать ее с собой. Я же мысленно говорил ей: «Дура глаза-
стая! Не разглядела Даньку! Про синих зайцев он, конечно, не может, зато увез бы тебя туда,
где они водятся».

У Сереги увольнение было до утра. Я знал, что ночь они проведут в кустах, из Ольгиной
сумки призывно выглядывали одеяло и еще одна бутылка портвейна. Кайф с ночёвкой в дет-
саду для них внезапно кончился. Садик расширили, добавили ясельную группу. Назначили
новую заведующую с высшим образованием, а Ольгу оставили ее заместительшей… Я был
третьим лишним. Мне пора было сматываться, что я и сделал.

Долгожданный день наступил в первую пятницу октября. Выпускников собрали в клуб-
ном зале. В президиуме на сцене наш начальник училища с золотой звездой и укороченной
ногой. В зале уже нет курсантов. Здесь все офицеры. Идет распределение выпускников по воен-
ным округам. Фамилии перворазрядников зачитывает майор, начальник отдела кадров.

– Андреев!
– Прикарпатский.
– Алиев!
– Северокавказский…
Мы с Серегой тоже можем выбрать округ, где начнется наша пэвэошная служба. Данька

недотянул до первого разряда. Но все равно мы трое решили ехать на Дальний восток, туда
уж точно места останутся.

– Ты слышишь, народ Прикарпатский выбирает, – говорит Сергей и поворачивается ко
мне всем корпусом.

Я машинально киваю головой.
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– Вот она синяя птица, – шепчет Сергей. – Слышишь, Ленька, где живут синие птицы?
– Зайцы, – поправляю я.
– Зайцев я придумал, чтобы не повторяться. Про синюю птицу даже песня есть… Давай

махнем в Прикарпатье, а, Лень?
– Ты что? Ведь мы уже решили в Дальневосточный округ! Нас же трое!
Взгляд у него беспокойный, как тогда, в грязном поле при свете фары.
– Пока молодые и не обабились, хоть страну поглядим, Лень! Больше права выбора нико-

гда не будет.
Я сижу, будто оглушенный. Меня заворожили слова: право выбора. Падает сверху, бьет

сбоку, сзади: «Прикарпатский, Московский, Киевский…». Даня, ткни меня, чтобы я очухался!
Уже вызывают лейтенантов-перворазрядников на букву «Д». Сейчас выкликнут меня.

– Дегтярев!
– Прикарпатский, – шепчет Серега.
И я, как попка, повторяю:
– Прикарпатский.
Я сижу оглушенный нелепостью, которую совершил сам. В голове цветной калейдоскоп.

Речка Дёма, Дамир с удилищем и выброшенная мной на берег рыбина, лишенная речного про-
стора. Я чувствовал себя такой рыбой. Еще можно крикнуть, что ошибся, и переиграть, как
договаривались. Пока еще нас трое. Но рыбы немые. И я немой.

…Оглядываюсь сегодня на того лейтенанта и понимаю, что он просто-напросто пацан.
Только этого не видно за золотыми погонами. Тот пацан думал, что он мужчина, а был цып-
ленком. Я не смел даже взглянуть на Даню, чувствовал себя предателем.

– Понимаешь, Даня…, – мямлю я.
– Все правильно, Леня. У тебя же первый разряд.
Ох, эти Данькины глаза! Коричневые и грустные, как у кутёнка!..
Он уехал на Дальний Восток…

Сотни клавиш у памяти. А нажимаешь одни и те же, чтобы вернуться в пункт отправ-
ления.

… – Ты помнишь наши марш-броски? – спросил меня Даня шесть лет спустя.
Он очень изменился за эти годы. То ли вытянулся, то ли современная прическа подпра-

вила его облик, но прежняя несимметричность исчезла. Я приехал к нему на Дальний Восток
во время отпуска, и мы трое суток прожили в тайге на берегу реки. Один берег у нее был
скалистый и весь седой. Словно годы не обошли своей метой даже камень.

– Хорошее было время, – сказал он.
Мы всегда говорим: «Вот раньше…» Всегда торопимся в завтра, упуская, что обычный

сегодняшний день станет золотым вчерашним. Вот и тогда сидели у костра и не подозревали,
что скоро эти минуты покажутся счастливым сном…

Шарик земной крутится, вертится. Вчерашний день не вернуть, как не вернуть из про-
шлого самого себя…

Когда наступает вечер, синий, как воды в горном озере, когда звезды становятся похо-
жими на спелые яблоки, я заставляю себя вспоминать далекий город.

Девчонка идет по  лужам. Плевать девчонке на  дождик! Разметал он у  нее при-
ческу. Идет она, спеленатая мокрым платьем, одна посреди улицы, и улыбается сама себе.
А на автобусной остановке стою я. И глаз не могу отвести от выросшего из дождя чуда.
День скатывается в сумерки. День опять что-то уносит.

Минуты уходят, как уходит все, кроме памяти. Уходит в  мокром платье девчонка
с  наброшенным на  руку плащом. А  я вижу длинный, как коридор, школьный зал, серьез-
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ную старшеклассницу в  очках по  имени Дина и  слышу умоляющий голос Вадима Козина:
«Не уходи!»…

Это она пришла в мою жизнь из школьного зала. Пришла за много лет до того, как
из весеннего дождя выросла девчонка, спеленатая мокрым платьем…
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Год 1956. Украина

 
 

Лейтенанты
 

Штаб Прикарпатского военного округа находился во Львове, куда мы с Сергеем и при-
были. Город нам показался необычным, особенно островерхие крыши зданий. Люди на улицах
одеты модно. А девицы – одна краше другой.

– Если во Львове служить оставят, – сказал Серега, – выберу кралю с хатой.
Однако свободных должностей в  городах Прикарпатья для лейтенантов с  Урала

не нашлось. В управлении кадров нам выдали предписание убыть до станции Лугины Жито-
мирской области. В общем, загнали, куда добровольцы не едут.

Полк дислоцировался не в Лугинах, а в нескольких километрах от станции, недалеко
от деревни Лугинки. Прямо за околицей начиналось поле, затем бугор и опять поле. И уж
потом глазу открывалось двухэтажное здание – штаб полка. Поодаль от него параллельными
рядами стояли приземистые казармы в стиле барака. Серегины и мои подчиненные распола-
гались в разных казармах.

Меня распределили в батарею управления и назначили начальником станции кругового
обзора. Я называл ее ласково «Мостушкой». Было у  нее похожее условное наименование:
«МОСТ-2». Предназначалась она для ведения воздушной разведки и целеуказания. В кабине
станции были установлены индикатор кругового обзора и индикатор для определения угла
места цели. Они давали возможность отследить самолет противника на расстоянии 140 кило-
метров. Мелочь, конечно, по сравнению с нынешними локаторами. Но ведь и скорости были
иными. Мостушки давно устарели, их заменили локационные станции новой и  новейшей
конструкции. Чужой летательный объект они могли зафиксировать на экранах не за сотни,
а за тысячи километров. Но тогда наша Мостушка считалась вполне на уровне.

Расчет станции был подразделением взвода разведки. Раньше взводом командовал стар-
лей из фронтовиков. Месяц назад он уволился в запас, а нового не прислали. Временно испол-
нять его обязанности приказали мне, потому что по штатному расписанию командовать взво-
дом должен офицер. Впрочем, реальной нужды в этом не было. С взводом успешно справлялся
старший сержант Заречный, тоже из фронтовиков. Мне хватало забот и со станцией кругового
обзора.

«Мостушка» представляла собой зеленую коробку на колесах с выброшенной вверх ром-
бовидной антенной. Если на позицию шел самолет противника, на экранах появлялась отметка
от цели. Оператор считывал ее дальность и азимут и передавал на станции орудийной наводки.
Конечно, цель надо было сначала поймать. А уж это целиком зависело от расчета, то есть от нас.

Так я и сказал при первом знакомстве подчиненными, выстроившимися возле станции.
Речь свою я приготовил заранее, и получилось как будто неплохо. Потому, высказавшись, стал
всматриваться в лица. Хотел определить, какое впечатление произвело мое ораторство.

Ничего не определил. Лица как лица, глаза как глаза. На правом фланге сержант Мар-
ченко, сутуловатый и  длинноногий. На  левом  – щупленький, белобрысый, с  морщинками
на лбу солдатик. Что-то в нем мне не понравилось. Вроде бы и ремень затянут, как положено,
подворотничок чистый, пилотка на месте…

Снова вернулся взглядом к Марченко. Спросил:
– Вопросы есть?
– Так точно, – сразу же откликнулся белобрысый левофланговый.
– Представьтесь, как положено по уставу, – потребовал я.
– Рядовой Гапоненко, оператор станции кругового обзора.
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– Слушаю вас.
– Разрешите узнать, вы женаты?
Я мог ожидать любого вопроса, только не этого. Вместо того чтобы внушительно отве-

тить: «К службе это не относится», я буркнул:
– Никак нет.
И сразу же понял, чем этот Гапоненко мне не понравился: нахалинкой. Она сквозила

во всем его облике: как стоял, как смотрел, как держал руки…
После знакомства мы прошли в кабину станции. Я включил питание, щелкнул тумбле-

ром, сделал все, что полагалось по инструкции. Но на экране вместо знакомой развертки зака-
руселила вьюга.

– Так-с, – сказал я, – посмотрим, в чем тут загвоздка.
Открыл один блок, второй, третий. Пробормотал: «Н-да, дело нешуточное». Достал

схемы, разложил на полу станции и вслух стал рассуждать, куда и откуда поступает сигнал
от имитатора цели. Гапоненко сочувственно поддакивал. А незадолго до обеда произнес с ощу-
тимой ехидцей:

– Разрешите, я посмотрю?
– Попытайтесь, – великодушно разрешил я.
Он выдвинул один из блоков, ткнул отверткой туда-сюда.
– Можно включать, товарищ лейтенант.
Скорее механически я защелкал тумблерами, нисколько не  веря, что неисправность

устранена. Однако по круглому индикатору побежал тонкий лучик. Станция работала нор-
мально. Хорошо, что в кабине было темно, и никто не видел мою растерянность.

Не сразу я узнал, что он заранее подстроил неисправность, чтобы проверить салагу-лей-
тенанта. В училище нас с этим типом станций лишь ознакомили. Даня Бикбаев после того,
как ветреная Ольга перескочила к Сергею, сам вызубрил всю теорию по «Мостушкам». А мне
пришлось доучиваться на месте.

Целыми сутками я торчал в кабине, уткнувшись в схемы и переплетения проводов. Обра-
титься бы за помощью к тому же Гапоненко – он не просто знал станцию, а был с ней чуть ли
не в любовных отношениях. Но я сухо попросил его не вмешиваться, когда он однажды сам
попытался что-то мне подсказать. Впрочем, произошло это не только из-за самолюбия. Наши
отношения к тому времени успели настолько осложниться, что я просто не мог принять его
снисходительную помощь.

Через неделю после нашего первого общения он подошел ко мне, доложился по форме
и  объявил, что собирается жениться. Как поступать в  таких случаях, я понятия не  имел.
Потому торжественно произнес:

– Желаю вам счастья!
– Мне бы сначала увольнительную, – скромно улыбнулся Гапоненко.
– Да-да, – сказал я и сунул руку в карман.
Командир батареи дал мне два бланка увольнительных записок, которые я мог использо-

вать в особых случаях. Вот и появился особый случай.
– Я еще не в загс, – сказал Гапоненко. – Пока родителям ее представиться. Они специ-

ально для этого приехали.
– До отбоя хватит? – спросил я.
– Так точно…
Когда прошла вечерняя поверка, и  до  отбоя оставалось пятнадцать минут, стар-

шина-сверхсрочник из фронтовиков спросил меня:
– У вас Гапоненко не жениться отпрашивался?
– Жениться. А что?
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– Готовьтесь к ОВ, товарищ лейтенант, – сочувственно произнес он, имея в виду «оче-
редной втык».

– За что ОВ? – спросил я
– Прошлый раз, когда он был в самоволке, тоже говорил, что женится.
У старшины было четыре класса образования, четыре фронтовых ордена и четверо детей.

Он любил непонятные умные слова и частенько вставлял их в разговор невпопад. Звали его
Терентий Павлович. Офицеры и комбат обращались к нему по отчеству – Палыч. Солдаты
между собой тоже называли его Палычем. И частенько цитировали его крылатые выражения:
«Грязный подворотничок – это источник заразы и венерических болезней», «Эти тумбочки
и кровати, и еще перловую кашу вам придется любить три года». На солдат Палыч никогда
не орал. Провинившихся не распекал, а поучал. Да и лейтенантов мог подправить советом.
Если бы такие старшины-сверхсрочники сохранились до наших дней, не было бы в армии ни
дедовщины, ни плутовской демократии, что расплодились позже.

– Что же делать? – спросил я старшину.
– Ждать. Авось явится вовремя. Из беспризорников Гапоненко – скидку на это надо.

Не дай Бог, подполковник Хаченков узнает, тогда и вам, и мне взыскание.
Хаченков был командиром полка. Мы называли его между собой Хач. Я спросил:
– Давно он полком командует?
– Второй год. После академии назначили. Пороха на фронте не нюхал, вот и не знает,

как к подчиненным относиться. Не вешай нос, лейтенант! Если твой солдатик не явится, экс-
тро доложи комбату, – все-таки ввернул словечко старшина. – Он мужик тертый, скажет, что
делать.

Трубач сыграл «отбой», а моего подчиненного все не было. И я о его отсутствии доло-
жил комбату. Гапоненко опоздал на полчаса и явился навеселе. Командир батареи управления
капитан Шаттар Асадуллин прибыл разбираться самолично. Пожалуй, с комбатом мне повезло.
Мало того, что по пустякам не придирался, так еще и  земляком оказался: тоже из Башки-
рии. Он успел захватить войну, получить медаль «За отвагу». Отличившегося в боях сержанта
послали на краткосрочные офицерские курсы. Через три месяца сержант стал лейтенантом.
До вывода войск служил в Австрии. Я попал под его начало, когда он был в звании капитана.

По-житейски мудрым был наш комбат. Подчиненных в  обиду не  давал. Сам казнил
и миловал. Втык от него я, понятно, схлопотал. Устный и частный. Докладывать начальству
о ЧП он не стал, и нам велел молчать в тряпочку.

Жили мы с Серегой на частной квартире у колхозного конюха тети Маруси.
Сельчане относились к нам прекрасно. Они еще помнили войну, оккупацию. Ухаживали

за могилами фронтовиков и поминали погибших.
Разве могли мы тогда предположить (а кто бы мог?), что через тридцать пять лет Украина

станет самостийной, и это приведет страну к гражданской войне? Украинцы станут убивать
друг друга. Возродится бандеровщина, а бывших карателей, воевавших на стороне Гитлера,
киевская власть объявит национальными героями. А москали, то бишь такие, как мы, станут
главными врагами Киева…

Со службы мы приходили поздно. Мылись, брились. Тетя Маруся доставала из подпола
бутылку вонючего чемергеса из  бураков, ставила на  стол чугунок с  картошкой в  мундире
и миску с солеными огурцами. Мы принимали на грудь по неполному стакану, заедали хозяй-
ским угощением. Я садился готовиться к завтрашним занятиям. Серега продолжал начемер-
гесиваться. Занятия он ухитрялся проводить и без предварительной подготовки. Прилично
выпив, он изрек однажды:

–  Дурака мы сваляли, Лёнька. Изменили синим зайцам! Там, понимаешь, хоть тайга
и сопки. А тут голый чер-рнозем.
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«Чернозем» прозвучало у него как ругательство.

В свой лейтенантский отпуск я тоже сказал Дине, что ошибся, выбрав Прикарпатье. Надо
было ехать с Данькой на Дальний восток.

– Вовсе не ошибся, – возразила она. – И близко, и тепло.
Моросил мелкий дождь. Мы сидели, укрывшись моей плащ-накидкой, на  скамейке,

на спинке которой я вырезал «Не уходи».
– Все равно три года ждать, пока ты институт кончишь, – через паузу произнес я.
– Зато я смогу приезжать к тебе на летние каникулы.
– Приедешь? – обрадовался я.
– Приеду.
Ее родители, все же смирились с тем, что я есть. Даже брали меня на дачу. А куда им

деваться? Дочь все равно поступит по-своему. Хорошо хоть, что согласилась отложить замуже-
ство до окончания вуза. Маманя тоже согласилась с моей будущей женитьбой. Только вздох-
нула и сказала:

– За три года много воды утечет…
За трое суток до конца отпуска мы с Диной оказались в дачной комнате совсем одни.

Как она сумела уговорить мать, мне неведомо. Наверно, Дамир помог. Он рвался туда, чтобы
покидать в речку блесну.

Факт остается фактом, субботним вечером мы автобусом прикатили на дачу. Дождя в тот
день не было. За горизонт уползало тусклое солнце. Дамир затопил печь, хотя термометр в сто-
ловой показывал плюс пятнадцать. Каминов на дачах тогда не заводили. Они вошли в моду
позже, когда началось расслоение общества на богатых и бедных…

После ужина Дамир попросил меня разбудить его с рассветом и скрылся в своей ком-
нате, чтобы подготовиться к рыбалке. Мы с Диной вышли на крыльцо. На улице уже стемнело.
И впервые после дождей на небе появились крохотные звездочки и размытая кособокая луна.
Затем вспыхнул фонарь на столбе.

Свет в ее спаленке мы включать не стали. Сквозь тюлевые занавеси на окнах просачи-
вался отсвет горевшего во дворе фонаря. Разделись до белья и улеглись на простыни. На белой
подушке ее лицо в обрамлении темных волос выглядело загадочным, как у Моны Лизы.

– Ты ведь можешь потерпеть? – шепотом спросила она.
– А ты? – тоже шепотом произнес я.
– Побереги меня, Лёня. Для себя побереги.
Мы не спали всю ночь. Лежали, тесно прижавшись друг к дружке. Мучились и истязали

себя, испытывая желание полной близости. Ну, не глупцы ли?..
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