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Аннотация
Материал для фольклорно-исторического киноромана

«Четыре бездны – казачья сага» автор начал собирать ещё в
советские времена – в начале восьмидесятых годов ХХ века, когда
живы были некоторые герои повествования, которых автор лично
знал и искренне любил. Роман состоит из пяти частей. В данной
книге представлены часть 4. Война, в которой описываются
события, происходящие во время Великой Отечественной войны
и часть 5. Встреча, которая служит итогом жизненного пути
главных героев, сумевших дожить до середины 60-х годов
невероятно сложного и противоречивого ХХ века. В целом в
романе охвачен 50-летний период (с 1916 г. по 1966 г.).

Многие материалы, первоначально собранные для романа
«Четыре бездны – казачья сага», публиковались в разных
изданиях отдельными рассказами, в том числе «Маманя» и
«Девятый угол»  – в надежде, что они впоследствии станут



 
 
 

главами романа. Но так случилось, что они пришлись по душе
редакторам и читателям как самостоятельные произведения и
остались таковыми навсегда.
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СЕРГЕЙ ХОРШЕВ-ОЛЬХОВСКИЙ – писатель, ре-
дактор, председатель правления Международного Союза
литераторов и журналистов APIA. Входит в редколле-



 
 
 

гию международных альманахов «Рукопись», «Литератур-
ная Канада», «Всеамериканский литературный форум», ин-
тернет-журналов «Интер-Фокус» и «Партнер-Норд». Со-
автор и ведущий литературных рубрик «APIA НА ДОНУ».
Автор многих произведений прозы: роман, повести, расска-
зы, очерки, юмористический цикл «Хуторские байки», дет-
ские рассказы. Публиковался, начиная с 1994 года, в раз-
личных газетах, журналах, альманахах и сборниках в Рос-
сии, Англии, Германии, США, Канаде, Австралии, Латвии,
Литве, Белоруссии, Болгарии, на Украине и Кипре. На осно-
вании этих публикаций в свет вышли пять книг: «Четыре
бездны» (2009 – 1-е изд., 2018 – 2-е изд., кн. 1), «Клетча-
тый пиджак» (2010), «Любовь и грех» (2014), «Запах роди-
ны» (2015), «Избранное» (2019). Готовится к изданию ше-
стая книга (для детей) «Край неба». Один из соавторов кни-
ги «Русский акцент» (2005), главный редактор и один из со-
авторов книги «Английский акцент» (2013). Фольклорно-ис-
торический роман «Четыре бездны – казачья сага» реко-
мендован директором Центра славянских языков и культур
ВГУ Еленой Малеевой к изучению в литературных инсти-
тутах России.

За роман «Четыре бездны – казачья сага» и  сборник
донских рассказов награждён атаманом Всевеликого Вой-
ска Донского и атаманом Верхне-Донского округа медалью
за возрождение казачества, именной казачьей шашкой, по-
чётной грамотой (2009–2010). За эти же произведения на-



 
 
 

граждён главным редактором газеты «Наш край» почёт-
ным серебряным кубком (2009).

Лауреат диплома и большой золотой медали им. Франца
Кафки в номинации «Проза» (2011), присваиваемой Европей-
ской унией искусств, литературных медалей им. О. А. Афа-
насьева (2015), им. М. А. Шолохова (2016), им. Кирилла и
Мефодия (2018) и многих других наград.

Казачий полковник. Чрезвычайный и полномочный пред-
ставитель Союза казаков России и зарубежья в Великобри-
тании и странах Европейского Союза.



 
 
 

 
К читателю

 
 

* * *
 

Уважаемый читатель! Перед тобой крупное произведение
Сергея Хоршева-Ольховского – фольклорно-исторический
роман «Четыре бездны – казачья сага». Мне как земляку это-
го талантливого автора, как собрату по перу, также вспоен-
ному святой донской водой, радостно, что родное слово бла-
годатно крепнет и живёт.

Автор знает о чём пишет, ему есть чем поделиться с то-
бой, читатель!

Надеюсь, что прикосновение к истории Верхнего Дона, к
судьбам рядовых степных тружеников и воинов, к самобыт-
ной культуре и речи породит в тебе интерес, душевное теп-
ло и сопричастность к малой родине Сергея Хоршева-Оль-
ховского, к народу, её населяющему. И тогда охлестнёт тебя
со страниц книги вольным полынным ветром – и горьким, и
всё-таки сладким!

Казачий полковник Юрий Карташов, поэт, историк дон-
ского казачества, член Союза писателей России, член Меж-
дународного Союза литераторов и журналистов.



 
 
 

Станица Вёшенская.
 

* * *
 

Незадолго перед расстрелом в Соловках Павел Фло-
ренский пишет последние строки, завещая своим детям:
«Помните главное – сохраняйте родовую память…»

Роман Сергея Хоршева-Ольховского как бы пронизан
этой идеей. Огромная любовь к Донской земле, подлинное
знание жизни и быта казачьих хуторов и станиц, сочный,
чернозёмный народный говор – безусловные достоинства
романа. Но главное, что является основным стержнем всего
повествования – это неукротимая, неуёмная казацкая жиз-
ненность его героев. Сталинский геноцид практически уни-
чтожил казацкое сословие, и роман является поминальным
крестом на кургане казацкой славы.

Читается роман на одном дыхании, написан живым об-
разным языком и, я бы сказал, очень кинематографичен.
Невольно приходит сравнение с шукшинским «Я пришел
дать вам волю». Все герои романа, разбросанные по всей
необъятной стране, оставляют неизгладимый след в чита-
тельском восприятии. Естественно вплетаются в канву по-
вествования яркие, сочные любовные сцены, которые харак-
теризуют самого автора как необыкновенного жизнелюба,
казака-гуляку, рвущегося «через все страдания к радости».
Прочитав этот роман, ещё больше веришь в жизнь и в неис-



 
 
 

требимость казачьего корня и духа казачества. Роман этот –
как знамя, поднятое «ЗА ВЕРУ, ЦАРЯ И ОТЕЧЕСТВО НА
ВСЕ ВРЕМЕНА!»

Артист Московской филармонии Борис Бурляев
(поэт Борис Свободин), лауреат всероссийских и между-

народных конкурсов артистов-чтецов.
Москва – Лондон.

 
* * *

 
Творчество Сергея Хоршева-Ольховского привлекает

смачностью народного языка, живостью, лёгкостью, лирич-
ностью и в то же время драматичностью и исторически вер-
ным, невыдуманным описанием донской культуры и траги-
ческой истории, выпавшей на долю казачества в смутном
двадцатом веке. Всё это, приправленное неповторимым, хо-
рошо знакомым автору станично-хуторским юмором, слов-
но цепями, приковывает читателя к увлекательным страни-
цам романа. Это очень важное слово, честно представляю-
щее миру вольную культуру донского народа, идущую от за-
селения донских степей до двадцать первого века, культуру,
несомненно, русскую и в то же время истинно казачью, кото-
рую в двадцатом веке пытались уничтожить вместе с её на-
родом – и многое успели уничтожить. И всё-таки этот сме-
лый, самобытный, независимый народ выстоял, как выжива-



 
 
 

ет на земле всё настоящее, и сохранил свободолюбие своих
предков и память о героическом прошлом.

Настоятельно рекомендую думающим людям прочитать
«Четыре бездны – казачья сага». Этот роман – большая и
несомненная удача автора.

Президент Международного Союза литераторов и жур-
налистов, поэт-песенник, академик Давид Кудыков. Лондон.

 
* * *

 
Роман Сергея Хоршева-Ольховского «Четыре бездны –

казачья сага» затрагивает глубинные струны многострадаль-
ной русской души, рассказывает о жизни казаков лёгким, по-
нятным и удивительно свежим языком. С первых строк ге-
рои романа становятся для читателя близкими, которым со-
переживаешь и искренне сочувствуешь до последней стра-
ницы. Кроме того, множество мелких фольклорно-бытовых
подробностей делают роман Сергея ещё и прекрасным посо-
бием для изучения жизненного уклада донских казаков.

Писатель, редактор Полина Уханова. Москва.



 
 
 

 
Четыре бездны – Казачья сага

 
 

Часть 4
Война

 
 

Глава 37
Галина и Валерий

(Отступление в прошлое)
 

В тёплый июньский вечер 1928 года у Западной Двины,
уже тысячу лет несущей свои красновато-бурые воды че-
рез древний славянский город Витебск, основанный великой
киевской княгиней Ольгой, беззаботно прогуливались три
юные подружки.

– Девочки, представляете, Валерий сказал, что застрелит-
ся на пороге нашего дома, если меня родители не отдадут за
него замуж!.. – восторженно щебетала веселушка Галя.

– У него есть пистолет? – с недоверием посмотрела на неё
рассудительная Вера.

– Конечно! Он же офицер!
– Молодец ты, Галка. Запросто отхватила завидного пар-

ня, – по-доброму позавидовала подруге Вера.



 
 
 

– Твой Олежка тоже славненький! – не осталась в долгу
счастливая Галинка.

– Уже не мой.
– Это ещё почему?
– Да я нечаянно опрокинула ему на штаны стакан с горя-

чим чаем. А потом, с испуга, стала сушить их утюгом прямо
на нём… Обиделся.

– Ещё бы! Ты же ему, наверно, всё наследство сожгла.
– И пусть. Мама всё равно не хотела за него отдавать.
– Меня тоже не хотят отдавать за Валеру, – дрогнул голос

Гали. – Он из простой рабочей семьи, хоть и офицер. Да ещё
вдобавок неверующий.

– Ну и что. Теперь это не помеха.
– Для меня нет, а для родителей помеха. Они нэпманы1.

Хотят, чтобы я непременно вышла за состоятельного и веру-
ющего.

– Без любви, конечно, плохо, – посочувствовала Вера по-
друге, – но хоть материально будешь жить хорошо. Не то что
мы с мамой. С хлеба на воду перебиваемся.

– А я готова жить на воде! – неожиданно воскликнула за-
стенчивая Нина, дотоле терпеливо слушавшая сплетни по-
друг. – Только бы нас с Володей не разлучали!

– Чудачка! – осуждающе качнула головой Вера. – В дво-
юродного брата умудрилась влюбиться.

– Так мы же росли вместе!
1 Смотреть пояснительный словарь в конце книги.



 
 
 

– Ну и что? И я с вами росла. И брат он мне такой же
двоюродный. Разве только по материнской линии.

– Сердцу не прикажешь, – всхлипнула Нина.
– Любовь-то у вас есть, да счастья, видно, не будет, – осты-

вая, переменила тон Вера.
– Это точно. Дедушка хочет сосватать ему кулачку из села

Морозова. А у нас документы отобрал, чтобы сами не поже-
нились.

– Э-э-эй!.. Девочки-и-и!.. – окликнул девушек и побежал
им навстречу от развалин старинного храма, в котором по
преданию венчался сам Александр Невский, молодой бело-
курый офицер.

– Это мой Валерка! – подпрыгнула от радости Галя.
– Так, девочки, сейчас все вместе пойдём к Галиным ро-

дителям, просить её руки, – переведя дух, сказал Валерий и
стал по-командирски чеканить. – А потом шампанское! Шо-
колад! Кино!

–  Как здорово-о-о!  – не удержалась от возгласа Нина,
обычно находившаяся в тени подруг.

– Ещё как здорово! – засмеялся Валерий. – Свою подругу
сделаете счастливой!

– Ты думаешь, они сегодня изменят своё решение? – за-
сомневалась Галя, в удивлении тараща на Валерия большу-
щие влюблённые глаза.

– Должны. Иначе их Бог покарает.
– Валерочка, миленький, давай лучше в другой раз, – ста-



 
 
 

ла просить Галя, напуганная решимостью жениха.
– Никак нельзя! Меня переводят служить в Смоленск!
– Я, пожалуй, пойду домой, – с грустью произнесла Вера. –

Постоянный клиент должен принести вещи на стирку.
– Верочка, погоди! – испугался Валерий. – Нам трудно бу-

дет без твоих советов!
– Не могу я, – засмущалась Вера. – Правда не могу. Мы

ведь с мамой только за счёт этого живём.
– Ты-то хоть останешься? – умоляюще посмотрел Вале-

рий на Нину.
И Нина тотчас растерялась, она привыкла полагаться на

решения более находчивой двоюродной сестры.
–  Иди-иди,  – добродушно улыбнулась Вера, поцелуями

распрощалась с подругами и заспешила домой.
– Постой! – скомандовал Валерий. – Тебя проводит мой

друг Саша!
– И где же этот друг? – обернулась Вера. – В казарме?
– Никак нет! К Двине пошёл, поздороваться со знакомы-

ми девушками.
– Ну и пусть здоровается! – пробурчала Вера с некото-

рой, непонятно откуда взявшейся ревностью. – Я сама доро-
гу знаю.

– Нет-нет! Я позову его! – стоял на своём Валерий. – Ско-
ро стемнеет!



 
 
 

 
* * *

 
Торговец подержанной одеждой – здоровенный борода-

тый мужичище, смахивающий на бандита с большой дороги
– принёс как никогда много различного тряпья.

– Ты уж, хозяюшка, постарайся всё привести в порядок
к воскресенью, – вежливо попросил он Кристину Эрнестов-
ну. – А я заплачу как надо. Не поскуплюсь.

Сортируя по корытам и вываркам одежду, Вера обнару-
жила на одном из сюртуков прорехи, напоминающие ноже-
вые порезы.

– Ничего страшного, – устало проронила Кристина Эрне-
стовна, – подошьём где следует. – Но здесь бурые пятна! –
И что?.. Почистим. Такая наша работа. – Да это, кажется,
кровь! – не унималась Вера.

– Какая кровь? Не выдумывай! – рассердилась мать. – Иди
лучше поешь. Клиенты сегодня продуктами рассчитались.

«Расскажу Валерию и Саше. Они офицеры, знают, что де-
лать в подобном случае…» – не без тревоги думала Вера,
очищая сваренную в мундире картофелину, и тут её тревож-
ную думу неожиданно прервали подозрительные всхлипы в
сенях.

– Мама! – испугалась Вера. – За дверью кто-то плачет!
– Да слышу! Слышу! – кинулась Кристина Эрнестовна к

двери и распахнула её.



 
 
 

В сенях в истерике тряслась растрёпанная, забрызганная
кровью Нина.

– Тётя Кристина!.. Вера!.. Там!.. Валерий!.. – прокричала
она, захлёбываясь слезами.

– Господи Боже мой! Что случилось?! – подхватила Кри-
стина Эрнестовна под руки теряющую сознание племянни-
цу.

– Валерий Галю застрелил! И себя тоже!.. – из последних
сил выкрикнула Нина.

Кристина Эрнестовна известила через знакомых родите-
лей Нины, что их дочь осталась у неё на ночлег и принялась
отпаивать бредившую племянницу отварами лечебных трав.

К полуночи Нина успокоилась и крепко задремала.
– Всё, – с горечью вздохнула Кристина Эрнестовна, когда

племянница стала вздрагивать во сне, – не ходить ей более
своими ноженьками по земле-матушке.

– Мама, не говори так! Нельзя! – запротестовала Вера.
– Я знаю, доченька, что говорю, – обняла её мать за плечи

и, усадив рядом с собой на лавку, стала полушёпотом рас-
сказывать:

– Нина совсем малюткой была, когда у неё первый раз но-
ги отнялись. Бабушка выставила её за баловство в тёмный
чулан и сказала, что в следующий раз отдаст цыгану, кото-
рый посадит её в мешок и унесёт. А тут, как на грех, в чу-
лан на самом деле вошёл бородатый мужчина с мешком на
плече. Нина так перепугалась, что три года потом заикалась



 
 
 

и совсем не ходила. Врач строго-настрого предупредил, что-
бы мы все впредь любыми путями оберегали её от подобных
страстей. А тут видишь, какая оказия.

– Это я во всём виновата! – заплакала Вера. – Пошла бы
с ними, глядишь, не случилось бы этой беды.

– Нет, доченька. Это судьба, – убеждённо сказала Кристи-
на Эрнестовна. – Её никак не изменишь.

 
* * *

 
Нелепая и страшная трагедия, приключившаяся с подру-

гами, до такой степени потрясла Веру, что она тоже слегла в
постель на нервной почве. В эти дни её часто навещал по ве-
черам Саша и всеми силами старался отвлечь от невесёлых
мыслей. Вера поначалу относилась к Саше настороженно, но
со временем привыкла и рассказала ему о своих подозрени-
ях, когда бородатый клиент снова принёс на стирку сомни-
тельные вещи.

Вскоре милиция арестовала банду, промышлявшую на
окрестных дорогах разбоем и грабежами. В тот же день, под
вечер, к Кристине Эрнестовне пришёл младший брат пере-
купщика старья. Такой же здоровенный, бородатый и хму-
рый, и грозил расправой за дачу каких-либо показаний про-
тив арестованных.

Кристина Эрнестовна жутко перепугалась. Она вечером
выждала во дворе Сашу, напрямую причастному к этому де-



 
 
 

лу, и с мольбой кинулась к нему в ноги.
Саша, без памяти влюбившийся в Веру с первого взгля-

да, давно ждал подходящего для объяснения случая. И этот
случай сам свалился к нему в руки. Он тоже упал на колени
и умоляюще вскричал: – Кристина Эрнестовна, отдайте Ве-
ру за меня замуж! – Что же ты, милок, ко мне с этим вопро-
сом цепляешься?.. – опешила Кристина Эрнестовна. – Ты её
спроси.

– А вдруг откажет?
– Всяко может быть. Строптивая она у меня.
– Я ведь хочу как лучше. Чтобы вы были подальше от этих

негодяев.
– Пустое. С чего это мы вдруг станем дальше?
– Меня на днях переведут вместо Валерия в Смоленск.
– Ладно, я поговорю с ней, – подумав, пообещала Кристи-

на Эрнестовна. – А ты, от греха, убирайся. Завтра узнаешь
свою судьбу.

 
Глава 38

Кристина Эрнестовна
 

– Вера, вставай. Да вставай же ты!.. – трясла дочь за руку
Кристина Эрнестовна. – Полдень скоро.

– Мама, ну что ты говоришь? Какой полдень? Дай хоть
в воскресенье выспаться, – полусонно лепетала Вера и всё
норовила укрыть голову одеялом.



 
 
 

– А как же дети? Ты обещала покружить их на каруселях!
– Обещала.
– Тогда вставай. Они завтракать не садятся без тебя.
Последний весомый аргумент Кристины Эрнестовны

окончательно разбудил Веру. Она свесила с кровати ноги и
протянула к детям руки.

– Мама! Мамочка! А на слониках покатаемся? – первой
кинулась к ней белокурая веселушка Галя и обняла за шею.

– Обязательно.
– А на лошадках? – пробасил чернявый степенный тол-

стячок Валерий и залез к маме на колени.
– А как же. И на лошадках.
– Хватит к маме приставать! Дайте ей одеться! – прикрик-

нула на внучат Кристина Эрнестовна и подхватила их под
мышки.

– Бабуля, а папа с нами пойдёт? – загалдели дети, болтая
ногами.

– Он на службе. Сколько вам повторять, – мягко, но вну-
шительно объясняла внучатам Кристина Эрнестовна, усажи-
вая их за стол.

– А после службы? Он же рано вернётся?
– Когда вернётся, тогда и вернётся. Не нашего это ума де-

ло. Ешьте и не задавайте лишних вопросов, – опять повыси-
ла голос Кристина Эрнестовна и стала накладывать в тарел-
ки манную кашу.

Вера наскоро привела себя в порядок и стала ухаживать



 
 
 

за детьми. А Кристина Эрнестовна, пользуясь случаем, вы-
скочила на улицу посудачить с соседками. Но вернулась она
тотчас и прямо с порога закричала срывающимся голосом:

– Вера! Война!..
– Мама, – рассердилась Вера, – ты опять сплетен нахва-

талась.
– Война, доченька! Правда, война! – ошеломлённо твер-

дила Кристина Эрнестовна, делая неуверенные шаги.
– Ты-то откуда знаешь? – подхватила её под руки Вера и

усадила на стул.
– Так дом же офицерский. По тревоге всех подняли.
– А почему нам не сообщили? – с подозрением посмотре-

ла Вера на мать и дала ей полную кружку холодной воды.
– Кому? Саше? Так он и так на дежурстве. Первым, на-

верно, всё узнал.
– Это точно! – согласилась Вера и стала торопливо пере-

одеваться.
– Куда это ты собралась? – насторожилась Кристина Эр-

нестовна, жадно выпив всю воду.
– На работу.
– Верочка, оставайся лучше дома. Немцы, говорят, Минск

уже бомбили. А оттуда до Смоленска рукой подать на само-
лётах.

– Нет! – категорически возразила Вера. – Мне никак нель-
зя сидеть сложа руки! Я член партии, заведующая сберкас-
сой и в конце концов – жена офицера!



 
 
 

– Ладно, беги. За детьми я присмотрю, – угрюмо буркнула
Кристина Эрнестовна, понимая, что дочь в данной ситуации
не переубедить.

Первым делом Вера проверила сберкассу. День был вы-
ходной, на работу никто не приходил, и сторож Родион Кузь-
мич даже не знал, что началась война. Вера велела ему быть
повнимательнее и направилась в горком партии.

«Уж там-то точно объяснят, что да как!..» – думала она,
задыхаясь от быстрого бега.

В горкоме была страшная суматоха. Невозможно было с
ходу прорваться ни в один кабинет, все они были забиты
невесть откуда взявшимися людьми. Вера оторопела, не зная
куда идти и к кому обратиться. Она стояла в растерянности
в фойе и искала взглядом кого-либо из знакомых. На её уда-
чу со второго этажа как раз быстро сбежал, звонко стуча по
ступенькам каблуками хромовых сапог, начальник Смолен-
ского областного управления гострудсберкасс и госкредита
Фрадков. Фрадков подтвердил, что на рассвете фашистская
Германия напала на Советский Союз без объявления войны,
и на ходу – он спешил в своё управление – приказал ни под
каким предлогом не открывать сберкассу без его команды.

– А мне что делать? – крикнула Вера, едва поспевая за
Фрадковым.

– Иди домой и жди моих личных указаний.
– Домой? – совсем растерялась Вера. – Дак как же это?

Война ведь?..



 
 
 

– Домой, домой. Да поскорее! – прикрикнул на неё Фрад-
ков и поспешно заскочил в свой служебный автомобиль.

«Как же так?.. На прошлой неделе секретарь обкома пар-
тии утверждал на открытом партийном собрании, что наша
армия сильна и ни за что на свете не допустит никакого вра-
га на свою территорию! А тут… фашистские самолёты уже
кружат над нашими городами и не ровён час появятся над
Смоленском! Может, это неправда?.. Может, это случайный
приграничный конфликт или вовсе – проверка бдительно-
сти?..» – роились у Веры в голове многочисленные трудно-
разрешимые вопросы. Она даже не заметила в горьких ду-
мах, как прибежала домой. Опомнилась только тогда, когда
навстречу выскочили дети и наперебой загалдели:

– Мама!.. Мамочка!.. Мы и позавтракали, и пообедали, а
тебя всё нет и нет! Когда пойдём на карусели?

Вера взяла детей за руки и молча, под вопросительные
взгляды Кристины Эрнестовны, прошла в комнату. Включи-
ла местную радиоточку и обессилено опустилась на стул.

Дети, видя суровое, озабоченное лицо мамы, сразу при-
тихли и крепко прижались к ней.

– Неужели правда настоящая война? – побледнела Кри-
стина Эрнестовна.

– Налей во фляжку воды, – попросила Вера вместо ответа.
– Зачем?! – в недоумении воскликнула мать.
– Пойдём в бомбоубежище, если объявят тревогу.
– Значит, правда, – упал голос матери.



 
 
 

– Правда, – тяжело вздохнула Вера и закрыла глаза – в её
сознании всё ещё роились прежние удручающие мысли, ход
которых оборвал неожиданно вырвавшийся из динамика ра-
дио хрипловатый, растерянный голос диктора, объявивший
воздушную тревогу.

– Скорее все на улицу! Скорее! – скомандовала Вера и
выбежала во двор с Валериком на руках, а следом за ней
без промедления выскочили Галинка с фляжкой, заполнен-
ной водой, и Кристина Эрнестовна с солдатским одеялом под
мышкой. Они непроизвольно затесались в общую массу на-
рода, кричавшую на разные голоса, и благополучно добра-
лись до дома офицеров. Но едва только спустились в бомбо-
убежище, как над городом заревели моторы самолётов, пе-
рекрываемые лающим гулом зениток и стрекочущим воем
спаренных вчетверо станковых пулемётов.

Оглушительные взрывы бомб, гулко сотрясавшие землю,
хорошо были слышны в бомбоубежище. Они доносились
сначала издалека, а потом стали раздаваться всё ближе и бли-
же, и наконец одна из бомб угодила в дом офицеров. Взры-
вом разнесло часть здания и обломками засыпало выход из
бомбоубежища.

Люди, впервые ощутившие на себе ужасы бомбардиров-
ки, страшно перепугались. Они стали в панике кричать, зовя
на помощь. И помощь пришла. Снаружи раздался басистый
мужской голос, ежеминутно повторявший в рупор одни и те
же слова – отрывисто, чётко, спокойно:



 
 
 

– Граждане, не волнуйтесь. Спасательные работы ведутся.
Вас скоро освободят.

И действительно – солдаты и курсанты военного училища
довольно быстро очистили, сменяя друг друга, засыпанный
битым кирпичом и бетоном выход из бомбоубежища и вы-
вели всех наверх.

На улице пахло гарью. Люди кричали и метались из сто-
роны в сторону. Возле дома офицеров лежала неразорвав-
шаяся бомба, рядом с которой уже были сапёры. Они нашли
внутри бомбы записку на русском языке:

«Дорогие братья! Чем можем, тем поможем…» – писали
немецкие антифашисты.

В тот же день командование военного гарнизона приня-
ло решение срочно эвакуировать из города всех детей и ста-
риков. Но транспорта не хватало – он позарез нужен был в
военно-оборонительных целях, и люди, не дожидаясь посто-
ронней помощи, стали спасаться самостоятельно.

Вера с Кристиной Эрнестовной наспех собрали немного
продуктов, одели детей чуть теплее, чем положено летом, и
пешком направились за город – в район Липовой рощи, та-
ков был приказ командования гарнизона. Младшенького Ва-
лерика несли на плечах по очереди, а Галинка всю дорогу
упорно шла сама.

Все главные улицы города, кроме западного направления,
были запружены такими же, как и они, беженцами. Некото-
рые люди катили впереди себя или тащили за собой коляски



 
 
 

и тачки, доверху заполненные разнообразными предметами
и вещами, некоторые несли мешки и тюки прямо на себе, но
большинство шло налегке, волоча за собой детей, а совсем
маленьких несли на руках и плечах.

Вера устроила маму с детьми в бездетной крестьянской
семье, жившей неподалёку от Липовой рощи, переночевала
у них и засобиралась ранним утром 23 июня обратно в Смо-
ленск. Кристина Эрнестовна упросила хозяев присмотреть
за детьми и тоже увязалась следом.

– Нечего тебе делать в городе! Нечего! – запротестовала
Вера. – Там бомбят!

– Не переживай. Я только одежду тёплую возьму и сразу
вернусь, – пообещала мать.

– Ну зачем тебе летом тёплая одежда? – продолжала него-
довать Вера.

– Как это зачем? – в удивлении всплеснула руками Кри-
стина Эрнестовна. – Ты же слышала, что сказал офицер. В
деревне можно находиться только ночью, а днём надо сидеть
в роще. Чем я детей укрою, если дождь пойдёт?

– Действительно… днём деревню могут бомбить, – согла-
силась Вера и притихла.

До самого Смоленска мать с дочерью шли молча, занятые
своими думами. Но когда вышли на окраину своей улицы,
Кристина Эрнестовна вдруг остановилась.

– Что-то нехорошо у меня на душе, – тяжело вздохнула
она. – Наверно, наш дом разбомбили.



 
 
 

Хорошо зная, что предчувствия матери часто сбываются,
Вера не на шутку испугалась и ускорила шаг. Со щемящим
сердцем подошла она к груде кирпичей, ещё вчера бывших
её домом, и тихо заплакала.

– Изверги! Разбомбили-таки! – с ненавистью проворчала
за её спиной запыхавшаяся Кристина Эрнестовна и, глядя на
дымящиеся руины, тоже заплакала.

Мимо них то и дело быстро пробегали напуганные бом-
бёжкой люди и на ходу бросали в утешение короткие обще-
принятые фразы.

–  Прямым попаданием разбило,  – сказал вдруг кто-то
хрипловато и, в отличие от других, остановился позади.

– Что? – не расслышав, переспросила Вера и обернулась.
– Прямым попаданием, говорю, разбило, – повторил сто-

рож сберкассы Родион Кузьмич, тоже живший в этом доме.
– Ничего, мы победим и построим на этом месте новый

дом! Ещё красивее и уютнее старого!
– Мы-то победим. Это точно. И дом новый отстроим. А

вот Анисимовну кто мне вернёт?
– Вы о чём говорите? – не поняла Вера.
– Старуха моя там лежит, – кивнул Родион Кузмич на раз-

валины, и из его выцветших старческих глаз покатились по
сухим морщинистым щекам две крупные капли. – Стропти-
вая она у меня была. Ни за что не хотела эвакуироваться: «С
тобой, – говорит, – сберкассу охранять буду! А нужда заста-
вит, воевать стану!»



 
 
 

– Вот видишь! – упрекнула Кристина Эрнестовна Веру. –
Тётя Фёкла осталась. А ты меня гонишь.

–  Смелая она у меня была…  – всхлипнул Родион Куз-
мич. – В империалистическую, мы тогда в Белоруссии жили,
немец хотел ссильничать её младшую сестру. Так она его ло-
патой пришибла. И теперь в партизаны собиралась.

– И я партизанить стану, раз надо! – заявила Кристина
Эрнестовна.

– Мама, ну какой из тебя партизан? – возмутилась Вера. –
Пойдём в сберкассу. Я дам тебе из подсобки солдатское оде-
яло, и уходи скорее в деревню.

– Это точно. Уходи, Христинушка. Уходи поскорее, – под-
держал Веру Родион Кузьмич. – А то, не ровён час, опять
бомбить станут.

– Правильно, – сказала Вера. – И вы идите вместе с мамой.
– А сберкассу кто оборонять будет? – тотчас вознегодовал

сторож. – Ванька Ветров?!
– Военные возьмут под охрану.
– Нет! – заупрямился старик. – Я останусь! И хоть одного

фашиста, да укокошу!
– Ладно, пойдём в сберкассу, по пути всё решим! – на-

чальственно сказала Вера.
Старики спорить более не стали, послушно пошли следом.

И в это время навстречу проехала полуторка*, в кузове ко-
торой сидели солдаты, вооружённые кирками и лопатами.

– Трупы поехали откапывать, – заключил Родион Кузмич



 
 
 

и, сутулясь, повернул обратно. Он всего за сутки превра-
тился из крепкого непоседливого вояки, любившего малость
прихвастнуть своими успехами в былых баталиях, в тихого,
убитого горем старичка.

– Погоди, ты куда? – крикнула ему вдогонку Кристина Эр-
нестовна.

– Анисимовну пойду искать, – глухо ответил он, не обо-
рачиваясь.

– И я пойду! – решительно заявила Кристина Эрнестовна.
– Погоди, – попыталась остановить её Вера, – это опасно!

В любой момент может начаться бомбёжка!
– Нет, я пойду! – заупрямилась мать.
– А как же тёплые вещи? Одеяло?..
– Там что-нибудь разыщу, – махнула Кристина Эрнестов-

на рукой в сторону развалин и поспешила следом за Родио-
ном Кузьмичом.

– Это разумно. Да и сберкассу всё равно нельзя откры-
вать, – сказала себе Вера, вспомнив приказ Фрадкова, и по-
шла на работу.

На дверях сберкассы она обнаружила прикреплённый
кнопками пожелтевший листок из школьной тетради, на ко-
тором в очевидной спешке было крупно написано каранда-
шом:

КОММУНИСТАМ СРОЧНО ПРИБЫТЬ В
ГОРОДСКОЙ КОМИТЕТ ПАРТИИ!



 
 
 

 
* * *

 
В горкоме всех прибывших коммунистов распределили на

небольшие оперативные отряды для охраны в ночное время
важных государственных и промышленных объектов от фу-
гасных бомб и диверсантов и разослали по местам назначе-
ния, а других направили на крыши городских многоэтажных
зданий.

 
Глава 39

Плач казачек
 

Где мой дом, что с семьёй – я не знаю:
Там, по Дону, зверует война…
Сталинград грудью я закрываю,
Защищаю советскую жизнь.
Мой отец!..
Что же с нами случилось?..

Николай Буханцов (из поэмы «Курень на юру»)

Весть о коварном нападении фашистской Германии на
Советский Союз вихрем ворвалась жарким июньским днём
в казачьи семьи, едва успевшие зализать раны после недав-
них, небывало жестоких войн, когда тысячи сынов с берегов
Дона полегли на европейских полях сражений и в дурмане
междоусобной революционной сечи. Казакам не раз доводи-



 
 
 

лось биться с немцами, они не понаслышке знали, какой это
воинственный народ, и не особо верили крикливому лозунгу
партработников: «Будем громить врага на его территории!»
Особенно сомневались, что это произойдёт с первых же ча-
сов войны, и стали мысленно настраивать себя на длитель-
ные жестокие сражения, искренне веря в свою окончатель-
ную победу. А казачки, у которых за столетия походов выра-
ботались гены неприятия войны и предчувствие её масшта-
бов, тут же запричитали на разные голоса, заранее оплаки-
вая неминуемые огромные жертвы…

Предчувствие казачек подтвердилось уже на второй день
войны, когда по приказу районного военкома из хутора Оль-
ховый ушли на фронт шестьдесят самых крепких молодых
мужчин. А двадцать седьмого июня на защиту Родины убы-
ла во главе с председателем колхоза Громаченко ещё более
внушительная группа призывников. Хутор* в эти дни от жен-
ских рыданий звенел от края до края.

– Товарищи, вместо меня временно председателем кол-
хоза остаётся Некрасов Константин Степанович. Прошу лю-
бить и жаловать! – объявил Громаченко народу, собравше-
муся провожать призывников. – Давай, держи речь, – шепнул
он рядом стоявшему Константину Степановичу и вытолкнул
его в середину круга.

– Сынки мои, бейте захватчиков в хвост и в гриву! Гоните
их скорее с нашей земли! Воюйте люто, живота не щадите! А
коли не заладится, зовите на помощь стариков. Мы не под-



 
 
 

качаем! – зачастил Константин Степанович.
– Погоди, что ты несёшь? – попытался остановить его Гро-

маченко.
– Я хоть сейчас готов показать, как надо лупить этих гор-

ластых фрицев. Да вот беда, бабским колхозом кому-то надо
руководить! – не слышал председателя оратор.

– Да погоди ты! – не на шутку заволновался Громаченко. –
Разве я так тебя учил?

–  А как?  – в удивлении посмотрел на него Константин
Степанович.

– Про партию. Про Сталина.
– Потом, – отмахнулся от старого председателя новоис-

печённый и продолжил гнуть свою линию. – Вот я и буду
тут руководить бабами. И сохраню их для вас в целости и
сохранности. А вы уж поскорей возвращайтесь с победой,
чтобы нам, старикам, и взаправду не пришлось шкандылять
вслед за вами.

– Не переживай, дедуня, не подкачаем! – выкрикнул из
шеренги Андрей Федулов*. – И за себя, и за тебя повоюем!

– Вы мне в хутор с десяток фрицев пригоните, – попросил
призывников Константин Степанович.

– Пригоним! Обязательно пригоним! – пообещал Андрей.
– Ну и добре. Я их кулаком промеж глаз поубиваю. Силё-

нок-то у меня ещё ого-го!..
– Председатель, давай команду грузиться. А то этот недо-

битый белогвардеец намелет такой чепухи, что не расхлеба-



 
 
 

ем потом! – шепнул на ухо Громаченко Лукьян Цыпкин, вре-
менно остававшийся за председателя сельсовета.

– Слушай мою команду! – закричал Громаченко и достал
из кармана лист бумаги. – Всех, кого назову, выйти из строя
на три шага!

По команде Громаченко из строя вышли: Азаров Иван,
Васильченко Егор, Качкин Пётр, Коновалов Василий, Мрых-
ин Дмитрий, Мушихин Василий, Мушихин Иван, Назаров
Зиновий, Некрасов Ефрем, Некрасов Степан, Стефанов Ни-
колай, Удовкин Дмитрий.

– Эти лица остаются в колхозе трактористами и прицеп-
щиками. Фронту при любых обстоятельствах нужен хлеб, –
объяснил суть дела Громаченко и дал зычную команду
остальным призывникам. – Грузись по подводам!

Призывники быстро погрузились и поехали из хутора,
поднимая за собой клубы пыли.

– Вы мне в хутор с десяток пригоните! Я их кулаком!..
Промеж глаз!.. – бежал за подводами и кричал вслед Кон-
стантин Степанович, а его с обеих сторон обгоняли рас-
трёпанные простоволосые казачки, плачем прощавшиеся со
своими сыновьями, мужьями и братьями.

Дети тоже бежали следом и крикливо резвились – они по
малолетству ещё не сознавали трагизма случившегося.

– Эй, братýшка*! – толкнул Николай Некрасов локтем в
бок Василия Федулова*. – Погляди, Василёк за нами скачет!
Из сил уже выбился!



 
 
 

–  Где он, Николка? Где?..  – заволновался Василий и, с
трудом разглядев среди оравы босоногих ребятишек сына,
спрыгнул с подводы.

–  Папа! Папочка!.. Ты насовсем уезжаешь?  – залепетал
Василёк сквозь слёзы, крепко уцепившись худощавыми ру-
чонками за шею отца, подхватившего его на руки.

– Нет, сынок, мы фашистам быстро зад набьём. К осени
я вернусь, урожай собирать будем. А до этого времени оста-
вайся в семье за главного. Тебе всё-таки седьмой год пошёл.
Береги мамку и братика с сестричкой… – скороговоркой го-
ворил Василий, а по его пыльным щекам катились прозрач-
ные, извилистые ручейки. Он ласково сжимал в объятиях
сына и скорым шагом шёл следом за колонной пыливших по
дороге подвод.

– Мамка! – воскликнул Василёк. – Мамка к нам бежит!
Василий резко обернулся и увидел в клубах пыли, попе-

рёд всех женщин, Марию. Он поспешно поставил сына на
ноги, поцеловал его в последний раз и без оглядки кинулся
догонять колонну подвод – перенести прощание с женой ещё
раз было уже не в его силах.

В последующие дни из хутора на фронт уходили остатки
– не более пяти-шести человек в день. А когда выбрали всех,
призвали последнего годного к службе мужчину – австрийца
Александра.

Александр жил в хуторе со времён империалистической*

войны, когда в казачьи семьи раздали в работники пленных



 
 
 

австрийских солдат, чтобы заменить рабочие руки убывших
на фронт казаков, десятками тысяч сложивших безвремен-
но в чужих землях, от Румынии и Галиции – на юге, до Во-
сточной Пруссии – на севере, бог знает за что свои буйные
свободолюбивые головушки. Такой шаг, по мнению тогдаш-
них правителей, теряющих контроль над народом и армией,
должен был поднять морально-волевой дух казачества и за-
одно позволял сэкономить средства на бесплатной кормёжке
военнопленных.

Александр попал в семью стариков Качкиных. Работал он
ловко, споро, был необычайно послушен, и старики быстро
привыкли к нему и даже полюбили. Сначала они разреши-
ли ему харчеваться за общим столом, а потом раздобрели
ещё больше и перевели жить из сарая под общий кров, вы-
делив во второй половине дома боковушку*. А когда Алек-
сандр покорил своими предупредительными европейскими
манерами их горячо любимую, рождённую на старости лет
дочь Анастасию, они смирились и с этим.

Всполохи гражданской войны счастливо обошли сторо-
ной навсегда прикипевшего к Донской земле Александра.
После смерти стариков, случившейся незадолго до начала
коллективизации, ушлый австриец по закону оформил брак
с Анастасией и, благоразумно поддерживая насаждаемую
новыми властями политику, благополучно зажил хозяином
в доме Качкиных.

Забирал Александра не офицер из военкомата, как обыч-



 
 
 

но, а специально прибывший особист на запряжённой парой
старых лошадей линейке*.

Вместе с Александром уезжал на войну Степан Некрасов.
Он категорически отказался от брони – в то время, как его
близкие друзья проливают кровь на фронтах. Дуня и Надя
с пониманием отнеслись к его смелому решению. Они пыта-
лись стойко перенести момент разлуки, но в последнюю ми-
нуту всё же обе разревелись и упали ему на грудь.

– Прощайте, любимые мои. Прощайте… – в растерянно-
сти бормотал Степан, крепко прижимая к себе жену и дочь.

– Не говори так! Не говори! – возмутилась Дуня сквозь
слёзы. – Не к добру это!

– Я тоже пойду на фронт! – перестала всхлипывать Надя. –
Санитаркой!

– Не надо, Наденька! Не надо! Я оставил тебе трактор! –
нисколько не обрадовался её решению отец.  – Тут твой
фронт! Хлебный!

– Некрасов, хватит мокроту разводить! – в нетерпении вы-
крикнул из линейки особист. – Время не терпит!

– Ждите меня, дорогие мои! Ждите! – на ходу запрыгнул в
уже тронувшуюся линейку Степан. – Я обязательно вернусь!

– Стёпа, погоди! – закричала вслед Дуня. – Мешок поза-
был!

Надя тотчас подхватила с земли вещевой мешок и бегом
бросилась за набиравшей скорость линейкой.

– Я найду тебя на фронте! Во что бы то ни стало найду! –



 
 
 

пообещала она отцу и на ходу забросила в линейку его ве-
щевой мешок.

 
Глава 40

Вера
 

В начале июля немцы вплотную подошли к Смоленску. И
уже четырнадцатого числа на подступах к городу начались
жесточайшие бои, не прекращавшиеся ни днём, ни ночью.
Обеспокоенное таким поворотом событий обкомовское ру-
ководство приняло решение немедленно вывезти из города
государственные ценности. Работников банка и городских
сберкасс тотчас отозвали из ополченческих отрядов проти-
вовоздушной обороны и приказали в кратчайшие сроки про-
извести опись всех ценностей и погрузить их на специаль-
но подготовленные грузовики. Общее руководство группой
эвакуации осуществлял метавшийся из одного конца горо-
да в другой начальник Смоленского областного управления
гострудсберкасс и госкредита Фрадков. А на местах ответ-
ственными были сами руководители финансовых учрежде-
ний.

Вера одной из первых в городе произвела скрупулёзный
учёт вверенных ей важных государственных документов, пе-
чатей, денег, облигаций и других ценных бумаг и стала гру-
зить их с помощью своих сотрудников и солдат охраны на
грузовик. Во время погрузки к зданию сберкассы подъехал



 
 
 

Фрадков на своём служебном автомобиле. Заметив его, Вера
по-военному вытянулась в струнку и чётко доложила о про-
деланной работе, едва он только приоткрыл дверцу.

– Молодец, ты как всегда в передовиках, – похвалил Веру
Фрадков, вылезая из автомобиля и сразу огорошил. – Будем
немедленно вывозить все ценности вглубь страны.

– Как немедленно?! – испугалась Вера. – Мне срочно надо
в Липовую рощу!

– Да, Верочка. Немедленно. Немцы обладают огромным
превосходством в оружии. Беспрестанно наседают. Танками
давят. Днепр уже красный от крови солдат!

– Но мне надо за город! Там дети и мама!
– Об этом не может быть и речи! Окраины уже по несколь-

ку раз переходили из рук в руки! Мосты скоро взорвут над
Днепром!

– Товарищ Фрадков, так дети же за городом! – обезумев-
ше твердила Вера. – Я пойду туда, если меня даже расстре-
ляют!

– Ладно, беги, – сдался Фрадков, понимая, что встрево-
женная мать может что угодно сотворить ради своих детей. –
Но через два дня ты обязана догнать нашу колонну в Вязьме.
Там будет временная остановка.

– Догоню, товарищ Фрадков! Догоню! Даже не сомневай-
тесь! – пообещала Вера и на радостях поцеловала Фрадкова
в щеку.

–  Да погоди ты!..  – невольно улыбнулся Фрадков.  –



 
 
 

Помни, ни на один час нельзя опоздать. Ни на один. Иначе
это будет расценено, по законам военного времени, как де-
зертирство.

– Не опоздаю, товарищ Фрадков! Не опоздаю! – ещё раз
поцеловала Вера Фрадкова и передала все сопроводитель-
ные документы в руки своего заместителя.

Погрузка вскоре была завершена, и грузовик тронулся в
путь в сопровождении служебного автомобиля Фрадкова.
Вера помахала им вслед рукой и с тревогой оглянулась на пу-
стующую сберкассу – на пороге неподвижно сидел пригорю-
нившийся Родион Кузьмич, оставшийся в одночасье не удел.

– Срочно уходите из города! Срочно! – приказала Вера
сторожу.

– Нет, Верочка, я останусь на своём посту до конца, и хоть
одного фашиста, да укокошу, – спокойно возразил Родион
Кузьмич. – А ты беги за детьми. Беги.

– Но я не могу оставить вас одного! – забеспокоилась Ве-
ра. – Что я потом скажу Фрадкову?

–  Иди-иди! Время не терпит!  – повысил голос Родион
Кузьмич. – А за меня не переживай, я старый вояка. Я лупил
этих горластых ещё в империалистическую. Так что и теперь
не промахнусь.

Вера спорить больше не стала, время действительно не
терпело. Она бегом бросилась в деревню за детьми. А на-
встречу ей уже организованно шли к Днепру, в район Соло-
вьёвой переправы, ополченцы. Перед ними стояла непростая



 
 
 

задача – срочно возвести надёжные фортификационные со-
оружения на окраинах и завалы на улицах.

На одном из таких завалов на выходе из города Веру оста-
новили военные.

–  Куда прёшь, дурёха?  – заорал на неё пожилой лейте-
нант-ополченец. – Жить что ли надоело?

– В Липовую рощу! К детям! – крикнула Вера в ответ и
попыталась стороной обежать ополченца, но тот оказался не
по годам проворным и поймал её за руку. – Я детей только
возьму и сразу вернусь! – умоляюще смотрела на него Вера
и изо всех сил старалась вырвать из его жилисто-шершавой
рабочей ручищи свою миниатюрную женскую ручку.

– Да ты что? Спятила? Тут же немцы кругом!
– Ну и что, я всё равно пойду и заберу детей! – упорство-

вала Вера, потерявшая от безвыходности контроль над со-
бой.

– Гражданочка, послушай меня внимательно!.. – рассер-
женно потряс её за плечи лейтенант обеими руками. – Либо
ты сейчас самостоятельно, не оглядываясь, пойдёшь обрат-
но, либо я тебя арестую! Поняла?

Вера утвердительно кивнула и заплакала. В конце улицы
она оглянулась и увидела, что ополченцы заняты уговорами
очередной задержанной матери. Она тотчас нырнула в сосед-
ний переулок, обогнула дворами баррикаду и выскочила из
города.

–  Товарищ лейтенант, гляньте в бинокль!  – закричал с



 
 
 

баррикады один из бойцов. – Не та ли это женщина, что вы
отпустили, по полю чешет?

– Та, сержант. Та. И зачем я её отпустил… – огорчённо
вздохнул лейтенант, не отрывая глаз от бинокля. – Срежут
её фашисты миномётным огнём! Срежут!

– Ты гляди, как лавирует! Давай ещё немножко! Давай!
Тяни к оврагу! Тяни!.. – приложив к глазам ладонь, отчаян-
но сопереживал бегунье усатый сержант, неосторожно высу-
нувшийся из-за укрытия.

– Всё! – опустил бинокль лейтенант и пнул с досады ва-
лявшийся рядом камень. – Не дотянула!

Под вечер, после нескольких настырных безуспешных
атак захватчиков и нескольких отчаянных контратак защит-
ников города, наступило затишье. С обеих противоборству-
ющих сторон тут же повыскакивали в поле санитары и стали
собирать раненых.

– Эй, Михалыч, погляди-ка левее! – прорезал подозри-
тельную фронтовую тишину высокий юношеский фальцет.

– Что там? – откашлявшись, ответил хрипловатый бас.
– Женщина мёртвая в синем платье. У оврага.

 
* * *

 
Преобладавший огромным превосходством в технике и

артиллерии противник непрерывно нападал при мощнейшей
поддержке с воздуха на истекавшие кровью, но время от вре-



 
 
 

мени решительно бросавшиеся в контратаки дивизии 16-й и
20-й армий, защищавших Смоленск с юга и юго-запада, тес-
ня их к Днепру. В конце концов советские армии обескрове-
ли в неравной схватке и отступили в северную часть города,
предварительно взорвав над Днепром все мосты.

15 июля южная часть Смоленска была полностью захва-
чена фашистами.

Родион Кузьмич остался на своём посту до конца и на рас-
свете смело вышел навстречу врагу, сжимая в руке два па-
трона с картечью. Один из них он не спеша вложил в ствол
старенького ружья и прицельно выстрелил. И пока немцы не
опомнились, выстрелил второй раз и тут же превратился под
перекрёстным огнём мотоциклистов, разъехавшихся в раз-
ные стороны, в решето. Он расчётливо, без тени сомнения,
обменял своё старческое, катившееся к закату бытие – об-
менял дорого, на две молодые фанатичные жизни, готовые
ради идеи уничтожить на своём пути всё на свете.

Фашисты неоднократно врывались в северную часть Смо-
ленска, закидывая левый берег Днепра несметным количе-
ством снарядов и бомб, а защитники города самоотверженно
раз за разом сталкивали их в реку и сами предпринимали от-
чаянные нахрапистые попытки захватить плацдарм на юж-
ном берегу, обильно обагряя своей и чужой кровью священ-
ные для восточных славян воды Днепра. Но без поддержки
с воздуха и массированного артобстрела сделать это не уда-
лось.



 
 
 

16 июля, раздавив танками передовые рубежи советских
войск, фашисты ворвались в северную часть Смоленска и в
течение суток захватили город практически полностью.

В конце месяца бои уже переместились к востоку от Смо-
ленска. Только 30 июля постоянно отступавшие советские
войска закрепились наконец на одной линии: Великие Луки
– Ярцево – Кричев, мужественно отбивая следующие одна
за другой атаки противника.

 
* * *

 
–  Как она?  – холодновато спросила высокая сухопарая

женщина с уставшим желтоватым лицом, бесшумно вошед-
шая в палату, и кивнула на только что доставленную из Смо-
ленска раненую.

– Бредит, товарищ хирург. И в бреду почему-то вспомина-
ет, как рожала, – смущённо ответила молоденькая медсест-
ричка, дежурившая у кровати раненой.

– Приготовь инструменты, – коротко приказала хирург,
занятая своими думами, – сделаем перевязку.

–  Это же надо, как ноги зацепило. Да ещё в таком ме-
сте… – обескураженно лепетала медсестра, ещё стеснявша-
яся чужого нагого тела.

– Да, чуть в сторону и покалечило бы женское счастье, –
сдержанно сказала хирург, всего насмотревшаяся на сво-
ём врачебном веку, срывая быстрыми, профессиональными



 
 
 

движениями с живота и ног раненой пропитанные кровью
бинты.

– Ай!.. – вскрикнула раненая и открыла глаза, но тут же
закрыла и опять впала в беспамятство.

«Кто у тебя, мамочка, дома? Доченька?» – досуже допы-
тывался принимавший роды колобкообразный весёлый врач.
«Да, доченька… Галя… Три годика ей…»

«Тогда радуйся! Сына родила! Предлагаю назвать в честь
бесстрашного Чкалова! Он опять рекорд дальности полёта
установил!»

«Нет-нет! Я хочу назвать Валерием!»
«Так Чкалов и есть Валерий!»
«Простите, доктор, забыла от волнения…» – обессиленно

прошептала роженица и с радостью, уже засыпая, успела по-
думать: «Я сдержала слово! Пустила на белый свет Галю и
Валерия!..»

Два безумно томительных месяца пролежала Вера в вя-
земском военном госпитале. Раны её, полученные от взрыва
немецкой мины, были тяжкими и потребовали нескольких
операций. Всё это время она пыталась, как только пришла
в себя, узнать что-либо о судьбе детей, мамы и мужа. Она
приставала с бесчисленными вопросами к докторам и ня-
нечкам, лихорадочно пролистывала все газеты, какие толь-
ко попадали в госпиталь, внимательно слушала сводки Со-
винформбюро и подобострастно опрашивала раненых, ка-
ким-либо образом связанных со Смоленском, но ничего хо-



 
 
 

рошего не узнала, и на душе у неё нисколько не стало лег-
че. Наоборот, наслушавшись рассказов о зверствах фаши-
стов по отношению к мирному населению, она совсем по-
мрачнела и, несмотря на незалеченные до конца раны, ста-
ла подумывать о побеге. Она ещё не знала, каким образом
незаметно покинет госпиталь и какими путями будет проби-
раться к Смоленску, но знала, что непременно сделает это.
Она каждую ночь в горячке придумывала скоропалительный
план побега, а утром, поостыв, понимала, что её очередная
выдумка вряд ли осуществима, и начинала заново ломать го-
лову. Перебрав десятки непригодных вариантов, она стала
помаленьку терять веру в свои силы и вот-вот готова была
окончательно отказаться от поспешных намерений. Но, как
часто бывает в жизни, вмешался случай. На утреннем обхо-
де она мельком услышала, как один из эвакуировавшихся из
Смоленска врачей спросил у другого:

– Товарищ капитан, а правда, что Смоленский обком пар-
тии сейчас в Вязьме?

– Правда, товарищ лейтенант. А что?
– Пойду попрошусь на фронт.
Что капитан ответил лейтенанту, Вера не слышала – она

выскочила в коридор, выследила медсестру Катеньку из при-
ёмной палаты, с которой была в приятельских отношениях,
и стала требовать свою гражданскую одежду.

– Да вы что! Меня накажут за это! Уходите отсюда! Ухо-
дите скорее!.. – испуганно замахала руками Катенька.



 
 
 

– Замолчи и слушай меня внимательно! – прикрикнула
на неё Вера. – Мне срочно надо передать секретную инфор-
мацию в Смоленский обком партии. Он временно находится
здесь, в Вязьме. Я только что узнала об этом, и если ты по-
мешаешь мне, тебя накажут ещё строже!

– Я не знаю… – растерялась Катенька. – Надо бы доложить
старшей медсестре.

– Нельзя! Ни в коем случае нельзя! Речь идёт о государ-
ственной тайне!

– Ну, если это так важно, и ненадолго…
– Ненадолго! Неси скорее одежду!
– Нет, только не сюда! – испугалась Катенька ещё боль-

ше. – Пойдёмте в подсобку!
Через четверть часа Катенька принесла квадратный пакет,

свёрнутый из толстой серой бумаги, на котором было крупно
написано печатными буквами: ЛЫЗЛОВА.

Вера решительно разорвала пакет и оторопела – её люби-
мое голубое платье с ромашками, подаренное мужем к по-
следнему дню рождения, было изодрано и забрызгано кро-
вью. Босоножка была одна и тоже в неприглядном состоя-
нии. Вера всхлипнула, но тут же взяла себя в руки и сунула
пакет обратно Катеньке:

– Эти вещи мне больше не нужны! Разыщи что-нибудь
другое!

– Но что я могу?
– Не знаю. Неси что хочешь.



 
 
 

– Может, халат какой-нибудь?..
– Можно и халат, только не белый.

 
* * *

 
Переодевшись в подсобке в рабочую одежду уборщицы,

Вера незаметно выскользнула на улицу и помчалась во весь
дух, но куда, сама толком не знала. На ближайшем пере-
крёстке рядом с ней остановился легковой автомобиль.

– Далеко ли спешишь, красавица? – угодливо спросил раз-
битной шофёр, чуть ли не по пояс высунувшийся из окна.

– В Смоленск! – ответила Вера, не останавливаясь и, пой-
мав жутко удивлённый взгляд шофёра, тотчас поправила се-
бя: – В Смоленский обком партии!

– Это другое дело! – фыркнул шофёр и нырнул обратно
в кабину.

Вере повезло. Шофёр знал, в каком здании временно дис-
лоцируется Смоленский областной комитет партии, и без за-
держки доставил её туда. А в обкоме ей повезло ещё раз:
Смоленское управление гострудсберкасс и госкредита было
в том же здании, и она без труда разыскала кабинет Фрадко-
ва.

Фрадков был бесконечно удивлён, увидев Веру в дверях
кабинета. Он ошалело выскочил из-за стола, повалив на пол
стакан с карандашами, и стал радостно трясти её руку: – Сто
лет проживешь, Верочка! Сто лет! – Слишком много, – через



 
 
 

силу улыбнулась Вера. – Столько не живут.
– Значит, девяносто девять! Мы же похоронили тебя за-

очно. Сообщение, видишь ли, получили.
– Какое сообщение?
– Что фашистской миной тебя накрыло.
– Это правда. Но врачи, к счастью, умудрились подлатать.
– Наши врачи молодцы! Хорошо лечат!
–  Хорошо,  – согласилась Вера и с обидой добавила:  –

Только слишком долго. Я уже давно хожу самостоятельно, а
они всё не отпускают и не отпускают!

– А как ты тут оказалась? – нахмурил брови Фрадков. –
Сбежала? Это безобразие! Немедленно отправляйся обрат-
но! Больные люди мне не нужны!

– Товарищ Фрадков, – умоляюще посмотрела на него Ве-
ра. – Вы же знаете, мне позарез надо в Смоленск.

– В данной ситуации туда не пробраться. Город оккупи-
рован.

– А я проберусь! Буду идти ночами, через леса и болота,
но проберусь!

– Товарищ Лызлова, вы коммунист! – одёрнул её Фрад-
ков. – Обязаны служить Родине там, где нужнее!

– А как же дети?.. – заплакала Вера.
– Верочка, дорогая, пойми наконец, ты, как преданный

член партии и опытный финансовый работник, принесёшь
здесь огромную пользу. А там?.. Погибнешь понапрасну,
только и всего! Ни тебе радости, ни Родине. Разве это по-



 
 
 

коммунистически?  – небезосновательно доказывал Фрад-
ков, упирая на честь и долг.

– А как же дети?.. – повторила Вера, и Фрадков почув-
ствовал по её голосу, что она с ним если и не согласна, то
готова подчиниться.

– Детей твоих, Верочка, мы обязательно найдём. Общими
усилиями найдём. А сейчас, пожалуйста, возвращайся в гос-
питаль и жди моей команды, – не приказывал, а убедительно
просил Фрадков, и Вера согласилась с его доводами.

 
* * *

 
В госпиталь Вера вернулась через запасной выход, быст-

ренько переоделась в подсобке в больничный халат и попы-
талась незаметно проскользнуть в свою палату, но в коридо-
ре столкнулась с Катенькой.

–  Как хорошо, что вы вернулись! Идите скорее к себе!
Идите! К нам новых раненых привезли! В палаты ложить бу-
дут! А всех ходячих поселят в коридоре, а потом для них
переоборудуют подсобки!.. – запальчиво и бессвязно затара-
торила она.

А по коридору уже сновали санитары с носилками и раз-
дражённо покрикивали на всех, кто оказывался на их пути.

Вера на окрики санитаров никак не отреагировала. Она
тревожно, в предчувствии чего-то очень важного для неё,
вжалась спиной в стену и стала пристально вглядываться в



 
 
 

лица окровавленных бойцов.
– Толя! Толечка! Ты меня слышишь? Саша живой? – в от-

чаянии вскричала она, узнав в одном из раненых сослужив-
ца мужа и, несмотря на протесты санитаров, упала перед но-
силками на колени.

Капитан был в забытьи, но, услышав знакомый голос, слег-
ка приоткрыл глаза и, собравшись с силами, прохрипел:

– Врать не буду, погиб Сашка. Своими глазами видел, как
его автомобиль связи прямым попаданием разнесло. А сле-
дом и меня накрыло… – Нет! Ты ошибся! – рухнула Вера на
пол и потеряла сознание.

Страшное известие выбило её из колеи окончательно. Она
стала замкнутой, целыми часами сидела у единственного
окошка подсобки, переоборудованной под больничную па-
лату, и обречённо глядела вдаль. Но как только её вызвали
через посыльного хмурым осенним утром в Вяземский гор-
ком партии, она тотчас пришла в себя.

 
* * *

 
– Наш начальник сберкасс оказался подлецом. Похитил

некоторую сумму денег и где-то затаился. Теперь вы как пре-
данный член партии должны организовать учёт и вывоз го-
сударственных ценностей в тыл, – без предисловий изложил
суть дела первый секретарь Вяземского горкома партии, при-
нявший Веру вне очереди.



 
 
 

– Товарищ первый секретарь, я не могу! – засопротивля-
лась Вера.

– Отставить разговоры! – прикрикнул на неё первый сек-
ретарь.  – Вы обязаны! Вас рекомендовал лично товарищ
Фрадков!

– Но мои дети остались под Смоленском! – продолжала
сопротивляться Вера.

– Я знаю! Их розыском занимаются партизаны! Так что
будьте спокойны и выполняйте поставленную задачу! – от-
резал первый секретарь, и уточнил: – Это приказ! Ясно? –
Так точно! – по-военному отрапортовала Вера.

– Сейчас же получите в секретариате доверенность на пра-
во сопровождения ценных бумаг, подготовленную на ваше
имя, и срочно езжайте с моим шофёром в центральную сбер-
кассу. Туда свезут всё ценное имущество со всего города. И
всё это имущество, и все сотрудники сберкасс поступают в
ваше подчинение. Ясно? – Так точно! – ещё раз по-военному
отрапортовала Вера.

– Там наш уполномоченный, – улыбнулся, смягчаясь, пер-
вый секретарь Вяземского горкома партии. – Он и введёт вас
в дальнейший курс дела.

Вере не оставалось ничего другого, как поблагодарить
первого секретаря за оказанное доверие и не мешкая отпра-
виться на задание.

Горкомовский уполномоченный к приезду Веры начал
сортировку ценного имущества. Но он не был специалистом



 
 
 

в финансовых вопросах. Учёт шёл туговато. Уполномочен-
ный с радостью передал в распоряжение Веры четверых со-
трудников сберкассы, троих вооружённых солдат-охранни-
ков и три грузовика, водителями которых были тоже воору-
жённые солдаты, и убыл на выполнение другого срочного за-
дания. Враг был рядом, медлить было нельзя ни минуты.

Вера наскоро познакомилась со своими подчинёнными
и стала чётко руководить делом, уже имея опыт по эвакуа-
ции сберкассы из Смоленска. К семи часам вечера все ма-
ло-мальски ценные бумаги были рассортированы, учтены и
погружены на грузовики, о чём Вера незамедлительно доло-
жила по телефону первому секретарю Вяземского горкома
партии.

Первый секретарь приказал груз доставить в горком, но
когда Вера уже села в кабину головного автомобиля, из пу-
стующего здания сберкассы выскочил сторож и вернул её об-
ратно к телефону. Первый секретарь изменил первоначаль-
ный приказ – он велел немедленно выехать в Москву, следуя
в обязательном порядке через города Гжатск* и Можайск.

 
* * *

 
К зданию Гжатского горкома партии колонна из Вязьмы

прибилась, когда прохладная ночная тьма уже полностью по-
глотила город. Вера взяла с собой водителей, оставив на гру-
зовиках вооружённых охранников и сотрудников сберкассы,



 
 
 

и пошла в горком.
В горкоме она поставила у дежурного отметки в сопрово-

дительные документы и попросила найти место для ночлега
шоферам, не спавшим уже вторые сутки.

–  Нет, нет и нет! Вы обязаны следовать дальше! Таков
приказ свыше! – нервно закричал дежурный и выдворил всех
на улицу.

В Можайске ситуация повторилась. Дежурный в очевид-
ной спешке поставил в документы соответствующие отмет-
ки и посоветовал шоферам до упора нажимать на газ, чтобы
на рассвете не оказаться лёгкой мишенью для немецких са-
молётов.

Напуганные дежурным шофера газовали на полную мощь
моторов. Колонна ещё затемно оказалась на подступах к сто-
лице, где её остановил вооружённый милицейский патруль
на мотоциклах.

Начальник патруля, высоченный офицер, звания которо-
го нельзя было рассмотреть в темноте, проверил сопроводи-
тельные документы, подсвечивая тусклым, едва светящимся
фонариком, и отправил колонну, в сопровождении милици-
онера-мотоциклиста, в Гознак.

 
* * *

 
После сдачи ценностей в Гознак водителей грузовиков и

охранников отослали обратно в Вязьму, а Вере и другим со-



 
 
 

трудникам сберкассы выдали в отделе кадров командиро-
вочные удостоверения и направили в тыл – в распоряжение
Саратовского обкома партии.

 
Глава 41

Вера в тылу
 

В Саратове Вера работала рядовым оператором сбер-
банка. Время тянулось медленно. Дни казались томитель-
но-длинными, а ночи и вовсе нескончаемо-мучительными.
О чём только не передумала Вера в эти ненастные тёмные
ночи, и все её думы, с чего бы они ни начинались, в конечном
итоге заканчивались оплакиванием мужа и беспокойством за
детей и маму. Со смертью мужа – она каждую ночь пыталась
представить, как это произошло, и это ей каждую ночь до-
бавляло лишнюю седину – она постепенно стала смиряться:
с фронта ежедневно приходили десятки похоронок, и люди,
сами того не желая, свыклись с этим жутким явлением. Но
неясная судьба детей и мамы по-прежнему угнетала её – с
каждым днём всё больше и больше. Неведение и невозмож-
ность разорвать это неведение в клочки доводило Веру до
полного отчаяния. И когда два месяца спустя, в декабре, её
направили ещё дальше в тыл – в небольшой районный горо-
док Новоузенск на замену тамошнему начальнику сберкас-
сы, рвущемуся на фронт – она не особо огорчилась. Всё-таки
это была какая-то перемена, сулившая хоть как-то и хоть на



 
 
 

какое-то время убить невыносимое однообразие.
Ехала Вера в товарном вагоне, битком набитом беженца-

ми. Люди, ко многому привыкшие за первые месяцы войны,
вели себя так, как будто они были вовсе не беженцы, а ехали
по своей нужде – они не спеша ели и пили, пусть и весьма
скромно, беззаботно судачили о прошлой жизни и всё норо-
вили заглянуть в будущее, из-за чего порой ссорились и тут
же мирились. Потом опять скромно ели и пили, опять ссо-
рились и мирились…

Вера, озабоченная своими нелёгкими думами, ни с кем
в контакт не вступала. Она прислонилась к стенке вагона и
сидела молча, лишь изредка впадая в дремоту.

 
* * *

 
Ночной Новоузенск встретил приезжих колючими поры-

вами ветра, прилетевшими с бескрайних степей Казахста-
на, и лёгкой снежной порошей. Но беженцев холод не напу-
гал. Они с удовольствием повыпрыгивали из товарных ваго-
нов на запорошенную платформу и, разминая затёкшие те-
ла, подняли радостный гвалт. Вера поспешно просочилась
через их пока ещё нестройные ряды и направилась в здание
вокзала. Там она показала дежурному милиционеру коман-
дировочное удостоверение и попросила проводить её в рай-
ком партии. Милиционер тотчас позвал с улицы с виду вет-
хого старичка, одетого в старенький, но чистенький и акку-



 
 
 

ратно залатанный ватник, и велел ему доставить приезжую
по назначению.

Старичок оказался не по годам быстрым на ногу и весьма
словоохотливым.

– Я – Пантелеич! – громко выкрикнул он, слегка забежав
поперёд Веры. – А ты? – А я Вера Лызлова. – Из Саратова? –
Сейчас из Саратова. А вообще из Смоленска. – Ух ты! Вой-
ну, небось, успела повидать? – Повидала немножко, – под-
твердила Вера.

– Вот это да! – восхитился старичок и стал задавать наив-
ные вопросы. – А правда, что немецкие самолёты воют, как
волки? – Про самолёты не знаю. А вот бомбы жутко воют*. –
А что танки рычат как тигры?

– Не знаю.
– А что у солдат каски с рогами?
– Не знаю, – усмехнулась Вера. – Не видела.
– Как это не видела? – искренне удивился старичок.
– Да что вы, как ребёнок, глупости всякие несёте! – воз-

мутилась Вера. – Не видела и всё тут! Фашистской миной
накрыло меня на окраине города. А потом госпиталь, эваку-
ация.

– А-а… миной накрыло, – смутился старичок, приотстал
и злобно выругался. – Гадские фашисты, чтоб им глаза по-
вылазили!



 
 
 

 
* * *

 
В длинном коридоре Новоузенского райкома партии Вера

застала, несмотря на совсем раннее утро, первого секретаря.
Он возился у буржуйки с большущим медным чайником, не
зная, как получше примостить его.

– Вы, как я понимаю, товарищ Лызлова? – тотчас кинулся
навстречу гостье первый секретарь.

– Да, Лызлова, – растерялась Вера. – А разве вы меня зна-
ете? – А как же! Героев надо знать!

– Да какой я герой?.. – растерялась Вера ещё больше. –
Вы меня с кем-то перепутали.

– Герой! Ещё какой герой! Человека, вставшего с боль-
ничной койки и спасшего государственные ценности под но-
сом у врага, иначе не назовёшь. – Вы и это знаете? – не пе-
реставала удивляться Вера.

– Знаем. Смоленские товарищи звонили, просили позабо-
титься. Так что с этого и начнем. Но прежде, чем чайник за-
кипит, брякну Шуругину. Вот уж обрадуется. Везунчик этот
Шуругин! Мне-то замены, как ни проси, не находят. А ему –
пожалуйста! – весело и непринуждённо сыпал словами пер-
вый секретарь Новоузенского райкома партии, но в его го-
лосе всё-таки слышалась лёгкая зависть к везунчику Шуру-
гину.

Шуругин на звонок среагировал молниеносно. Он по-



 
 
 

явился в райкоме, когда чайник только-только начал дышать
паром на раскалённой оранжево-красной буржуйке.

– Вот, Терентий Иванович, знакомьтесь. Товарищ Лызло-
ва Вера Павловна! Вам на замену приехала! – торжественно
объявил первый секретарь, здороваясь с Шуругиным за ру-
ку.

– Наконец-то! Спасибо, товарищ первый секретарь!
– Мне-то за что? Это в Саратове побеспокоились.
– Всё равно спасибо! Без вашего ходатайства ничего не

вышло бы!
– Ладно, чего уж там. Пойдём в кабинет. Завтракать бу-

дем.
– Нет-нет! – наотрез отказался Шуругин. – Нам пора! Я

покажу товарищу Лызловой её квартиру, и сразу приступим
к приёму-сдаче документов.

– А как же чай?
– Да, что же я, товарищ первый секретарь, не найду, что

ли, чем угостить столь долгожданного человека!
– Ладно, идите, – обиженно махнул рукой первый секре-

тарь. – Тебя теперь ничем не удержишь.
 

* * *
 

Приняв от Шуругина сберкассу, Вера уже на другой день
вынуждена была отправиться, по поручению инструктора
райкома партии Королькова, ответственного за финансы,



 
 
 

для оказания агитационной помощи в один из отдалённых
сельсоветов Новоузенского района – там из рук вон плохо
проводилась первая военная лотерея. И так как сберкасса
своим транспортом не обладала, ей пришлось идти пешком.

Более тридцати километров отмахала Вера в одиночестве
по заснеженной и ухабистой степной дороге – под отдалён-
ный заунывный вой волка, от которого всё тело то и дело
покрывалось мурашками, прежде чем прибилась в колхоз на
самой границе с Казахстаном. На рано темнеющем степном
небосводе к тому времени уже появились в прогалинах свин-
цово-тёмных туч, стремительно рвущихся на восток, первые
тускловато-мерцающие светила – бесконечно далёкие и хо-
лодные для Земли.

Село казалось вымершим. Только в редких домах можно
было увидеть в окошке красноватый отблеск от фитиля ке-
росиновой лампы или свечи, а иногда даже от простой лу-
чины*. Вера хотела зайти на ближайший огонёк и спросить,
где находится сельсовет, но, сойдя с дороги, догадалась, что
единственно расчищенная от снега улица обязательно при-
ведёт её в нужное место, и вернулась обратно на дорогу.

В сельсовете и в правлении колхоза, находившихся под
общей крышей, было темно. Но входная дверь почему-то бы-
ла не на замке. Вера устало толкнула её ногой, и она, скрип-
нув, отворилась.

Вера решительно вошла в тёмный коридор и натолкнулась
на что-то громоздкое. Она в испуге отпрыгнула назад, при-



 
 
 

смотрелась и увидела в тусклом лунном свете, падавшем из-
за её спины через приоткрытую дверь, очертания продолго-
ватого, как и сам коридор, стола. Стол торчал, неизвестно по
какой причине, на самой середине. Вера пяткой захлопну-
ла дверь и обессиленно легла на него грудью – она страшно
устала и простыла на холодных степных ветрах.

В коридоре было тепло, чувствовалось, что днём здание
отапливалось весьма прилично. Вера тотчас разомлела, и её
стала одолевать дремота. «Никого не буду сегодня трево-
жить…» – решила она и взобралась, прямо с обутыми нога-
ми, на крепкий деревянный стол. Стол не шелохнулся и да-
же не скрипнул. Он был соструган вручную и скреплён, как
принято в народе, деревянными гвоздями. Вера подложила
под голову подшивку старых газет и мгновенно заснула. Спа-
ла она тяжко. Её всю ночь мучил один и тот же кошмарный
сон.

Немцы, в чёрных рогатых касках, с чёрными свастиками
на груди, скалили огромные чёрные зубы и норовили пой-
мать её. Но она каким-то непостижимым образом уклоня-
лась от них и всё бежала и бежала куда-то вдаль на непо-
слушных ватных ногах. С каждой минутой ноги становились
всё рыхлее и рыхлее, и ей становилось всё труднее и труднее
убегать. Один из немцев, здоровенный рогатый фашистище,
догнал-таки её и впился в плечо острыми резцами…

Спас Веру председатель сельсовета.
– Вот это да, диверсант за ночь завёлся! А ну-ка, предъ-



 
 
 

явить документы! – закричал он на заре и, сложив ладони в
дудочку, стал шутливо трубить: – Ту-ту-ту!..

А ему вслед где-то рядом запоздало прокричал какой-то
нерадивый хрипловатый петух:

– Ку-ка-ре-кху-у-у!..
Вера тотчас соскочила со стола, по-военному коротко

представилась и показала своё удостоверение. И так же ко-
ротко изложила суть задания райкома партии, для выполне-
ния которого она прибыла в этот богом забытый край.

– Да уж, круто они берутся за дело… – озабоченно поче-
сал затылок председатель сельсовета, и охота шутить у него
сразу пропала.

– Это решение партии и правительства! – отчеканила Ве-
ра, не желая больше допускать лишних реплик.

– Знаю. Только ничего хорошего из этого не выйдет.
– Почему?
– Да потому. Нет у народа больше денег. Летом ещё отда-

ли государству.
– Неужели ничем не поможете фронту? – усилила Вера

голос на последнем слове.
– Рады бы, да сами голы, как соколы.
– Как же так? На селе живёте и ничего не имеете.
–  А ты думаешь, колхозники лопатами деньги гребут?

Нет, товарищ дорогой, мы их совсем не видим!
– Даже эвакуированные находят средства для фронта! А

вы тут!.. – не унималась Вера, сверля критическим взглядом



 
 
 

пригорюнившегося собеседника. – Окопались, как кулачьё!
– Ну, что же, раз беженцы такие богатые, – сказал пред-

седатель сельсовета после некоторого раздумья, – то мы на-
скребём по сусекам зерна, смелем и будем продавать им му-
ку. А вырученные деньги…

–  Замечательно придумано!  – восхищённо воскликнула
Вера, не дав ему договорить.

–  Не знаю, насколько это замечательно,  – засомневался
председатель сельсовета. – Но, может, как-то поможет.

– Да вы не беспокойтесь, деньги не пропадут даром! Го-
сударство выдаст взамен выигрышные лотерейные билеты! –
радостной скороговоркой выпалила Вера, ещё минутой ра-
нее уверенная, что провалит своё первое на новой службе
задание.

– Выигрышные? – с ещё большим сомнением переспро-
сил председатель сельсовета и опять стал озабоченно чесать
затылок.

– Выигрышные! – подтвердила Вера.
– Это тоже замечательно придумано, – угрюмо хмыкнул

председатель сельсовета и умоляюще посмотрел на Веру. –
Только людям про них сами скажете. Ладно?

– Ладно, – с готовностью согласилась Вера.
– Вот и отлично! Я через часик соберу их на митинг.
На митинге выяснилось, что колхозники на самом деле не

в состоянии помочь фронту деньгами, потому как давно уже
не имели за душой никаких наличных средств и не надеялись



 
 
 

получить их в обозримом будущем.
– Товарищи, тогда надо сдать зерно! – озвучила Вера идею

председателя сельсовета. – Мы смелем его на муку и будем
продавать офицерам Мелитопольского лётного училища и
их семьям, эвакуированным к вам. А на вырученные деньги
купим общий районный танк и назовём его Советский Но-
воузенец! И он будет так громить фашистов, что земля у них
будет гореть под ногами!

Люди и без агитации понимали – победить сильного, хо-
рошо подготовившегося к войне врага можно только сообща,
сознательно идя на какие-то ранее непредвиденные жертвы.
Но сдавать зерно всё равно боялись. Боялись не за себя – бо-
ялись за своих голодных детишек.

– Товарищи, как же так? Мы обязаны помочь фронту! Мы
же советские люди! – стала напирать Вера на патриотизм – и
народ заколебался. Но тут из толпы выскочил, весьма некста-
ти, старичок Пантелеич. Он взобрался на ступеньки сельсо-
вета, к стоящей там Вере, и с упрёком зачастил:

– Дочка, погоди давить на нас, мы и сами понимаем, что
страшного врага можно победить только сообща. Как гово-
рится, всем миром. А ты всё давишь на нас, давишь. За жаб-
ры, так сказать, хватаешь. Надо помягче, попонятливее.

– Пантелеич, ты-то как тут оказался? – в удивлении вос-
кликнула Вера, ошарашенная бурной речью говорливого
старичка.

–  Да я это… из местных…  – засмущался Пантелеич.  –



 
 
 

Бабку свою пришёл опроведать, а тут такое важное государ-
ственное дело. Вот я и решил немножко подмочь тебе сло-
вом.

– Давай, старина, выручай, – подмигнул Пантелеичу пред-
седатель сельсовета, стоявший рядом с Верой.

– Это мы могём, – снял шапку Пантелеич и торжествен-
но обратился к народу. – Товарищи! Землячки! Нельзя нам
иначе! Нельзя!.. Несите зерно. Несите кто сколько может.
Только по совести несите. А то наши солдатики и правда
оголодают на фронте, а эти откормленные фашисты погубят
их. Наших с вами сынов, братьев и отцов. А на вырученные
деньги мы и правда купим свой танк. И воевать на него по-
садим не чьих-нибудь, а своих собственных танкистов. Но-
воузенских! Правильно я говорю?

– Правильно! – поддержал его председатель сельсовета.
– Правильно! – выкрикнул кто-то из толпы.
– Правильно! Правильно! – стали раздаваться из толпы и

другие голоса.
–  Товарищи, зерно приносите к сельсовету! Тут будем

формировать обоз! – с радостью перенял инициативу у Пан-
телеича председатель сельсовета.

Мешки с зерном, которые колхозники вскорости стали со-
обща сносить к порожкам сельсовета, тут же стали грузить
на подводы, в которые запрягали любой свободный от рабо-
ты в колхозе тягловый скот – лошадей, быков и даже пару
диковинных для Веры верблюдов, привезённых из соседнего



 
 
 

Казахстана.
 

* * *
 

Удачно проведённая Верой акция сразу подняла её авто-
ритет в глазах инструктора райкома партии Королькова, от-
ветственного за финансы. Он безоговорочно уверовал в её
организаторские способности и стал часто давать ей допол-
нительные партийные задания – в основном это были меро-
приятия по сбору средств для фронта.

Вера с головой окунулась в работу, надеясь, что дополни-
тельная нагрузка хоть как-то отвлечёт её от невесёлых мыс-
лей. Но этого не случилось. Только в первые два дня ей уда-
лось немного забыться за многочисленными организатор-
скими хлопотами, а потом опять всё стало обыденно и до
невозможности тоскливо. Она опять стала непрестанно ду-
мать о детях и маме – их неясная судьба отвлекала от работы
и отравляла каждую минуту её жизни. Единственным свет-
лым пятном с самого начала войны было сообщение Совин-
формбюро о разгроме фашистских войск под Москвой, гро-
моподобным голосом прозвучавшее из уст Левитана 6 декаб-
ря.



 
 
 

 
Глава 42

Штрафницы
 

Зима на Верхнем Дону в начале 1942 года была лютой.
Трескучие морозы чуть ли не до дна сковали верховья Чи-
ра, Калитвы, Ольховой и других речушек, заставив сбиться
несчастных обитателей водоёмов в глубинные ямы.

Непоседливые мальчишки первыми высыпали на голубо-
ватый от солнечных лучей речной лёд, отдающий из глубины
чернотой, и по совету стариков стали вырубать, сменяя друг
друга, топорами, ломами и другими подручными средства-
ми проруби, не особо обращая внимание на колючий хват-
кий холод, мгновенно пробиравший до озноба их худенькие,
плохо защищённые старенькой, изношенной одежонкой ого-
лодавшиеся тельца.

Сонливые, потерявшие гибкость тела рыбёшки всех ма-
стей, задыхающиеся от нехватки кислорода, тотчас потяну-
лись вверх. Потянулись мирно, одной общей плотной мас-
сой, напрочь презрев былые межвидовые разногласия, но тут
же стали попадать в самодельные тюлевые сачки проворных
юных рыбаков.

Следом за мальчишками на лёд вышли бабы и стали заго-
тавливать рыбу впрок, набивая вёдра и мешки щуками, го-
ловлями, чабаками*, ласкирями*, чекомасами* и всякой ме-



 
 
 

лочью навроде бобырей*, сопляков* и серушек*.
Жизнь в верхних придонских хуторах, станицах и сёлах

шла, несмотря на быстрое приближение фронта, своим че-
редом – тихо и незатейливо.

 
* * *

 
Немецкие и союзные им венгерские, итальянские и ру-

мынские армии группы «Юг» (Б), обеспеченные большим
количеством артиллерии и бронетехники, а также мощной
поддержкой с воздуха, стремились как можно скорее про-
рваться к ещё покрытому ледовым панцирем верхнему и
среднему течению великой казачьей реки. Они надеялись
сходу форсировать Дон и к лету перекрыть в районе Сталин-
града главную воднотранспортную артерию Страны Советов
– древнюю могучую Волгу. Выполнив эту задачу, вермахт
надеялся на скорый общий успех при поддержке Японии и
Турции, только и ждавших удобного момента для вооружён-
ного вторжения на Дальнем Востоке и в Закавказье.

Советское командование, обеспокоенное весьма активны-
ми действиями объединённых фашистских войск на Сталин-
градском направлении, тоже торопилось – торопилось обес-
печить свои тылы укреплёнными рубежами.

Один из таких рубежей проходил по крутым высотам
вдоль течения реки Чир.

На строительстве оборонительных сооружений были за-



 
 
 

действованы в основном штрафники. Но их сил для успеш-
ного завершения этих неимоверно тяжёлых работ до весен-
ней слякоти было недостаточно. И тогда со всех сопредель-
ных населённых пунктов на рытьё окопов были откоманди-
рованы тысячи молодых женщин.

 
* * *

 
Председатель сельского Совета колхоза «Красный Ок-

тябрь» Цыпкин собрал у себя молодых, ещё бездетных деву-
шек и повёл перекличку:

–  Надежда Барбашова, Варвара Коновалова, Зинаида
Некрасова, Татьяна Фатеева, Клавдия Цыпкина, Ан… Ан…
Ан-на… – запнулся он на имени шестой девушки. – Нюся, –
поправила его последняя девушка.

– Что Нюся?..
– Зовут меня Нюся.
– Сидоровна, – снисходительно улыбнулся Цыпкин, – уго-

монись.
– Опять неправильно! Это бабка моя Сидоровна! Из-за

неё меня так прозвали!
– Нюська! – повысил голос председатель сельсовета. – Не

морочь мне голову!
– Правильно! – весело захохотала Нюся и заразила смехом

других девушек. – А то затвердили одно и то же: ан-на, ан-
на! А сами ничего не даёте!



 
 
 

– Хватит хохотать! Хватит! – рассердился председатель
сельсовета. – Вы хоть знаете, зачем я вас позвал?

– Целовать, наверно, будете! – продолжала хохотать Нюся
по кличке Сидоровна, а следом за ней и другие девушки.

– А ну-у!.. – погрозил им пальцем председатель колхоза
Константин Некрасов, входя в помещение сельсовета. – Хва-
тить бузить*, а то всех ремнём выпорю!

– Не будем больше, председатель. Не будем… – испуганно
забормотали девушки и сразу притихли.

–  Степаныч, ты присаживайся,  – смущённо засуетился
Цыпкин. – Я быстро с ними разберусь.

– Давай-давай, действуй как Чапаев! – буркнул Констан-
тин, присаживаясь на табурет. – А я погляжу, как партийцы
умеют народ агитировать.

– Первым делом хочу поблагодарить Надежду Барбашо-
ву,  – начал издалека председатель сельсовета.  – Молодец!
Истинная комсомолка!

– Лукьян Алексеич, вы всегда одно и то же говорите, –
обиженно пробубнила Надя.

– Ну так и что? Ты же и правда истинная комсомолка! И
я истинный коммунист!

– Ага, истинный. А в коллективизацию в кутузке сидел за
пропажу скота, – усмехнулся председатель колхоза.

– Так это же по навету, – смущённо кашлянул председа-
тель сельсовета. – И ты, Степаныч, брось свои кулацкие при-
сказки.



 
 
 

– Давай-давай, агитируй! – засмеялся Константин.
– Немцы и их союзники со страшным боем рвутся к Ста-

линграду и в нефтяные районы Кавказа. А японцы и турки
только и ждут момента, чтобы присоединиться к ним. Надо
срочно остановить фашистов! – зачастил председатель сель-
совета, отчаянно потрясая кулаком.

– Нам шестерым, что ли? – опять оживилась Сидоровна.
– Тьфу ты! Вот же неугомонная! Гляди, выпорю я тебя

когда-нибудь! – окончательно рассердился Цыпкин.
– Это смотря чем!.. – захохотала Сидоровна, а следом за

ней опять залились смехом все девушки и позакрывали лица,
в смущении, ладонями.

– Степаныч, ты послухай чё она мелет? – в растерянности
развёл в стороны руки председатель сельсовета.

–  Ну, Сидоровна, на этот раз ты точно напросилась на
порку! – вскочил председатель колхоза и вытащил ремень из
брюк.

– Всё, дядя Костя! Всё! Ни словечка больше не скажу! –
спряталась за спины подруг Сидоровна и присела.

– А позвали мы вас вот зачем, – продолжил разговор пред-
седатель сельсовета. – Поедете на рытьё окопов. Военным
срочно нужна помощь. Ясно?

– Ясно, – за всех ответила Надя.
– Раз ясно, тогда марш по домам за тёплой одеждой!
– Уж мы военным помогём! Ой, и помогём!.. – вынырнула

из-за спин подруг Сидоровна. – Ноги еле волочить будут!



 
 
 

– Всё, доболталася! – взмахнул ремнём председатель кол-
хоза и погнался за Сидоровной, но брюки его упали до колен
и остановили погоню.

– Степаныч, ты-то по какому делу припёрся? – в неудо-
вольствии посмотрел председатель сельсовета на голоштан-
ного председателя колхоза. – Все карты мне спутал.

– Пришёл глянуть, отпустила ли мать нашу младшенькую.
– А может, Зину освободить от этого дела?.. Ей поменьше

годков, чем другим?
– Поменьше. Но освобождать не надо. Как я потом людям

в глаза буду глядеть? Ты же тоже не даёшь поблажки своей
младшей сестре.

– Это верно. Да Клава и не согласилась бы. Она с подру-
гами хоть на край света.

– И моя дочурка такая же. Нехай едет вместе со всеми на
окопы.

 
* * *

 
Председатель сельского Совета колхоза «Красный Ок-

тябрь» действительно лично повёз девушек на двух санях,
вместе со стариком Ерошкой, в станицу Чернышевскую* на
рытьё окопов. В Чернышевской они расселили девушек с по-
мощью тамошних властей в семьи станичников по принципу
«в тесноте, да не в обиде», сдали списки работниц в особый
отдел и в тот же день уехали обратно.



 
 
 

Аналогичным способом расселяли девушек из других
сельсоветов, сплошным потоком прибывавших на берега
Чира.

Вечером того холодного и вьюжного январского дня в до-
мах чернышевцев было как никогда шумно. Девчонки силь-
но промёрзли в долгой зимней дороге, но взбудораженные
новым, небывалым в их жизни событием, без умолку щебе-
тали и по любому поводу безудержно хохотали. Угомонились
они только далеко за полночь. А вскорости их всех разбуди-
ли люди в штатском, но с оружием в руках, произвели пере-
кличку и строем повели к Чиру, на высоченные крутые хол-
мы.

– Тут немцы ни за что на свете не пройдут! – крикнула
Клава Цыпкина, первой выбравшаяся по заснеженному об-
рывистому склону на верх высотки.

– Это точно! Тут им не пройти! – согласилась с ней Надя
Барбашова, закрывая варежкой лицо от позёмки.

– Да кто его знает?.. – засомневалась Варя Коновалова. –
Танков у них, люди говорят, тьма-тьмущая!

–  Я хоть танков своими глазами и не видала, но точно
знаю! Не проехать им по таким кручам! Тут сам чёрт ноги
поломает! – с горячностью стала утверждать Клава.

– Так у них же не только танки. Они и с пушек стреляют,
и с самолётов бомбы агромадные кидают, – возразила Сидо-
ровна.

– Девки, гляньте, в траншеях какие-то люди работают! –



 
 
 

воскликнула Зина Некрасова, самая младшая и озорная из
всех девушек – совсем ещё девчонка-подросток.

– Солдаты вроде, – сказала Таня Фатеева.
– Танёк, ты у нас самая глазастая. Получше вглядись, –

попросила Надя.
Таня на самом деле была дальнозоркой. Она выпрямилась

в струнку, надвинула на лоб платок из овечьей шерсти, свя-
занный собственными руками, прикрыла глаза ладошками и
стала отрывисто говорить, задыхаясь от ветра:

– Точно. Солдаты. В шинелях. В руках кирки. Оружия не
видно.

– Может, наши там есть? Давай узнаем! – бегом броси-
лась к окопам Зина и увлекла за собой подруг, а навстречу
со свистом неслись завихрённые потоки снега вперемешку
с землёй, сметённые рваными порывами ветра с брустверов
только что выкопанных окопов, и чуть ли не валили их с ног.

Землекопы действительно были в солдатской, изрядно по-
трёпанной форме, но без погон и других каких бы то ни бы-
ло знаков отличия. Рядом с каждым из них в снегу торчали
деревянные таблички, на которых были записаны фамилии
и норма выработки. Заледенелая земля болезненно стонала
под ударами их кирок и ломов, но крошилась с трудом. По
замедленной манере разговора и расчётливым, бережливым
движениям было видно, что люди сильно истощены, а мно-
гие даже смертельно больны.

– Вы, девчонки, к нам близко не подходите. Беды себе на-



 
 
 

живёте, – сказал, по-волжски окая, бородатый землекоп. – А
вот еды принесите, коли сможете. Нас тут совсем плохо кор-
мят. По сто грамм чёрного хлеба на сутки выдают, да и те
могут за невыполнение нормы наполовину урезать. Только
несите что самим не годится. Подпорченное. Если конвоиры
отберут, не так жалко. А пронесёте, мы всё съедим – нам не
до жиру. Мы тут все еле живые.

На следующий день сердобольные девчонки собрали что
могли – недоеденный чёрствый кусочек хлеба, подопревшую
сваренную в мундирах картошину, подмерзшую лучину или
подсохшую головку чеснока и, завязав всё это в носовые пла-
точки, понесли штрафникам. На подступах к окопам их оста-
новил офицер НКВД* и попытался вернуть назад. Но девуш-
ки, не понимая сложности ситуации, начали возмущаться.

– Вы что-о?.. Изменников Родины поддерживаете? Стер-
вы! – зло прорычал решительно настроенный офицер и вы-
рвал из кобуры пистолет. – А ну назад!

– Это ты на свою жену будешь так орать! А на меня только
попробуй ещё раз, так двину, что искры из глаз посыпятся! –
смело огрызнулась Сидоровна, достала из-за пазухи узелок с
продуктами и бросила через голову офицера в окоп.

Остальные девушки тоже стали доставать узелки из-за па-
зухи и кидать через голову офицера. Штрафники тотчас ки-
нулись к узелкам, стали разрывать их зубами и есть картош-
ку в мундире и луковицы прямо с кожурой.

–  Ах так, да я вам норму выработки вдвое завышу!  –



 
 
 

вскричал офицер и выстрелил из пистолета вверх.
– Товарищ офицер, погодите, мы же не знали, что нель-

зя, – примирительно сказала Надя.
– Не знали, что врагов трудового народа нельзя поддержи-

вать?! – несказанно удивился офицер НКВД, но тем не ме-
нее убрал пистолет в кобуру и заворчал уже поспокойнее. –
Не знали они!.. А ещё комсомолки!

– Не все, – смутилась Надя, – пока только я комсомолка.
– Гоните их на место! Гоните! И с работы снимите на два

часа позже! – приказал офицер солдатам НКВД – сержанту
и рядовому, подбежавшим к нему с винтовками в руках. – И
это на первый раз! – припугнул он девушек.

– Ничего, девки. Ничего, – скороговоркой зашептала Кла-
ва. – Мы в другой раз хитрее будем. В снегу прихороним, а
штрафники сами разыщут.

Энкаведисты сняли с плеч винтовки и стали толкать деву-
шек прикладами в спины.

– Идите, идите скорее на рабочее место, – с чувством ме-
ры толкал рядовой. – А то расстреляют к чёртовой матери за
саботаж. Тут ни с кем не церемонятся.

– Бегом, сучки! Бегом! – матерно ругался сержант.
– Идите. Идите скорее, – добродушно просил рядовой. –

А то и правда расстреляют.
– Да что ты их уговариваешь, сучек белогвардейских! Не

жалей их! Не жалей! – больно бил девушек прикладом в спи-
ну сержант.



 
 
 

– Будете агитировать девчонок, значительно увеличу нор-
му! – угрожал штрафникам тем временем офицер НКВД.

– Да куда уж тут увеличивать, – невнятно сказал борода-
тый штрафник, дожёвывая подгнившую лучину прямо с ше-
лухой. – Мы и так дохнем, как мухи. Каждый день по пять
человек. Вон, с самого утра двое окочурились, – показал он
рукой на край окопа, где лежали два заледеневших трупа. –
Скажи своим, пусть заберут.

– Поговори ещё! Поговори! – погрозил офицер бородато-
му штрафнику кулаком. – И сразу узнаешь почём фунт лиха!

– Ты нас не пугай. Мы сами знаем, что сдохнем, – спокой-
но ответил бородатый. – Так что увеличь паёк, если хочешь
выслужиться перед начальством.

– Ну а зачем тогда ерепенитесь, раз знаете?
– Так как, командир – увеличишь?
–  Не замолчишь, точно увеличу. Да только норму,  –

незлобно буркнул офицер и окликнул солдат. – Хватит их
толкать! Хватит! Дальше сами дойдут.

Солдаты тотчас оставили девушек и побежали к офицеру.
– Заберите этих жмуриков, – кивнул офицер на мёртвых

штрафников.
Солдаты быстро забросили винтовки обратно за плечи,

похватали умерших за ноги и поволокли за собой, оставляя
их головами следы на снегу.

Изо дня в день, с раннего утра и до позднего вечера ры-
ли девчонки окопы на ужасном холоде, в продуваемой всеми



 
 
 

ветрами голой степи, и многие из них вскоре стали сопли-
вить и кашлять, а некоторые даже слегли в постель.

В стане соседей дела обстояли и того хуже – ежедневно
кто-то умирал. Иногда по нескольку человек сразу. Обесси-
ленные, заморённые голодом штрафники постепенно смири-
лись с судьбой и перестали цепляться за жизнь. Они поня-
ли – выжить в таких нечеловеческих условиях невозможно.
Девчонки, видя плачевное состояние штрафников, любыми
путями старались передать им сэкономленные на собствен-
ном желудке продукты. Они теперь отдавали всё самое луч-
шее: хлеб, картошку, кусочки сала – а больше у них ничего
и не было, и с нетерпением ждали воскресенья.

По воскресеньям из сельсоветов, приславших своих кол-
хозниц на рытьё окопов, приезжали фуражиры, привозив-
шие девчонкам от родителей продукты питания. Иногда что-
то выделяли и колхозы.

В первое воскресенье февраля сухонький старичок Ерош-
ка, фуражир из колхоза «Красный Октябрь», изрядно под-
выпил, спасаясь от холода, и спьяну разбазарил в дороге все
продукты. А когда к понедельнику протрезвел, испугался,
что будет хорошенько побит девчонками, и с полдороги по-
вернул обратно.

Прибыв в свой колхоз, шкодливый Ерофей никому ниче-
го не сказал – тут матери-казачки могли забить его вовсе на-
смерть.

Туго пришлось ольховским девушкам. Они одолжили у



 
 
 

соседок – у вяжинских и сетраковских подружек – немного
сала и муки и терпеливо ждали Ерошку четыре дня. Но ко-
гда и эти продукты, расходуемые со строжайшей экономией,
закончились, оголодавшие девушки не вытерпели. Да и хо-
зяйка квартиры внесла свою лепту.

– Чтой-то ваш Ерошка запропастился? Давно уже должон
был продуктишки подвезти. А его всё нету и нету. Можить,
колхоз отказался от вас? – каждый вечер говорила она де-
вушкам одно и то же.

– А нас не колхоз обеспечивает, – возразила Клава. – Нам
родители передают.

– Клава, ну что ты говоришь?! – обиженно посмотрела на
подругу Надя. – И колхоз помогает чем может. Масла под-
солнечного выделил, муки немножко.

– Не знаю, девки, кто и что вам выделяет, да только кор-
мить вас больше нечем, – продолжала нагнетать обстановку
хозяйка квартиры.

– А мы и не просим! – возмутилась Надя. – Перетерпим
как-нибудь.

– Да как же вы перетерпите?.. Уже четыре дня впроголодь,
да ещё при такой работе! А нынче совсем без крошки хлеба
остались!

– Вы, девки, как хочете, а я завтра пойду домой, – спокой-
но сказала Сидоровна. – Узнаю, что там стряслось.

– Одной никак нельзя! – строго возразила хозяйка квар-
тиры. – Голодно нынче в степи. Волки кругом так и рыщут.



 
 
 

Да и в тюрьму одна быстрее угодишь. А вот если все вместе
пойдёте… – обвела она девушек испытующим взглядом. –
Глядишь, обойдётся.

– И пойдём! Не помирать же с голода! – за всех ответила
Сидоровна и вопросительно посмотрела на Надю.

Другие девушки тоже вопросительно уставились на Надю.
– Что вы на меня так глядите?.. – заволновалась Надя. –

Я что, крайняя?
– Так ты же у нас комсомолка, – опять за всех ответила

Сидоровна. – Лучше небось знаешь, как надо.
– Наденька, подруженька моя дорогая, надо идти, – доб-

родушно вмешалась в спор подруг Таня. – А то правда по-
мрём без еды на таком жутком холоде.

– Прямо-таки помрём! – рассердилась Надя.
– Помрём! Ещё как помрём! – поддержала Таню Варя.
– Ладно, собирайтесь, – сдалась Надя.
– Прямо теперь?! – удивилась Зина. – Ночью?
– А когда же? Утром будет уже поздно.
– Это точно, – согласилась хозяйка квартиры. – И прогу-

ляете так меньше. Всего-то один денёк.
– Ура! Ура! – пустилась в пляс Зина. – Мамку скоро уви-

жу!
Вслед за Зиной пустились в пляс и остальные девушки.
– Что значит молодость! Никакая беда не прилипает! –

воскликнула хозяйка квартиры и, глядя на девушек, запела,
прихлопывая в ладоши: – Ба-арыня, барыня!.. Сударыня-ба-



 
 
 

рыня!..
Добраться до родных мест девушкам в этот раз было не

суждено. Под хутором Кутейниковым их догнали верхом на
лошадях двое вооружённых солдат НКВД, те же, что грубо
отгоняли их прикладами винтовок от штрафников.

– Стой! Поворачивай обратно! – потребовал рядовой, за-
ехав наперёд.

– Так мы же почти пришли! – возразила Надя. – Продукты
возьмём и сразу назад.

– Прекратить разговоры! – закричал сержант. – Повора-
чивай обратно!

– Ишь ты какой! – рассердилась Сидоровна. – А кормить
нас кто будет? Может, ты, раз такой умный?

– Я сказал, поворачивай! – снял с плеча винтовку сержант.
– Ладно, мы пойдём назад, – примирительно сказала На-

дя. – Но кто-нибудь из вас пусть наведается в наш колхоз и
доложит председателю, что мы остались без продуктов.

– Я сказал, поворачивай! – зло повторил сержант. – Прямо
сейчас, без всяких условий!

– Надя, да не слухай ты его, до дома-то правда совсем ма-
ло осталось! Рукой подать! – смело обошла всадников сто-
роной Клава и бегом пустилась по заснеженной степи.

Следом за ней тут же побежали другие девушки.
– Стой! Стой, кому говорят! – выстрелил вверх рядовой.
– Да не так надо! Не так! – щёлкнул затвором сержант и

выстрелил остановившимся девушкам под ноги. – Что, суч-



 
 
 

ки, страшно? Сейчас всех перестреляю волкам на радость! К
весне ни одной косточки от вас не останется! – стал он стре-
лять всё ближе и ближе к ногам, пока девушки по-настояще-
му не испугались и не побежали обратно в Чернышевскую.

В станице проштрафившихся девчонок посадили в холод-
ный амбар и продержали до позднего вечера. Только на ночь
часовой отвёл их на квартиру, в которой они жили.

– Неужели отпустили? – обрадовалась хозяйка квартиры.
– Нет! – строго возразил часовой. – Только на ночлег. И

сидеть тут тихо! – погрозил он девушкам пальцем и взял с
лавки замок от хаты.

– Зачем взял? – насторожилась хозяйка. – Разве он твой?
– Примкну, чтобы не разбежались за ночь.
– А по нужде как?
– Вот для нужды, – толкнул часовой оцинкованное ведро,

стоявшее у двери.
– Всё, девоньки, пропали мы, – всхлипнула Клава, когда

часовой вышел на улицу. – В Сибирь увезут.
Следом за Клавой стали плакать другие девушки.
– А ну замолчь! Нечего выть раньше времени! – прикрик-

нула на них хозяйка. – Возьмите лучше из чугунка по одной
картошине.

До крайности проголодавшиеся девушки с радостным го-
моном кинулись к русской печи и впопыхах стали выхваты-
вать из чугунка обжигающую ладони картошку в мундирах.

– Так бы и давно. А то разнюнились тута, – удовлетворён-



 
 
 

но хмыкнула хозяйка и достала с печки матерчатую сумку с
фасолью.

– Это ещё зачем? – заглянула в сумку Сидоровна, уже про-
глотившая свою картофелину.

– Погадаю на бобах. Как они покажут, так и будет. Уж они-
то меня сроду не обманывали.

– Да, брехня это небось, – засомневалась Сидоровна.
–  Конечно, враньё,  – поддержала подругу Надя, искоса

следившая за хозяйкой квартиры, колдовавшей в углу ком-
наты над горстью фасоли.

– Нет. Не враньё, – встала на защиту хозяйки Таня. – Она
лучшая во всей станице гадалка. Я точно знаю. Мы с мамой
раньше ездили к ней.

– А я всё равно не верю, – продолжала сомневаться Надя.
– Ещё бы! Ты же комсомолка!
– Вот именно! Комсомолка! И горжусь этим!
– Надя, зря ты не веришь Тане, – вмешалась в спор подруг

Варя. – У неё в роду все женщины лечили людей.
– Выходит, она тоже знахарка?..
– Выходит, знахарка.
– Ну вот!.. – расстроилась Надя. – А я хотела в комсомол

рекомендовать её.
– Хватит свиристеть! – остановила спор девушек хозяй-

ка. – Лучше послухайте, что вам квасоль посулила.
– Сибирь, что ли?.. – в испуге посмотрела на хозяйку Си-

доровна.



 
 
 

– В Сибирь слава Богу,  – перекрестилась хозяйка,  – не
сошлют. А вот накажут добре. Все жилы повытянут.

Предсказание хозяйки, слывшей в станице верной гадал-
кой, сбылось в точности.

Утром беглянок вызвал на беседу в местный сельсовет
офицер с синими погонами, ни разу до этого никем из деву-
шек не виданный.

– Я сопоставил все факты и пришёл к выводу, что умыш-
ленного саботажа не было, – объявил он без всяких преди-
словий – никого ни о чём не спрашивая и никому ничего не
объясняя. – Тем не менее вы будете наказаны.

–  И дюже?  – первой решилась на вопрос, несмотря на
дрожь в коленях, Клава Цыпкина.

– Дю-у-у-же!.. – передразнил Клаву офицер. – В штраф-
ники зачислю.

– В штрафники? За что?! – возмутилась Надя.
– Чтобы другим неповадно было. Две недели будете вка-

лывать по завышенной норме.
– Целых две недели?
– Без еды?
– Да вы что?!
– Сами работайте! – наперебой загалдели девушки, забыв

про всякую осторожность.
– Погодите, не кричите так! Не кричите! – стал морщить-

ся офицер. – Еду вам сегодня доставят.
– Кто? Ерошка? – обрадовалась Сидоровна.



 
 
 

– Нет. Председатель сельсовета.
– Зря, – расстроилась Сидоровна, – а то бы я его лично

убила.
– Это и без тебя есть кому сделать, – сдержанно улыбнулся

офицер и тотчас отпустил беглянок.
Тем не менее утром их всех подняли раньше обычного и

повели на работу под конвоем, а не умевшего пить Ерофея
сослали в Сибирь.
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