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Аннотация
О том, «что движет солнце и светила», мы знаем давно.
О любви написано очень много. Но у каждого она своя.

Какой же она является в этой книге? Автор представляет
её лик то в ярких красках Средиземноморья, то в бряцании
кандалов каторжников в «Леди Макбет Мценского уезда». Она
– то счастье, брызжущее радостью, то горе, придавливающее
к земле… Настолько разная, что начинает кружиться голова!
Приобщитесь к её краскам, засмейтесь и всплакните, вдохните
глубоко вместе с автором и почти задохнитесь от радости бытия и
от глубокого удивления силой и накалом страстей человеческих!
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Биография с акцентом

на литературу
 

Родиться имела честь в бывшем СССР, на стратегиче-
ском аэродроме, что на китайской границе в Читинской об-
ласти. Случилось это в семье папы-лётчика и мамы-радистки
в 1954 году к несусветной радости двух израненных фрон-
товиков. Росла на Украине, ходила в пионерках, даже удо-
стоилась быть командиром пионерской дружины, чем очень
разочаровывала философически настроенного папку, имев-
шего к тому времени диссидентский настрой ума.

Тогда же и случились первые литературные опыты. Стихи
писались в муках, в состоянии огорошенности от их появле-
ния на свет и были обильно смочены слезой от первых влюб-
лённостей… Мир был огромен, а стихи были маленькими и
очень глупыми, что возмущало тогда уже не по годам разви-
тый интеллект. И посему были задвинуты на несколько лет
в запасники памяти.

И вдруг – Москва! Учёба в Бауманке, огромная любовь,
потрясшая основу бытия, музыка, камерные хоры с гастро-
лями и – стихи, стихи, стихи! Однажды, прилетев на корот-
кую побывку к обожаемым родителям, случайно оказалась
на конкурсе поэзии на Украине – и победила! Состояние шо-
ка. Неожиданная окрылённость занесла в редакцию «Юно-



 
 
 

сти», где по рекомендации маститых украинских «вирши-
стов» и пропечаталась. Стихи становились более или менее
профессиональными, а литературные реалии более конкрет-
ными – мечталось о Высших литературных курсах. Но совет-
ская действительность не давала второго высшего образова-
ния без необходимости.

Стихи рвались наружу! Свои научные статьи в професси-
ональных журналах я заканчивала в стихотворной форме –
вот была потеха для глубокоуважаемых научных референ-
тов! Писалось хорошо везде – на тесной кухоньке: в хрущёв-
ской «двушке» – шумной и прокуренной квартирке студен-
ческой семьи, на конференциях, на пне в походных условиях
под гитару и портвейн, у детской постели с посапывающими
во сне дочечками. Очень хорошо писалось на трагедийной
нотке, хуже – на оптимистичной. И это бесило! Ну почему,
почему лучше поётся со слезой, чем от радости?

Выходили подборки стихов на Украине, в России. Лите-
ратурные семинары, литературные друзья на всю жизнь и –
стихи, стихи, стихи… А потом всё кончилось. И был Изра-
иль, и было синее-синее небо, и пальмы, и море. И скалы
пустыни Негев с горными козлами на склонах, и библейские
тропы, по которым ходил Бог…

Сначала забылся русский язык, потому что его вытеснил
гортанный иврит и округлый булькающий английский. За-
былся на 10 объёмных лет, чтобы потом прорваться бурной
рекой на страницы Интернета на литературных сайтах. Пи-



 
 
 

сала взахлёб как казах, едущий верхом на осле и воспеваю-
щий всё, что увидел: о музыке, о любви, о жизни, о стране,
о путешествиях, перехватывающих дыхание! И было небо, и
был маленький одномоторный самолёт – и стихи, которые я
громко слагала в воздухе и орала их от радости бытия под
недоумевающие взгляды моего инструктора, который ну ни
бум-бум по-русски…

По утрам я еду на работу с товарищем. Он немного рабо-
тал в России и понимает простейшие фразы. «Почитай мне
или спой по-русски», – просит он. И я читаю и пою на широ-
ком автобане ранним утром «в Израиле, на русском языке»,
как я написала в одном из стихотворений.

Так что и аудиторию свою я имею, и десятки тысяч горячо
любимых мною читателей, которые заходят на мою литера-
турную страничку в Интернете. Мой второй «израильский»
муж понимает понемногу мой родной язык, но не настоль-
ко, чтобы понять всю глубину моей радости, когда что-то из
пролившегося на виртуального читателя вдруг прорывается
на главные страницы медиа. Он просто радуется вместе со
мной и тихо гладит меня по голове, когда я читаю ему ново-
рожденные стихи, переводя каждое слово…



 
 
 

 
Я тебя люблю, или Как

это будет на иврите
 

У меня есть проблема – я верю людям!
Вот, например, сказал мне человек что-нибудь – и я, как

солоха, распускаю уши и свято верю, что услышала правду в
последней инстанции…

Меня поэтому очень легко обмануть; и жизнь не раз и не
два пыталась обучить меня простейшей вещи, что, мягко го-
воря, ну, не всегда, что ли, нужно доверять тому, что тебе
пытаются втемяшить – намеренно ли или так, походя… Бед-
ная моя мамочка, первая обнаружившая во мне это генети-
ческое упущение, часто, глядя жалостливо на свою хромо-
ножку и понимая, что ей в очередной раз промыли мозги,
говорила, вздыхая:

– Господи, как ты жить-то будешь! Ну с чего ты взяла, что
это правда?

На что я гордо отвечала:
– Мне так сказал (сказала, сказали) имярек!
Или вот когда мои дочечки подросли, у них сформирова-

лось твёрдое мнение, почти формула, что обвести их наив-
ную мамашку вокруг пальца только ленивому не под силу!
Между нами говоря, я сама о себе так не думаю, но жизнь
уже так много раз доказывала обратное!



 
 
 

После такого вступления будет понятнее то, о чём я со-
бираюсь рассказать. Итак, много лет тому назад, когда мы
только что приехали в Израиль и пытались вписаться в новое
общество, понять и принять его законы, миллион вещей ка-
зались незнакомыми и непонятными: общение, правила по-
ведения, пугающий своей таинственной неизвестностью гор-
танный язык…

Я вприпрыжку бегу по пляжу с подносом в руке и разношу
прохладительные напитки. Работаю я в прибрежном ресто-
ранчике официанткой. Язык изучается вечерами в учебной
студии для вновь приехавших, а днём я, полностью погру-
жённая в языковую среду, набираюсь знания сама. Некото-
рые простейшие фразы были выучены сразу. Напитки, виды
закусок, мороженое, деньги – всё это сразу же засело в голове
крепко-накрепко! Ну а если у кого-то из клиентов возникало
особенное желание – например, салат нарезать длинненько,
соломкой, или колу смешать с лимонным соком – я тут же
звала хозяина или других официантов на подмогу, ничуть не
смущаясь, а, наоборот, весело хохоча вместе со всеми над
своим минимальным ивритом!

Всё было весело, красиво, необычно – как в сказке! На
пороге январь, а я, окунувшись очередной раз в море, бегаю
между столиками, разношу заказы и всем улыбаюсь! Видели
вы такое? Тётке за сорок, неизвестность полная: чужая стра-
на, что будет с работой, с детьми, как-то всё образуется? А
у меня – жеребячий восторг! Но ведь и людям возле меня



 
 
 

весело и хорошо! Вон все улыбаются мне, суют чаевые, го-
ворят мне слова, которые я ещё не понимаю, но обязательно
выучу!

Вчера на занятиях в вечерней школе мы выучили фра-
зу «Я тебя люблю!» Сердце таинственно замирало от этих
слов… Вы заметили, что очень часто, когда вы только начи-
наете учить незнакомый язык, вы сразу же выучиваете при-
знание в любви? Почему? Наверное, потому, что это важно,
потому, что это ключевая фраза в жизни, потому, что сердце
замирает, произнося эти слова… по крайней мере, у меня.

Мужчина за последним столиком давно отставил газету
в сторону и внимательно, с открытой улыбкой наблюдает за
мной… Я часто вижу его здесь, среди постоянных клиентов.
Он заказывает неизменно израильский завтрак: зелёный са-
лат, козий сыр, глазунью, несколько кусочков маринованной
сельди и маслины, после чего следует чашечка чёрного ко-
фе. Всё это я приношу и ставлю перед клиентом. Он протя-
гивает мне кредитную карточку, чтобы сразу рассчитаться и
кладёт бумажку – очень солидные чаевые! Я смотрю на него,
не понимая – это всё мне, или я должна разменять и прине-
сти ему сдачу?

– Бери! Это тебе! Я тебя люблю!
Я поняла каждое слово! Но легче от этого не становит-

ся… Я чувствую, как всю заливает краской. Чего это он? Я
не давала ни малейшего повода! Для меня эта фраза – чудес-
ная мантра, которую произносят максимум несколько раз на



 
 
 

протяжении жизни… Эй, парень! Ты чего? Думаешь, если я
официантка, да ещё и недавно в стране, то можно мне вот
так, сразу говорить ТАКИЕ СЛОВА?

Я разворачиваюсь и со слезами на глазах убегаю. Рассчи-
тывает его уже другая официантка, а я всхлипываю в склад-
ском помещении… Хозяин допытывается, что случилось:

– Может, клиент тебя обидел? Может, он сказал что-ни-
будь непозволительное? Ты только скажи – я тут же вызову
полицию!

– Нет! – почти кричу я в ответ. – Не нужно полиции!
Не могу же я сказать хозяину, что мне только что призна-

лись в любви!
Сцена следующая. Перед еврейской пасхой в домах наво-

дят порядок: всё перебирается, чистится, моется. Ненужные
вещи часто просто выставляют на улицу. Иногда всё это в
очень хорошем состоянии. Я бы такое ни за что не выбро-
сила! Но у нас, новоприбывших, другие критерии и другие
понятия. Звонок в дверь. На пороге – сосед-израильтянин.
В руках – две солидные сумки.

– Бери, бери! Всё новое! Мы уезжаем в Америку на год,
вернёмся – всё равно не сможем носить: выйдет из моды…

Я с сомнением посматриваю на предложенное богатство:
такие спортивные костюмы для детей, для мужа, такое по-
стельное бельё в упаковке, новёхонькое, я не смогла бы ку-
пить, если бы даже и захотела, – не по моим доходам…

Сосед широко улыбается, видя моё смущение. Сказать



 
 
 

ему, что ли, что я должна с мужем вначале посоветоваться,
прежде чем взять всё это?

– Бери! Я от чистого сердца! Я же тебя люблю!
Опять заливаюсь краской… опять подозреваю сложную

ситуацию… Я – блондинка, это раз. Израильские мужчины
обожают блондинок… С мужем у меня вещи непонятные
творятся… Может, это уже соседями замечено? Это два. Про
соседа тоже что-то такое говорили, что-то насчёт жены… это
три!

Но мозг вдруг начинает работать, несмотря на ржавчину,
совсем в другом направлении: что-то подозрительно часто я
стала слышать эти признания в любви! А может, они означа-
ют нечто другое? Ну симпатию, например, родство душ, да
просто – расположение друг к другу!

Я решаюсь проверить эту версию. Набираю в лёгкие по-
больше воздуха и, как бы бросаясь с разбега в холодную во-
ду, выпаливаю:

– Спасибо! Я возьму! Я тебя тоже люблю!
Мы весело смеёмся, оба довольные состоявшимся диало-

гом, я закрываю дверь и долго стою, прижавшись к ней. От
волнения не могу двинуться. Я поняла, как это будет пере-
водиться!

– Я приветствую тебя! Ты мне друг! Я рада, что ты живёшь
на земле рядом со мной! Мне симпатична твоя семья! Я тебя
люблю!



 
 
 

 
Подружка

 
– Госпожа!
Он осторожно взял мою руку и поднёс к губам…
Я покраснела. Такие нежности в среде нашего инженер-

но-офисного состава работников выглядели как-то странно,
неуместно даже…

Люди, хорошо знающие друг друга, чтобы показать ра-
дость встречи, могут приобняться, даже поцеловать в щёчку
или дать себя поцеловать, но не руки же целовать, в конце
концов!

Я слегка скосила глаз – не видел ли кто этого галантного
жеста: неловко как-то…

От Давида это не укрылось – от него вообще трудно было
что-то скрыть, от моей «подружки»!

Руки Давид не выпускал, и даже наоборот – ещё раз нежно
прикоснулся губами.

Импозантный интересный мужчина с элегантной седой
шевелюрой и аккуратными усиками, всегда прекрасно оде-
тый и пахнущий дорогим мужским парфюмом, выглядел се-
годня необычно смущённым и немного взволнованным. Я
его просто не узнавала! «Не в любви же он пришёл объяс-
няться!» – ни с того ни с сего промелькнуло в голове… Я не
узнавала свою «подружку»! Сколько лет мы работали вме-



 
 
 

сте, обедали за одним столом, болтали обо всём на свете!

Я пришла работать в чисто мужской коллектив. Да и ра-
бота была чисто мужская – чертежи, компьютерные модели,
замеры… Вначале меня как-то не брали в расчёт, не уклады-
валось в голове у моих новых товарищей по работе, как это
среди них вдруг оказалась женщина. Какой такой сбой про-
граммы произошёл в их налаженной и живущей своей разме-
ренной и такой профессиональной жизнью мужской коман-
де, – что прислали вдруг эту русскую? Ну была бы хоть мо-
лоденькой куколкой, чтобы глазу было на чём отдохнуть…
А эта – так себе, не первой молодости барышня…

А мне было наплевать на их настороженное отношение!
К мужскому коллективу мне не привыкать – и там, и здесь
я в основном всегда работала среди мужчин, дело я знаю, да
и работы не боюсь. В общем, уже через несколько дней они
начали потихоньку замечать меня, пытались разговаривать,
несмотря на мой ещё ужасающий тогда акцент. А уж когда
обратили внимание на мой «ненормированный» день – при-
хожу первая и ухожу последняя, – первый лёд был растоп-
лен, и начинали зарождаться нормальные человеческие вза-
имоотношения.

Все, как один, мужчины были религиозны, носили на се-
бе атрибуты верующих евреев и два раза в день уходили мо-



 
 
 

литься. А я в это время, радуясь наступавшей тишине и оди-
ночеству, набрасывалась с азартом на работу! Подправляла,
подчитывала, уясняла! Мужчины, в свою очередь, сделали
вывод, что женских черт во мне, видимо, мало, что я отно-
шусь к категории «трудоголик обыкновенный», – расслаби-
лись и перестали чувствовать себя со мной «как уж на ско-
вородке». Короче, вскоре мы подружились.

А ведь никому из них и в голову не приходило, какая бур-
ная жизнь у меня кипит за порогом офиса! Я в то самое вре-
мя вышла замуж – по большой любви, вопреки всем законам
логики, почти в сорок восемь! Купила квартиру, уже вторую,
в новом эксклюзивном суперсовременном доме! Получила
права на вождение первой в моей жизни машины! И, нако-
нец, защитила американский диплом по компьютерным се-
тям! Вся эта информация просилась наружу, хотелось её с
кем-нибудь обсудить, рассказать, поделиться с подружкой!

И я такую подружку нашла.

Давид отличался от других сотрудников-мужчин тем, что
любил и желал слушать. Понемногу я начала делиться с ним.
Он слушал заинтересованно, задавал вопросы, желая уяс-
нить для себя некоторые непонятные ему вещи, советовал.
Мне было приятно просто поболтать с ним во время обеден-
ного перерыва, рассказать новости, обсудить проблемы.

Однажды он ворвался в кабинет, непохожий сам на себя



 
 
 

– взъерошенный, злой, и заорал с порога:
– Иди посмотри, что они там творят в цеху, на твоём объ-

екте! Думают, что ты не заметишь – новый человек! Халтуру
гонят твои подопечные, а тебе отвечать придётся! Мы вдво-
ём бегом ринулись в цех. Двое молодых рабочих, пытаясь
скрыть ошибку, «чтобы не наругали», уже почти заканчива-
ли зашлифовывать следы переделок, которые могли стоить
людям жизни… Они и мы стояли друг напротив друга. Да-
вид орал, размахивая деталью с криминальной ошибкой пе-
ред носом испуганных операторов, а я ревела в голос от оби-
ды, от разочарования в людях, от осознания опасности… Не
забываются такие вещи.

Он долго не верил в истинность моих взаимоотношений
с мужем:

– Скажи, а он, этот твой персидский князь, знает вообще,
что у него в руках? – намекая на то, что мы с мужем принад-
лежим к разным мирам, культурам и социумам.

– Знает, знает! – смеюсь я. – Ты ведь вот тоже – восточный
мужчина, а жену свою уважаешь, лелеешь и бережёшь!

Давид, смущённо поглаживая свой марокканский ус, до-
волен комплиментом:

– Ну я – другое дело! Я сам себя воспитал! Знаешь, чего
мне стоило обуздать в себе вспыльчивость и прочие взрыв-
чатые вещества? Перманентная борьба это называется.



 
 
 

Муж мой тоже исправно молится и соблюдает всё, что на-
до соблюдать верующему еврею. И я естественно относилась
к уходам моих сотрудников на молитву два раза в день. Мне
нравилось наблюдать, как моя «подружка» Давид и его то-
варищи возвращаются из синагоги – серьёзные, тихие, со-
средоточенные. И как они сознательно избегают общения со
мной до и после молитвы: нежелательно видеть женщину, го-
ворить с ней. Однажды я слышала, как один из особо верую-
щих, «экстремист», наставлял Давида: «Вы постоянно вме-
сте! Люди всякое могут подумать! Что вас связывает? Ты –
праведный еврей! А она – что ты о ней знаешь?»

Давид задумчиво посмотрел на него и сказал: «Она – че-
ловек!»

А теперь он стоит передо мной, держа мою руку в своей,
и начинает говорить, смущённо, запинаясь:

– Я пришёл попрощаться. Выхожу на пенсию. С тех пор
как тебя перевели на другой объект, я не переставал о тебе
думать. Я помню нашу дружбу, и я всегда буду помнить наши
разговоры, обеды, секреты. Мне нравилось, как ты называла
меня по-русски «подружка». Я хочу сказать, что любил тебя!
Я уважал и уважаю твою любовь к мужу и вашу семью. Но
сейчас я ухожу. И я хочу, чтобы ты знала, Госпожа, что я
любил тебя и всегда буду любить!

Он ещё раз целует руку, поглаживает свои марокканские
усы, решительно разворачивается и уходит.



 
 
 

В воздухе ещё долго чувствуется запах его изысканных
мужских духов, а мне почему-то пощипывает глаза и сжима-
ет горло.



 
 
 

 
Как меня принимали на работу

 
– Самое главное – это спокойствие и уверенность в себе, –

так наставлял меня психолог в социальном центре занято-
сти на очередных курсах по поиску работы. Легко сказать –
спокойствие! Да я уже несколько месяцев сижу на пособии
по безработице! Я, трудоголик, которому только и радости в
жизни, что вкалывать, как ломовая лошадь! Ну присмотри-
тесь же ко мне, работодатели всех мастей и рангов – неужели
вы не видите, что перед вами – чистой воды бриллиант?

Психолог – молоденький парнишка, новоиспечённый спе-
циалист по трудоустройству моих бывших соотечественни-
ков – врачей, адвокатов, учителей, инженеров – на хоть ка-
кие бы то ни было работы, считающиеся по иерархии тру-
довой занятости чуть более весомыми, чем уборщицы (жен-
щины) и грузчики (мужчины). Перед ним стоит задача не из
простых, а уж перед нами!..

У меня есть одно очень полезное качество – я неистре-
бимая оптимистка и вдобавок – несусветная фантазёрша!
Трудно себе представить, что бы со мной было, не будь этих
двух отклонений природы.

– Ты опять отсылаешь факсы сотнями? – допытывается
подруга из моей группы. Не жалко денег? Их же никто не
читает! Прямиком в мусорную корзину. Сколько ты уже по-



 
 
 

слала? Четыреста? Ненормальная! На весь Израиль не набе-
рётся четыреста фирм со ставками для директора по стан-
дартизации! Ну где твой здравый смысл?

Стоп! Вот тут ты абсолютно права – здравого смысла у
меня нет и никогда, собственно, и не было, а есть вера в это-
го психолога-мальчика, который так старается на своей пер-
вой после университета работе. Который считает за дело че-
сти «продать» какому-нибудь хозяинчику своих рабочих ло-
шадок – не очень-то удачливых тёток из бывшего Союза, ко-
торые с интеллигентной самоотверженностью возят по полу
тряпки в ожидании Её Величества Удачи.

– Виктория, к психологу! – Весь класс с интересом наблю-
дает, как я вскакиваю и бегу к двери. А вдруг повезёт на этот
раз? Ну, на кого клёв сегодня? Инспектор по качеству? Кон-
тролёр? У психолога глаз горит огнём – хороший знак!

– Послушайте, госпожа! Есть место начальника отдела по
качеству на авиазаводе. Завод очень далеко, у «зелёной чер-
ты» (то есть возле границы с арабами). Сможете ездить через
пять городов? Это действительно очень далеко.

«Да хоть у чёрта на куличках! Лишь бы взяли», – думаю
про себя.

А вслух говорю:
– Нужно подумать, поговорить, посмотреть. А какая опла-

та?



 
 
 

Психолог смотрит на меня с удивлением: я что – с неба
свалилась? Конечно, минимум, как у уборщицы. Только
должность уже определяется несколько иначе, и когда-ни-
будь в далёком прекрасном будущем… тра-ля-ля… тра-ля-
ля-ля…

–  Тогда я звоню? Будем назначать дату собеседования.
На другом конце провода с психологом разговаривал прият-
ный мужской голос. Вкрадчивые мягкие интонации, заявка
на интеллигентность. Здесь это крайне важно. Ну что ж, хо-
рошее начало. А это уже ко мне:

– Когда сможете приехать для прохождения собеседова-
ния? Желательно сегодня. Завтра я улетаю в Америку на два
месяца. Да. Придётся подождать. Если вы мне подойдёте –
мне придётся вначале рассчитать человека, который сегодня
работает на этой должности.

Ну и наворочено делов! Америка, рассчитать человека,
интервью… Но ехать надо.

Чёрт же меня дёрнул надеть сегодня эти высоченные
шпильки, достаточно открытое сверху макси и эти пошлые
пластиковые бусы! Определённо не мой день! Что обо мне
подумают? Так является на интервью директор по качеству
авиационного завода?

После двух пересадок на автобусах и пробежечке в три
километра по производственным территориям по сорокагра-
дусной жаре я, в образе обваренного рака, со струями пота,



 
 
 

стекающего вместе с косметикой по бордовому лицу, ввали-
ваюсь в офис директора.

Глаза застилает потом, я тяжело дышу после кросса по пе-
ресечённой местности, ещё не догоняю, who is who.

Прямо передо мной – рыжий двухметровый великан с го-
лубыми глазами. Смотрит ошеломлённо. Не ожидал увидеть
ТАКОЕ. Протягивает стакан холодной воды. Второй. Тре-
тий. Я пытаюсь прийти в себя, успокоиться, перевести дух.
Не получается. От жары, от волнения, от страха меня всю
трясёт.

Видя, что у него ничего не получается, и что интервью-
ируемая сейчас попросту грохнется в обморок, рыжий ве-
ликан подходит ко мне, осторожно берёт за плечи, бережно
подталкивает к стулу и почти силой усаживает меня.

– Как дела?
Более дурацкого вопроса ты не мог бы придумать? Я сей-

час попросту упаду, потеряю сознание, умру!
И не спрашивай меня не о чём! Ты что, не видишь, что

весь иврит вылетел у меня из головы, что я не помню ниче-
го из советов психолога и что все заготовленные впрок фра-
зы о предыдущем опыте работы, о моём блестящем образо-
вании, о жгучем желании работать и продвигаться вверх по
карьерной лестнице, – всё испарилось из головы, как эфир-
ная жидкость!

Кое-что я, правда, всё-таки умудрилась выдавить из себя



 
 
 

с большим трудом. Он начинает понимать, что первоначаль-
ный диагноз – дебилизм, – который он поставил мне, может
быть, не совсем правилен.

И вдруг меня понесло! Всё моё существо сконцентриро-
валось на одном огромном желании – я хочу здесь работать!
Я хочу быть одной из этих людей, я хочу, чтобы у меня был
такой рыжий великан-директор, я хочу им всем доказать, что
я сумею, смогу, подхожу! Ну и что, что у меня ещё слабень-
кий иврит – зато отличный английский! Эй, вы, слышите? В
жизни вам больше не выпадет такая счастливая случайность
– принять на работу такое чудесное создание, как я!

Директор уже давно и почти молча рассматривал меня.
Потом мы будем самыми большими друзьями на свете! Мы
будем долгие годы работать вместе бок о бок на этом заводе,
в этих офисах, я буду его правой рукой. А тогда ему нужно
было решить очень непростую задачу – что со мной делать?

– Смотри, давай договоримся так. Я хочу, чтобы ты у нас
работала. Но тебе нужно будет ждать, пока я не вернусь из
Америки. Я возвращаюсь 8 сентября в шесть часов вечера.
Жди звонка. Я позвоню из аэропорта. А 9 я рассчитаю преж-
него работника и ты начнёшь работать.

Надо мной смеялись все, включая собственных дочерей:
– Мать, ну нельзя же быть такой наивной! Ну кто же тебе

позвонит через два месяца? Мать, это же Израиль – говорят



 
 
 

одно, думают другое, а делают то, что выгоднее, то есть тре-
тье.

А я верила и ждала. Я больше не искала работу. Я была
принята. Нужно было только дождаться 8 сентября шести
часов вечера.

В тот день я уселась возле телефона ещё с пяти. Боялась
пропустить. Смеху надо мной не было предела! Дорогие мои
дочурки издевались, как хотели. Нет, они у меня хорошие
– просто они боялись, что со мной будет, если телефон не
зазвонит. А так они каким-то образом «гасили» ситуацию.

И телефон зазвонил! Правда, не в шесть, а в восемь.
Мой рыжий великан кричал в трубку в аэропорту:
– Аллё! Это я – твой директор! Ты помнишь, что завтра

на работу? Выезжай пораньше, чтобы приехать вовремя – я
не люблю, когда опаздывают!

Я не опоздаю! Я приеду вовремя! Я верю людям! Я буду
работать лучше всех на свете!



 
 
 

 
Ночные бдения у открытого окна

 
Ну и жарища! Вентилятор дует прямо в лицо, а эффект

нулевой!
Правильно говорили: не нужно снимать квартиру у самого

моря!
Ну а кто из моих бывших соотечественников снимает не

у моря, скажите, пожалуйста?
Подумайте сами, как это фантастически звучит: мы сня-

ли квартиру на самом берегу Средиземного моря! Даже вы-
говорить такое ужасно приятно! А уж написать друзьям на
Украину – и подавно!

Интересно, как они там, мои друзья? Наверное, думают
иногда обо мне? Как же – дудки! Как в анекдоте: умерла так
умерла!

Когда это мне впервые пришло в голову – уехать в Изра-
иль? Сначала даже выговорить такое было страшно: уехать
в Израиль!

Когда моя любимая тётя Соня сообщила мне, что они уез-
жают, я чувствовала себя так, как будто мне на голову упал
огромный кирпич. Как это – ни с того ни с сего вдруг со-
браться, упаковать вещи – и улететь в другую страну?

Ну хорошо – многие уезжают, особенно сейчас, когда все
привычные вещи в жизни рухнули, развалились, как карточ-
ный домик: предприятия стали закрываться, работу искать



 
 
 

стало практически нереально, цены подскочили в десятки
раз!

Ну меня, положим, это не очень касалось – дело в том,
что все последние годы, с тех пор как я ушла на «свои хле-
ба», то есть перестала зависеть от зарплаты, милостиво по-
ложенной начальником, от премии за невесть что и от под-
писи босса, который решает, уходить или не уходить тебе в
отпуск, жизнь моя заиграла всеми возможными красками!
Я была классным репетитором в родном городе, ко мне оче-
редь была расписана на годы вперёд.

Математика, физика, английский! Кто следующий в оче-
реди за счастьем поступить в престижный вуз? Готовлю без
«проколов»! Поступают все! Действительно, поступали по-
чти все, ну за редкими исключениями. Потому что брала ре-
бят с головой, потому что вкладывала в каждого душу. Сна-
чала влюбляла их в свой предмет, а уж потом «грузила» их
так, что искры летели! Попробуй-ка не поступи после этого
в какой хочешь вуз!

Деньги в семье водились. Надо – возьми вон в той шка-
тулке! И не мешайте мне заниматься – у меня ученик! Не
заметила, как девчонки вдруг выросли, как муж перестал за-
мечать…

А тут вдруг – трах-бах! – тётка уезжает! Куда, что? А где
это точно находится – Израиль?

Школу я окончила на отлично, но вот с географией всегда
были проблемы. Ах, в Средиземноморье? На самом берегу?



 
 
 

Вот здорово! Обожаю море, но я никогда не могла себе пред-
ставить, что можно жить вот так прямо на берегу и бегать
купаться по утрам перед работой.

А тётка моя – возьми и соберись в Израиль! А как же я?
После смерти родителей тётка была самым родным челове-
ком. Ну ещё брат. И вот путём простейших умозаключений
я прихожу к выводу, что если моя тётя Соня собралась уез-
жать, то я ведь тоже могу!

Это было так неожиданно, что в результате шока я чуть
не умерла!

Дальше всё происходило очень быстро: поездка к консулу
в Киев, документы на ПМЖ, распродажа семейной утвари.
Квартирку нашу купили сразу, не зря я тогда сделала «евро-
ремонт» одна из первых в городе.

Уезжать было нестрашно и очень интересно. Свежий ве-
тер перемен. Моих отношений с мужем он уже не мог реани-
мировать, но надежда на то, что в нашу жизнь ворвётся что-
то большое и светлое, давал. За девчонок моих было радост-
но. Уж они-то себя найдут в новой стране, с новыми друзья-
ми!

Иврит всем давался легко. Девочки буквально с первых
дней уже щебетали на незнакомом языке и заливались сме-
хом над моими ошибками!

По закоренелой привычке о себе как-то не думалось.
Все мысли были о детях, об их будущем.
Ну где же она, ей-богу? Второй час ночи. Есть же какой-то



 
 
 

предел! Израиль Израилем, бэсэдэр! – новое словечко, при-
лепившееся как-то сразу, как банный лист, и обозначающее
на иврите «порядок»,  – но всё-таки должна же и совесть
быть! Куда же запропастилась моя дорогая дочурочка? Ведь
знает же, что я по своей «совковой» привычке предпочитаю,
чтобы мои золотые доченьки-красавочки мирно посапывали
в своих кроватках, а не разгуливали по ночам, как кошки!

Хотя в Израиле так принято. Ночь – это «детское» вре-
мя. Большинство подростков разгуливает по ночам, сидит в
кафешках, танцует в барах и пабах. А родители преспокой-
ненько спят, ни о чём не переживая. А что такого? Пусть гу-
ляют, на то она и молодость!

Мне бы такое спокойствие! Ну можно хотя бы позвонить!
Она ведь знает, что я ещё не совсем «акклиматизировалась»
и жду у окна, когда появится на ярко освещённой фонарями
улице стройный силуэтик моей долгожданной!

Бог наградил меня красавицей доченькой. Люди просто
теряют дар речи от её красоты! Во все времена фотографы и
просто дельцы от мира модных журналов останавливают её
на улицах и предлагают снять фотоальбом. Правда, нужно
сначала заплатить. На что она гордо отвечает, что в таком
случае платить нужно ей за потраченное время. Я умильно
горжусь этими её задатками графини.

Я бы так не смогла. Да и красавицей особенной я нико-
гда не была. Младшенькая моя дочечка – вылитая моя ко-
пия. Тоже не красавица. Но с огромным таким сердцем! Из-



 
 
 

за этого у неё с детства большие проблемы – из-за слишком
большого доброго сердца. Но об этом как-нибудь в следую-
щий раз.

Третий час ночи. Молодёжь под окнами гуляет самозаб-
венно, до изнеможения. Не так, как в России. Здесь не пьют,
по крайней мере много. Хорошие еврейские дети. Случают-
ся, конечно, всякие вещи, но подростки знают, что если по-
лиция заведёт дело – это на всю жизнь. Прощай, армия, ка-
рьера, учёба! Это мои дочечки пытаются мне объяснять. Но
я не могу привыкнуть ни к ночным их прогулкам, ни к но-
вому стилю жизни буквально во всём!

Недавно из-за какого-то пустяка я повысила голос на мою
младшую дочку. Так знаете, что она мне сказала? Я пожалу-
юсь на тебя в полицию! Ты унижаешь моё человеческое до-
стоинство! Вот так-то! Ни много ни мало… Здесь я опускаю
комментарии, что я думала в тот момент…

Старшую дочку я сама, «собственноручно», познакоми-
ла с её нынешним кавалером. Серьёзный парень. Офицер в
прошлом, студент в настоящем, музыкант. С задатками ге-
ния.

Познакомилась с его бабушкой – заядлой пловчихой –
на пляже. Разговорились. Оказалось, что у неё совершенно
особенный гениальный внук, а у меня одарённая красавица
дочь.

Разработали стратегический план знакомства. Всё полу-
чилось. Мы с дочкой «ненавязчиво» пришли к нему «про-



 
 
 

слушаться» на роль солистки в его музыкальном джаз-бэнде.
Дети увидели друг друга и «пропали». И вот теперь я стою
тут у окна в три часа ночи и жду свою ненаглядную. Чего
ты стоишь у окна? Иди спать. Они вместе. Им хорошо. Нет
причины волноваться. Подумай лучше о себе.

Что у тебя-то? Семейный костёр уже еле теплится… У му-
жа «роман» с молоденькой девочкой. Сама виновата. Не уде-
ляла должного внимания мужчине, не восхищалась, не смот-
рела влюблёнными глазами, как когда-то.

Ну что ж, лети, голубок! Лети, пока волосики не пореде-
ли! Компостируй мозги молоденькой дурёхе своими «гени-
альными» идеями. А я больше не хочу. Сыта.

Да что же это такое? Ты что же, доченька, решила домой
сегодня не приходить? Не жалеешь ты мамашку. Хотя, на-
верное, ты права – нужно же когда-нибудь не прийти ноче-
вать домой в первый раз… Не думай, что я такая уж и наив-
ная. Я знаю, дорогая моя, что у тебя в твои семнадцать уже
были серьёзные романы и увлечения. Как все твои кавалеры
страдали и плакались мне в жилетку! Это потом будет идти с
ними по жизни – любовь-заноза к тебе. Они потом будут пи-
сать тебе из других стран по Интернету и ожидать, как ми-
лости, снисходительного ответа их королевы. А пока – ты в
первый раз не пришла домой. Или придёшь под утро.

Который, кстати, час? Ого! Четыре. Не жалеешь ты меня.
Хотя чего меня особенно жалеть? Вспомни-ка себя, дорогу-



 
 
 

ша, в твои семнадцать!
А ничего особенного и не припоминается в области ро-

мантических отношений. Не был. Не замечен. Не состоял.
Это потом уже, в восемнадцать – любовь длиною в жизнь.
Ох, не хочу и вспоминать! Мурашки по коже… Какие стра-
сти, ну просто испанская коррида! Весь университет с зами-
ранием сердца наблюдал за этой страстной схваткой – не на
жизнь, а на смерть! – известного Казановы с масличными
глазами и отличницы-комсомолки. Когда в периоды бурных
примирений вы сходились в смертельной схватке, от этой
корриды дрожали стены и ломалась кровать в комнате сту-
денческого общежития!

Так что не тебе читать нравоучения твоей умненькой кра-
савице-дочке.

В брак эта бурная страсть плавно не перешла, хотя вы и
любили друг друга всю жизнь… К чему было выходить за-
муж за другого? Так, показалось, что смогу построить насто-
ящую семью с детьми, с взаимопониманием, с уважением.
Парень казался сильным и крепким как скала. Ну что ж, 23
года счастливой семейной жизни – это тоже очень хорошо.
Спасибо и на том. А сейчас в доме висит дымовой завесой
мрачная тишина. «У нас как в гробу. Так жить нельзя. Раз-
водись», – сказала на днях старшая дочь. Ну что ж, устами
младенца…

Уже светает. Скоро на работу. Я пока что, как и вся рус-



 
 
 

ская «понаехавшая» интеллигенция, подрабатываю на «вре-
менных» работах – официанткой, посудомойкой, уборщи-
цей.

Только бы эти «временные» не стали постоянными! Толь-
ко бы не застрять до пенсии с тряпкой в руках! Не то что я
боюсь физической работы, нет! Я-то как раз с удовольствием
мою, ношу подносы, беру чаевые в задний карманчик шорт.
Просто иногда я рассказываю своим работодателям на пло-
хом иврите или на сносном английском о своём прекрасном
образовании и читаю в их глазах вопрос: «Если у тебя такие
крутые дипломы, то что ты здесь делаешь со шваброй в ру-
ках?»

«Ну ладно, я подумаю об этом потом», – говорю я сама
себе, как Скарлетт, и уже намереваюсь идти, наконец, по-
спать часок-другой, как под домом слышится галдёж и крики
проходящей мимо компании подростков. Незнакомый сленг,
чужая гортанная речь, чужие уставы в чужом монастыре…
Смогу ли я когда-нибудь так легко общаться, как эти моло-
дые люди между собой, смогу ли чувствовать себя дома, а не
в гостях, что будет со всеми нами, со мной, с ним, с ними?
Понадобятся долгие годы, чтобы ответить на все эти вопро-
сы…

А пока я стою у окна уже который час и вглядываюсь в
темноту в ожидании дочери…



 
 
 



 
 
 

 
День отъезда – день приезда

 
– А самое главное – зонтики, зонтики не забудьте!
Какие зонтики, что за бред несёт эта женщина из израиль-

ской группы поддержки и адаптации приезжающих? За ок-
ном очень морозное зимнее утро. Чемоданы собраны, уло-
жены аккуратной горкой в углу прихожей в квартире моей
подруги. Прямо отсюда, от приютившей нас последние дни
перед отъездом Наташи, с мокрыми от слёз глазами мы че-
рез пару часов стартуем в новую жизнь. Нас туда никто не
звал. Нас там никто не ждёт. Куда едем???

Какие зонтики? Дама в телефоне продолжает настаивать:
– У нас очень тепло, ливни. Берите зонтики каждому! Я

наконец понимаю. Самая большая проблема приезжающих в
Израиль – это зонтики. Есть зонтик – у тебя всё в порядке.
Нет зонтика – считай, пропал!

– Вас встретят в аэропорту, поместят в гостиницу в Тель-
Авиве, помогут с обустройством. Всё абсолютно бесплат-
но – от нашей организации помощи приезжающим евреям.
Вас будут обучать истории, традициям, помогут сориенти-
роваться в первые дни.

Звучит заманчиво. Интересно, а что будет во «вторые»
дни? А в «третьи»? А это правда, что мне предстоит прой-
ти «университеты» с мытьём туалетов или, в лучшем случае,
стаканов в ресторанах?



 
 
 

Эти вопросы вслух не произносятся – зачем дразнить
судьбу? Всё ты успеешь, голубушка, – и туалеты, и рестора-
ны со всеми твоими учёными патентами.

Рыдаем от души навзрыд на городской площади. Несмот-
ря на сильный мороз, человек 500 пришло проводить нашу
семью и сказать последнее «прости». Уезжаем только мы –
одни в большущем новёхоньком автобусе. В новую страну.
В новую жизнь.

– Ну надо же – а я и не предполагала, что она еврейка!
А ведь такая классная девчонка! – это о моей старшенькой
одна из её институтских подружек.

Жалко брата. Мой отъезд его просто убивает! Смотрит
воспалёнными глазами, полными слёз. Когда ещё свидимся,
дорогой мой?

Ну всё – слова сказаны, шампанское выпито, обещания
позвонить, приехать, ждать, писать, помнить розданы. Авто-
бус трогается.

В столичном аэропорту жирная дура с глазами, полными
презрительной ненависти, начинает методично и медленно
разрушать абсолютный порядок с любовью упакованных ве-
щей. Семейный архив, фотографии, папины и мамины меда-
ли. Золото ты, что ли, ищешь? Золото – два колечка и серёж-
ки – я аккуратно указала в декларации. Наружу выбрасыва-
ются медали. Не положено. Папины и мамины военные на-



 
 
 

грады остаются сиротливо лежать на отполированном мно-
жеством рук деревянном столе. Подавись. Это твой военный
трофей.

Дочки захлёбываются своим горем – первые утраты, рас-
ставания на всю жизнь. Жмутся к нам – маленькие воробыш-
ки. Всё у вас будет хорошо, мои сладкие! Скажете спасибо
мне когда-нибудь, что увезла вас из бандитского микрорай-
она, наполненного малолетними наркоманами и проститут-
ками, где вы со всеми своими английскими гимназиями, му-
зыкальными, балетными и художественными школами все-
гда были «белыми воронами».

За час до вылета самолёта мужа арестовывают. Двое энер-
гичных молодых людей приближаются к нему с каменными
лицами, подхватывают под руки и уводят. У меня уже нет
никаких сил – ни волноваться, ни кричать, ни выяснять. Че-
рез час – как раз перед отлётом – его отпускают: наш «непри-
знанный гений» прихватил во внутреннем кармане пиджака
свежеразработанную им программу по складированию кон-
сервов! «Особисты» решили, что Родина ничего особенного
не теряет в его лице, и отпускают супруга вместе с его про-
граммой. Семья воссоединяется и спешит к трапу самолёта.
Всё. Впереди Израиль.

Как ни странно, в полёте ничего особенного не происхо-
дит. Поражает обилие религиозных евреев в салоне самолё-



 
 
 

та. Такого обилия кип и пейсов ранее я не видела никогда.
Привыкай. Теперь тебе с этим жить.

За несколько дней до отъезда я пришла проститься со сво-
ей подругой-одноклассницей.

– С ума сошла! Куда ты едешь? Кто тебя там ждёт? Евреи
будут плевать вслед твоей русской морде, – орала она, несясь
вниз по лестнице вслед за мной, убегающей от её справедли-
вого гнева. Интересно, права ли она? Будут ли плевать мне
вслед эти религиозные евреи? В салоне самолёта они выгля-
дели вполне миролюбиво.

Самолёт благополучно приземляется в тель-авивском
аэропорту под бурные рукоплескания приземлившихся.
Очень хочется плакать от избытка чувств, очень смешан-
ных и непонятных. Отрезвляюще действуют русскоговоря-
щие женщины в форменных костюмах, встречающие ново-
прибывающих «алимов» – так здесь называются новые репа-
трианты. Сухие командные фразы, лаконичные объяснения
всей этой толпе взрослых и детей, перемешанных со стари-
ками и калеками.

Все мы сильно напоминаем стадо перепуганных овец. На-
конец-то все формальности позади и в руках – новенький
израильский паспорт. Процедура принятия в объятия новой
Родины отлажена до автоматизма.

Это радует – мне всегда был приятен порядок во всём.



 
 
 

Выходим наружу из здания аэропорта. Мама родная! По-
сле минус 25 градусов плюс 25! Тёплая южная ночь. Пальмы.
Дождь(!) Хорошо, что у каждого – свой зонтик! Очень мно-
го иврита, всё непонятно, но нас встречают от религиозной
организации, адрес которой мне дали знакомые буквально в
последние дни перед отъездом. Как хорошо, что мы не поле-
нились разыскать там, в далёких переулках, в немыслимой
глуши среди снежных сугробов их представителя – малень-
кую хрупкую женщину в поношенном халатике! Что бы мы
делали сейчас одни здесь, в незнакомой стране, без языка,
родственников и знакомых?

Нас везут в Тель-Авив на микроавтобусе. Сопровождает
нас и будет курировать в ближайшие дни наш бывший сооте-
чественник. Потом он будет моим другом все последующие
годы. Я с его помощью куплю свою первую недвижимость.
Мои дети будут пользоваться его посредническими услуга-
ми при покупке квартир.

А тогда – он был первым израильтянином, встреченным
нами на этой земле. Я смотрела на него во все глаза!

– Завтра снимете квартиру, я покажу несколько хороших
вариантов. Потом – в банк, медицинская страховка, детей –
в школу, вас – учить язык.

Так, пока вроде бы всё ясно.
–  Ну, до завтра! Я заеду утром. А пока располагайтесь



 
 
 

здесь и отдыхайте. Это хороший дорогой отель.
Легко сказать – отдыхайте! За окном – влекущие огни

ночного Тель-Авива, мы первый день в Израиле, всё скла-
дывается как нельзя лучше. Нет, нам просто необходимо от-
правиться гулять!

Идём по главной улице, рассматриваем вывески, людей,
рестораны. Пытаемся читать слова. Последние месяцы перед
отъездом мы всей семьёй пытались учить язык. К нам по ве-
черам приходил учитель в кипе и говорил:

– Ой, очень скоро настанет время, и вы будете сильно ру-
гать себя за каждое невыученное слово!

Время настало. Мы себя ругали. Нужно было учить луч-
ше, несмотря на то что свет давали редко, занимались при
свечах, учить не хотелось, а хотелось задавать больше вопро-
сов – как там живут? что едят? как одеваются?

Решили поужинать в кафешке прямо на тротуаре. Оста-
вили там, как мы потом узнали, половину нашей будущей
месячной зарплаты.

Официантом нашим был мальчишка-араб. Мы были дру-
желюбны, чисты и открыты общению с евреями, арабами и
европейцами всех стран! Он закончил смену и пошёл пока-
зывать нам ночной Тель-Авив, заинтересованно поглядывая
на моих девчонок.

Потом мы будем пить водку с этим парнишкой в нашем
номере (у нас с собой было!), есть сало(!) и орать украинские



 
 
 

песни.

Последним аккордом этого долгого дня стало «прича-
стие» Средиземным морем.

Девчонки подбежали к тёплым волнам и, набрав воды в
ладошки, окунулись в неё лицом.

– Мама! А водичка тёпленькая!
Да, водичка была ОЧЕНЬ тёплой! Невдалеке был слив

сточных вод.
Но об этом мы узнаем позднее.



 
 
 

 
Туалетные услуги

 
– Да сколько же можно жаловаться! Хотела бы я посмот-

реть, в какой чистоте вы содержите свои туалеты дома! – Я
сердито катила свою тележку уборщицы с набором моющих
средств, вёдер и швабр по бесконечному коридору компа-
нии. Компания была телефонная. Коридор был длинный –
сто офисных помещений плюс несколько туалетов. Уборщи-
ца я была никакая.

Ну то есть я очень стараюсь убирать чисто и быстро.
Но оказывается, что уборка – это профессия, и мне с мо-

им инженерным дипломом и ещё кучей всевозможных до-
стоинств, прямо скажем, есть чему поучиться.

Во-первых, мне, как технической интеллигенции из быв-
шего Союза, никакая другая работа в Израиле на первых по-
рах не светит. Ну хотя бы до тех пор, пока не выучу язык. А
иврит, я вам скажу – штука тонкая.

А во-вторых, к физической работе нам, научным сотруд-
никам, привыкшим работать, не поднимаясь по несколько
часов из-за стола, тоже нужно приноровиться.

– Ну вот опять – раскудахтались! Туалеты, туалеты! По-
говорить, что ли, больше не о чем? Мою, мою я ваши туале-
ты весь день! Сидите, решайте свои производственные про-



 
 
 

блемы! Что, самая насущная вещь на свете – это место, где
человек предаётся своим естественным потребностям?

Иврит я знаю плохо. Да и разговаривать ещё стесняюсь.
Дочкам хорошо! Уже щебечут, как птички, на иврите!

Смеются над моим произношением.
Но вы же знаете, милые, что мамашка ваша всё выучит,

выучится и построит себе замечательную новенькую карьеру
здесь, в Израиле! Только вот туалеты эти…

Две тётеньки-начальницы, примерно моего возраста, сто-
ят и судачат о чём-то за моей спиной. О чём – я ещё не по-
нимаю. Но когда-нибудь я всё пойму!

Я мою коридор. Тётки судачат.
Знакомое слово резануло слух – опять туалеты?
– Ах так, значит? В лицо улыбаются, перебрасываются со

мной иногда несколькими английскими фразами, а за спи-
ной обсуждают качество моей уборки?

И вот что интересно – коридоры не обсуждаются. Коридор
на иврите – «проздор». Этого слова я не слышу.

А вот туалет – это «ширутим».
Целый день – ширутим, ширутим, ширутим! Они мне уже

ночью снятся, эти туалеты!
Наконец в один прекрасный день я решаюсь заговорить

на эту болезненную для меня тему с моей старшей дочкой.
– Доця, как ты думаешь, а на какую ещё работу я могу

рассчитывать как новая репатриантка, не знающая языка?



 
 
 

Доченька озадаченно смотрит на меня:
– Ма, ты чё, прозрела? Поняла, что лучше учить язык, чем

возить по полу тряпку?
– Ну что уж ты так низвергаешь меня? Да выучу я этот

клятый язык! Нет, я про другое – что, если меня уволят?
И я начинаю взахлёб рассказывать, что я, оказывается,

плохо мою туалеты, мною все недовольны.
– Я постоянно слышу целый день – ширутим, ширутим,

ширутим!

Дочка хохотала так, что слёзы лились у неё градом. Она
опустилась на пол и в буквальном смысле каталась по полу
от смеха.

–  Мам, ну ты даёшь!  – наконец с трудом выговаривает
она. – «Ширутим» – это ещё и услуги, понимаешь? Фирма
обсуждает, какие услуги она предоставляет заказчику! Теле-
фонная компания предоставляет услуги, «ширутим», пони-
маешь? А ты со своими туалетами!

Я присоединяюсь к хохоту дочери – слава богу, меня, ско-
рее всего, не уволят!



 
 
 

 
Хаим – миллионер
с чёрными руками

 
Проснуться в первый раз в новой стране – особенное чув-

ство!
В крови ещё бродят и пенятся переживания последних

дней отъезда, прощальные напутствия, взгляды, слёзы, обе-
щания…

А реальность уже стоит в дверном проёме – будит, тормо-
шит, поторапливает!

– Ну-ка, подъём! Едем смотреть квартиры на съём! – в
дверях стоит хозяин посреднической фирмы, которая зани-
мается предоставлением квартирных услуг.

Вчера он встретил нас в аэропорту, привёз в Тель-Авив
и поселил в прекрасную, как сейчас говорят, эксклюзивную,
гостиницу в самом сердце города, у моря.

Не хочу, чтобы у вас сложилось превратное впечатление
– что вот так сказочно легко, из аэропорта – в новую жизнь,
в центр страны, в шикарную гостиницу – начинается жизнь
эмигранта, или точнее, «возвращенца» в  страну обетован-
ную! Иногда это процесс намного более болезненный и не
столь приятный. А нам просто крупно повезло! Наш домаш-
ний учитель иврита, у которого мы брали свои первые уроки
тогда ещё абсолютно незнакомого и пугающего этой незнако-



 
 
 

мостью языка, дал нам адрес добровольческой организации
на Украине, которая помогает семьям в обустройстве первые
три дня в новой стране. А там – летите, голуби, уже сами!

Хозяин фирмы по съёму квартир работал с этой фир-
мой-посредником, встречал новоприбывших, поселял их в
отель, подыскивал вместе с ними квартиру, которая станет
первым жильём и пристанищем испуганных, робких, огоро-
шенных новизной и всеми свалившимися на них за послед-
ние дни испытаниями новых репатриантов, жмущихся, как
овцы к вожаку, к этому первому в их жизни израильтянину,
который ещё и по-русски понимает!

Это потом он станет моим хорошим другом и товарищем,
с помощью которого я и мои дети будут покупать свои квар-
тиры! Да и я ему помогу с английским, который был для него
камнем преткновения для поступления в университет. Он
возьмёт язык за пару лет, поступит в свой сороковник на от-
деление юриспруденции, окончит его и откроет вместе с до-
черью юридическую фирму! Но об этом как-нибудь потом…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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