


 
 
 

Сигизмунд Доминикович Кржижановский
Рыцарь духа, или
Парадокс эпигона

Серия «Серебряный
век. Паралипоменон»

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=51400936

Рыцарь духа, или Парадокс эпигона: Все стихи / Кржижановский С. Д.:
Водолей; Москва; 2020

ISBN 978-5-91763-492-0
 

Аннотация
В настоящее издание вошли все стихотворения Сигизмунда

Доминиковича Кржижановского (1886–1950), хранящиеся в
РГАЛИ. Несмотря на несовершенство некоторых произведений,
они представляют самостоятельный интерес для читателя. Почти
каждое содержит темы и образы, позже развернувшиеся в
зрелых прозаических произведениях. К тому же на материале
поэзии Кржижановского виден и его основной приём совмещения
разнообразных, порой далековатых смыслов культуры. Перед
нами не только первые попытки движения в литературе, но и
свидетельства серьёзного духовного пути, пройденного автором в
начальный, киевский период творчества. Помимо оригинальных



 
 
 

стихотворений, в книгу вошли стихотворные переводы из Юлиана
Тувима.
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«Нет, я не знаю слов,
разящих и могучих…»
(О поэзии Сигизмунда

Кржижановского)
 

Максиму Калинину

Читательский и филологический бум, вызванный возвра-
щением в отечественную словесность имени и произведений
Сигизмунда Доминиковича Кржижановского (1887–1950),
прошёл. Теперь никому в голову не придёт оспаривать право
этого автора на место в истории литературы. Книги Кржижа-
новского встали на полки общедоступных и домашних биб-
лиотек; постепенно идёт осмысление его творчества, изуче-
ние которого, надо думать, через поколение-два станет ча-
стью учебных программ.

Будучи сыном своей культуры, Кржижановский, только
начиная осмысливать собственное будущее как литератора,
первоначально попытался освоить ту область, которая счи-
талась в начале XX века главной – поэзию. Этот путь проде-
лали многие его современники, достаточно указать, напри-
мер, на Алексея Толстого – Горького – Каверина – Платоно-
ва – Олешу – Катаева – Грина – Домбровского…. Стихи Кр-



 
 
 

жижановский иногда публиковал1, но, осознавая их несовер-
шенство, не выпустил ни одной книги («Настолько-то я по-
эт, чтобы не писать стихов» – эта фраза писателя из «Запис-
ных тетрадей» стала эпиграфом к послесловию в «Книжной
душе»2; в другом случае читаем: «Скучно быть не-Пушки-
ным – грустно не быть Гёте»: тоже ведь искренняя самоха-
рактеристика). Непреложный факт: поэзия Кржижановского
намного слабее его прозы.

1 Список опубликованных стихотворений Кржижановского в числе других про-
изведений проводится в работе: Воробьёва Е. И. Жанровое своеобразие творче-
ства С. Д. Кржижановского. Дисс. на соиск. степ. канд. филолог, наук. М., 2002.
«"Рыцарь (Ежемесячный журнал для молодежи под редакцией Е. М. Кузьмина)",
Киев, 1913, №№ 1-12 <…>. Произведения Кржижановского публикуются бук-
вально в каждом номере: «Гробница <Наполеона —?>» (№ 1); «An den Friihling»;
«Молитва» (№ 2); «Прошлогодняя трава»; «Незамеченный литературный тип»;
«Ветряная мельница»(№ 3); «Парсифаль» (№ 4); «Могила Гейне» (№ 5); «Книж-
ная душа»; «Злыдни» (№ 6); «Предутреннее» (№ 8–9); «Остров смерти (из путе-
вых заметок)»; «Паркзимой» (№ 10–12). <…>2. «Жизнь(Еженедельная газета)»,
Киев, 1919,№ 1 (от 1–7 сентября), № 2 (от 8-14 сентября), № 9 (от 28 октября
(10 ноября), где под псевдонимом Frater Tertius опубликованы соответственно: –
стихотворение «Беатриче» (Жизнь 1)<…>» URL: https://www.dissercat.com/
content/ zhanrovoe-svoeobrazie-tvorchestva-s-d-krzhizhanovskogo, дата обращения
21.10.2019. По причинам внелитературного характера список публикаций не
проверялся.

2  Кржижановский  С.  Д. Книжная душа: Стихи разных лет. М.: Водолей
Publishers, 2007 88 с. (Малый Серебряный век). Будучи автором послесловия к
этому изданию, позволяю себе включить в данный текст некоторые фрагменты
из него. Игнорирование их привело бы к существенному сужению аналитической
части, а переписывание не имеет смысла, поскольку порой и литературоведу слу-
чается сочинить пару-тройку удачных пассажей. Да и не все читатели располага-
ют «Книжной душой», тираж которой всё-таки был невелик.



 
 
 

Но вслед за мёртвыми рядами
Чеканных вымыслов ума
Идёт неверным шагами
Дочь света, вечная Душа

(«Душа и мысли») – этот и подобные случаи свидетель-
ствуют об ограниченной способности автора справиться со
словами и заключёнными в них смыслами: порой чеканные
вымыслы не находят соответствующего воплощения. Без-
условно, Кржижановский и сам это понимал.

Однако стихов он не уничтожил – хотя мог бы. И они не
пропали – хотя могли бы. Могила Кржижановского вот ис-
чезла, а поэзия – нет: воистину странствующее «странно».
И после его смерти тетради с рукописными текстами были
сданы Анной Гавриловной Бовшек в ЦГАЛИ (ныне РГАЛИ),
где хранятся до сих пор.

Сам факт наличия рукописей обращает на себя внима-
ние: зрелый Кржижановский никогда своей прозы самостоя-
тельно не записывал и не печатал, обращался к машинистке
(кстати, немудрено: почерк ужасающий…). А здесь не толь-
ко машинопись, но и рукописи. Что ж, работа над поэтиче-
ским словом требует ручного труда.

В мифопоэтике Кржижановского одним из ключевых мо-
жет быть назван образ поэта. В новеллы он включал соб-
ственные стихотворения, отдавая авторство персонажам
(«Поэтому», «Ветряная мельница»). Героев-поэтов у него



 
 
 

множество: и в первой книге, «Сказки для вундеркиндов»,
и в более зрелых – взять хотя бы «Возвращение Мюнхгаузе-
на». Со словом в прозе он работал во многом как поэт, доби-
ваясь не столько общей выразительности потока речи, сколь-
ко максимального выявления возможностей каждого элемен-
та этого потока: «"Явление мозга", говоришь ты? Но источ-
ник явления нахожу я в лени "я"» («Якоби и "якобы"»); «чу-
до, коснувшись кожи, до мушьей души не дошло» («Мухо-
слон»); «от смены стран вы будете страннеть» («Странству-
ющее "Странно"»). Оттого в прозу время от времени про-
рываются стиховые фрагменты: «Подошвы башмаков успели
вмёрзнуть в снег» («Возвращение Мюнхгаузена»)…

Переклички стихотворений Кржижановского с прозой
очевидны и тематически, и образно. Например, в «Лавр-
ских курантах»: «Кто-то тихо водит стрелки // Цифербла-
та белым диском //И в секунд деленьях мелких // Ищет
Вечность: Вечность близко». А в «Странствующем "стран-
но"» герой путешествует на стрелках часов. Словосочета-
ние «книжная закладка» стало названием и стихотворения, и
новеллы. Метонимии «швы», «лобная кость», «циферблат»,
сопровождающие Кржижановского-прозаика до последнего
дня его писательской жизни, впервые возникают именно в
стихах («Череп Канта»). Падающие от идей тени из «Magnus
Con Templator» гротескно используются в «Стране нетов»:
«Правда, неты учат своих малых нетиков, что тени отбра-
сываются какими-то там вещами, но если рассудить здраво,



 
 
 

то нельзя с точностью знать, отбрасываются ли тени веща-
ми, вещи ли тенями – и не следует ли отбросить, как чистую
мнимость, и их вещи, и их тени, и самих нетов с их мнимы-
ми мнениями».

В последние годы жизни, уже не будучи в состоянии
писать прозу, Кржижановский переводил Юлиана Тувима
(«Апрель», «Вечер», «Зима бедняков», «Похороны», «Све-
тозар», «Слово и плоть», «Сорок вёсен», «У окна», «Череш-
ня»). Интересно, что помимо прочего он избрал для пере-
ложения на русский язык «Слово и плоть» – о человеке, ко-
торому «чужды все ремёсла», кроме одного – ловить сло-
ва. Кстати говоря, Декарт в соответствующем стихотворении
назван Ночным Ловцом слов.

Итак, налицо исключительная важность для автора-про-
заика его начальных поэтических опытов, сколь угодно несо-
вершенных.

Стоит ли нынче публиковать их?.. Современная практика
– ковровое печатание всех неизданных произведений забы-
тых или малоизвестных поэтов – зачастую вызывает раздра-
жение, поскольку в потоке проходных произведений с тру-
дом обнаруживаются шедевры (в собственном смысле chef-
d'oeuvre). Однако в ряде случаев она оправданна, и даже не
потому, что таким образом воздаётся посмертная справед-
ливость обойдённому при жизни автору (случай Кржижа-
новского, конечно, из этого ряда), но…

Ведь даже в только что цитированном стихотворении



 
 
 

«Душа и мысли» образ мертвящих идей, шагающих, как
строй латников с опущенными забралами, без лиц, пугающе
выразителен. В каждом поэтическом создании Кржижанов-
ского есть (иногда крошечная) ценная поэтическая находка.
Таковы, например, замечательные строки: «Тихой поступью
поступков // Мы подходим к бытию» («Circulus vitiosus»).
Поступью поступков!

Имеются и цельные, законченные вещи, безукоризнен-
но ясные и по замыслу, и по воплощению. Родным языком
мышления Кржижановского явился немецкий – ведь в юно-
сти он читал оригинальные сочинения Канта и Фихте. Мож-
но, разумеется, говорить о генетической близости русской
и немецкой культур, основанной, в частности, на языке, од-
нако это уведёт нас далеко в сторону… разве что отметить,
что от довольно-таки навязчивых ассоциаций с «Часосло-
вом» Рильке при чтении стихотворений Кржижановского от-
делаться непросто. Да и подряд прочитанные стихотворения
отдела «Мечты и сны» Книги I (объяснение см. далее) вызы-
вают ассоциации с немецкими романтиками… Оговорюсь:
здесь не ставится цель перевести читательские ощущения в
филологические доказательства; пусть этим займутся другие
исследователи.

Есть ещё резоны для публикации поэтического наследия
Кржижановского целиком. Во-первых, стихи в той последо-
вательности, которую автор выстроил сам, обнаруживают его
мировоззрение, тот нравственный и образный капитал, с ко-



 
 
 

торым он пришёл в прозу. Во-вторых, они выявляют его чи-
тательский багаж. В-третьих, дают нетривиальное представ-
ление об эпохе…

Культура живёт мифами, это нормально. Воспоминания,
иногда ложные или чужие, о золотом веке сопутствуют че-
ловечеству в любую эпоху; однако тот же золотой век Афин-
ской демократии – сколько он продлился в реальности? Лет
десять? Двадцать? Титаны Возрождения – сколько их было?
Сто человек? Двести?.. Для нас таким мифом стал Сереб-
ряный век. Мы забываем думать о безобразных явлениях, о
которых, кстати говоря, Брюсов писал, что они его оскорб-
ляют. В стихах Кржижановского пошлость городской жизни
показана всесторонне, в первую очередь она связана, конеч-
но, с мотивом покупной эротики, но не только с ним: ведь
и высокое искусство живописи не защищено от опошления,
насильственного травестирования, коль скоро оно попадает
в сферу жизни буржуа. «На стене "Турчанка у фонтана"…» –
ориенталистское полотно также оказывается внутри сферы
пошлости, которую лирический герой ненавидел с той же си-
лой, что и автор.

В-четвёртых и во-первых, все эти основания едины, но
главное среди них – парадоксальность художественной ло-
гики христианина, убеждённого католика,  для которого во-
прос личной веры решён положительно и остаётся лишь од-
на проблема, а именно соотношение веры и разума. По сти-
хам можно понять, что молодой Кржижановский ищет свой



 
 
 

путь как христианин. В поздней прозе советский писатель
Кржижановский – или, во всяком случае, писатель совет-
ского времени – был далеко не так открыт читателю.

Парадоксальность художественной логики отражается,
что естественно, на особенностях поэтики. Они очевидны
уже в ранних опытах Кржижановского. Проследим лишь
один из элементов – мотив тишины, едва ли не основной в
корпусе стихов; странен, если не прямо абсурден, призыв к
неговорению, обращенный к поэту. Не к отбору средств, не к
поиску «лучших слов в лучшем порядке»!.. В плане филосо-
фии или религии этот момент понятен, в поэзии же… У Кр-
жижановского он выглядит едва ли не основным. «Дай при-
льнуть к тишине безглагольной…» («Ныне отпущаеши») –
восклицает лирический герой. Или стихотворение «Беззву-
чие»: в нём отсутствие звука – характеристика духовной пра-
родины. Тишина воспевается как венец творения: «Седьмой
день – тишину низвёл и поселил…», «Всё крепнет Тишина.
Всё ширится в вещах…» («I. С. Эригена (IX в.)»).

Но при этом лишь в звучащем мире возможна человече-
ская близость, и лирический герой поступается тишиной ра-
ди призрачного вместе, причём иногда получает позорный
эрзац вместо желаемого, продажную любовь вместо хотя бы
временной настоящей.

Однако ведь и в прозе Кржижановского очень часто некое
явление оборачивается противоположностью, приводящей
к ничтожению, к аннигиляции его смысла… Сама собой



 
 
 

напрашивается предположение, что болезненная невозмож-
ность письма, бунт букв, патологически не складывавшихся
в слова, в последнее время жизни писателя – приход того са-
мого безмолвия.

Конечно, концепт тишины у Кржижановского находит
объяснение в философии. Например, у читаемого и чтимого
им Эриугены воплощённая душа проходит путь возвраще-
ния к истоку, к непознаваемому. Апофатическое богословие
есть тишина для разума.  Но всё же Кржижановского интере-
сует не только этот момент. Его личный метафизический по-
иск касается соотношения между верой и разумом, и в этом
смысле он настолько же схоласт, насколько кантианец. Неда-
ром цикл «Философы» выстроен так, как выстроен – почти
в хронологическом порядке становления мысли, которая в
последнем стихотворении отправляет героев в полёт.

Напрашивающийся вывод из написанного: именно стихи
и только стихи дают представление о том, насколько глубоко
Кржижановский был погружён не только в философскую, но
и в собственно религиозную, а уж как следствие и богослов-
скую проблематику.

Настал, кажется, момент хотя бы несколько слов сказать
о псевдониме Кржижановского – Frater Tertius: не то брат
Терентий из «Послания к Римлянам», не то «третий брат»,
т. е. свидетель при говорящем и слушающем или говорящем
и Создателем (подробнее см. комментарий к циклу «Фило-
софы»). В. В. Петров убедительно показал, что и Тертий, и



 
 
 

третий, несмотря на перестановку букв, заняты одним и тем
же делом: они записывают. Тем же занимался и таинствен-
ный брат Лев, спутник Франциска Ассизского, чей образ, как
и самого Франциска, странным образом выплывает при раз-
гадывании текста стихотворения «Quo vadis, Domini?». Тот,
кто записывает, фигура, может, и молчаливая, но именно
благодаря ему найденный смысл доходит до будущего. Сви-
детель молчаливый – вот он кто, сам автор, в своей интер-
претации. Тот, кто внутреннюю тишину насыщает смыслами
извне. В этом тоже предстоит разбираться…

 
* * *

 
Тяготевший к идиоматичности Кржижановский обозна-

чил диапазон своих поэтических устремлений в свойствен-
ной ему афористичной манере – от Андрея Белого до Саши
Чёрного. На самом деле круг усвоенных авторов значительно
шире. Во-первых, это Пушкин, «Пророк», к которому явно
восходят строки, содержащие мотив тишины:

И вот настанет час, час тишины великой,
И в душу низойдёт познанья острый луч:
Услышу рост тогда я мхов на скалах диких.
Проникну в тьму земли и в сны летящих туч;

Постигну тайны я созвучья сфер небесных.
И мысли ангелов узнаю, не страшась;



 
 
 

Увижу в красоте незримо-бестелесной
Я сонм творящих сил, – в тот предреченный час!

(«Сказка о познании»)
Пушкинские «дольней розы прозябанье», «горний анге-

лов полёт» и др. слышатся в тишине внешней, в отсутствии
фоновых звуков, отсечённых мечом серафима. У Кржижа-
новского речь идёт о другом: небесные сферы между собой
созвучны, но само созвучье исполнено тишины, и в этой ка-
тахрезе проявляется парадоксальность, приём, на котором
держится проза автора. В стихотворении «Ныне отпущае-
ши» вновь возникает пушкинский мотив меча, несущего
смерть обычному существу из плоти и крови:

Отпусти мою душу незримым лучом
Отлететь к тишине безглагольной…
Рассеки её, Боже, Ты смертным мечом,
Вознося к высоте Пред престольной!

Помимо этого, буквы, это тело звука или, по крайней ме-
ре, его покров, обманны, иллюзорны, лживы:

Над бегом строк, склоняясь, молча никну я:
Меня оденут в буквенный налёт,
И ляжет жизнь под чёрный переплёт.
Полу-душа и полу-книга… – никну я

(«Душа и книга»), «навек завит я в строки» (Там же), спе-



 
 
 

лёнут, как беспомощный младенец, не умеющий защитить
себя.

Но самое главное в другом. Пушкинский пророк получа-
ет новые чувства для того, чтобы глаголом жечь, т. е. гово-
рить громче и действеннее. Лирический герой-поэт у Кржи-
жановского мечтает о тишине, в которой его одинокое созна-
ние могло бы постичь первосмыслы бытия.

Жизнь и бытие у Кржижановского противопоставлены,
но понять это из стихов проще, чем из прозы, благодаря, ра-
зумеется, пресловутой тесноте стихового ряда…

Интересно проследить, как обращается Кржижановский
с контекстом, на примере стихотворения «Ныне отпущае-
ши». Как известно, это первые слова так называемой песни
Симеона Богоприимца из главы 2 Евангелия от Луки: «29
Ныне отпускаешь раба Твоего, Владыка, по слову Твоему, с
миром; 30 Ибо видели очи мои спасение Твое, 31 Которое
Ты уготовал пред лицом всех народов, 32 Свет к просвеще-
нию язычников и славу народа Твоего Израиля». Нетрудно
заметить, что пафос молитвы лирического героя совершенно
иной, чем в источнике цитирования. Во-первых, отсутству-
ет мотив видения, зрения: луч, в виде которого душа отле-
тает к «тишине безглагольной», незрим, есть только отсвет
дня, света нет. Во-вторых, если в Евангелии от Луки время
только начинается, и это спасение всех народов, их просве-
щение, то у Кржижановского оно, напротив, кончилось вме-
сте с телесным существованием, «жизнию дольней». Нако-



 
 
 

нец едва ли не важнее всего, что Симеон Богоприимец отпу-
щен от жизни по слову Божьему и что он провидит дальней-
шее просвещение язычников опять-таки с помощью Слова
Божия, тогда как у Кржижановского желанная цель, высота
Предпрестольная, безглагольна.

Соединение членов разных мыслительных рядов типич-
но для Кржижановского, что отчасти показано в коммента-
риях. Можно сказать, что он работает примерно по той же
модели – много позже она будет названа сематической поэ-
тикой – что и Осип Мандельштам, с которым у Кржижанов-
ского по крайней мере три общих пункта: Киев, тамошняя
газета «Жизнь» и московский журнал «Гостиница для путе-
шествующих в прекрасном». И опять-таки на материале по-
эзии проще понять метод Кржижановского: контаминация
различных смыслов из порой далековатых, а порой близких,
но не совпадающих источников.

Однако поэзия Кржижановского была бы чьей-нибудь
ещё, когда б парадоксальность не распространялась на все
области поэтики, в частности, на систему образов. Тишина
у него пугающе-амбивалентна; но есть ещё весна, и этот мо-
тив, безусловно, положительно окрашен. Он связывает ав-
тора с общеевропейской романтико-символистской тради-
цией. Благодаря весне автор оказывается связан хоть с Жу-
ковским, хоть с Пьяццолой, хоть с любезными сердцу нем-
цами. Образы весны у Кржижановского могут звучать по-
бытовому, даже травестийно (чего стоят прыщики или на-



 
 
 

зревающий «половой вопрос»), что совершенно не вытес-
няет бытийно-мистический план; можно сказать, что этим
поэтом, как многими сентименталистами и романтиками, а
до них язычниками, верными обрядовым действам, и все-
ми, кто оказался в хронологическом промежутке, весна дей-
ствительно воспринималась как акт творения мира – каждый
раз заново:

На зыбких клавишах звучат шаги Весны:
Вся в струнных шорохах, вся в завитушках трелей —
Идёт, и на пути синеют травы-сны,
И влажный снег с ветвей роняют ели.

(«An den Fruhling (Григ)»)
Пушкин, конечно, не единственный автор, с которым Кр-

жижановский вступал в диалог. Его укоренённость в культу-
ре Серебряного века очевидна, тяготение к символизму, да-
же к декадентству ощущается и на уровне образов или ин-
тонаций, и благодаря реминисценциям. Бессмысленно кри-
вящийся солнечный диск, визг женщин, скрип уключин из
блоковской «Незнакомки», написанной в 1906 г., отзывается
неблагозвучиями, таким, например: «Солнцу песнь визжит
шарманка // Хриплою руладой» («Весеннее утро»); а  ещё
более ранняя «Фабрика» даёт образы для стихотворения
«Предутреннее», хотя мотив «голоса» гудка у Кржижанов-
ского решён иначе. В «Академии» стих «Там глухо запер-
ты ворота»  – почти дословная цитата из той же «Фабри-



 
 
 

ки». Мотив продажной любви толкуется Кржижановским
по-брюсовски (строку «После ночей нечистых упоений…»
мог бы написать Брюсов, да и в целом стихотворение совер-
шенно отвечает трактовке темы, типичной для демиурга рус-
ского модернизма). Название стихотворения «У ночного ок-
на» – брюсовские полстроки. Но разве только Блок и Брю-
сов! Жало звёзд у Кржижановского («Suicidium») перекли-
кается с лучом-«булавкой заржавленной» у Мандельштама
(«Я вздрагиваю от холода…», 1912): сам ли Кржижановский
нашёл образ враждебных звёзд, столь нетипичный для рус-
ской поэзии?.. И можно ли предположить, что синяя звезда
из стихотворения «В лаборатории» сошла с небосклона Ни-
колая Гумилёва, чьи стихи, включавшие этот образ, появи-
лись годом раньше?..

Можно выявить и связь поэзии Кржижановского с лер-
монтовской – имеются в виду стихотворения «Ангел» («По
небу полуночи ангел летел…») и «Парсифаль». И там и там
звучит мотив вечного возвращения, точнее, вечного невоз-
вращения воплощённых душ к первоисточнику. Кавычки в
названии текста Кржижановского отсылают не к фигуре чи-
стого душой рыцаря Парсифаля (в других вариантах Перси-
валя и проч.; у Лермонтова фигурирует «душа младая», чи-
стая, поскольку ещё не воплотившаяся), а конкретно к музы-
кальной драме Вагнера. Описанная Кржижановским ситуа-
ция – исполнение драмы на рояле, видимо, в более интимной
обстановке, чем концертная – позволяет представить музы-



 
 
 

ку как проводника в идеальный мир (у Лермонтова это «ти-
хая песня»), причём такого проводника, чья задача невыпол-
нима: вернуться туда для воплощённых невозможно. Лилей-
ные (лилия – цветок Богоматери, символ чистоты) руки, из-
влекающие созвучья, позволяют через земную мелодию про-
звучать напеву небесному или, во всяком случае, хотя бы
представить его отзвук.

Реминисценции в поэтическом творчестве Кржижанов-
ского или найдут своего исследователя, или нет. В любом
случае, думается, сказанного достаточно для понимания:
с точки зрения поэтики и мировоззрения его творчество ге-
нетически всходит к символизму. Оригинальный стиль Кр-
жижановского, считающийся загадочным – аналог ему так
трудно найти в прозе первых десятилетий XX века,  – все
эти лингвистические фантазмы суть порождения символиз-
ма, одна из его естественных проекций во времени, органич-
ное продолжение, сопровождающееся развитием целого ря-
да приёмов. Парадоксальность и балансирование на грани
абсурда, метонимичность, метафоры – всё это Кржижанов-
ский взял из символизма, освоил в поэзии и воплотил в про-
зе. Но поэзия его оказывается ключом к пониманию разви-
тия творчества в целом. Музыкальные образы, кстати гово-
ря, занимают в его поэтике вот уж поистине особое место,
и это дополнительный стимул признать его поэзию постсим-
волической, а прозаический метод охарактеризовать как ге-
нетически связанный с символизмом.



 
 
 

В стихах говорилось о поиске «красоты невоспетой,
несказанных слов», желании «петь (не писать "петь")», о
борьбе со словами за слова. Собственно, это – одна из тем
«Сказок для вундеркиндов» (а позже – и «Клуба убийц
букв»). Мучительные проблемы: равны ли слова – миру;
соответствует ли имя – вещи; можно ли жить среди слов,
или они – только фикция, мнимость, тени, не отброшен-
ные от предметов. Те же проблемы, кстати говоря, волно-
вали и Мандельштама, который для себя решил однознач-
но, что слово действенно, энергетично, «орудийно» и вещ-
но. Кржижановский, кажется, не так уверен в этом, и здесь
он опирается на философию Джорджа Беркли, изо всех сил,
правда, скрывая его и шифруя в «Трёх храмах». Мало то-
го, что в сознании существует не мир, но лишь его «отсвет
смутный» (стихотворение «Миросозерцание под пулями»);
так что же, он вдобавок ещё и несуществование! Тогда «за
что вещи и люди наказаны именами?» (новелла «Фу Ги»). В
новелле «Поэтому» герой, отказываясь от поэзии, от сферы
возможностей, «бы», ради, как ему кажется, «бытия» (обо-
рачивающегося довольно пошлым «бытом»), размышляет:
«Как это странно… Давно ли казалось, что Митти потеряна.
Навсегда. И вот завтра я назову её, не "назову" (проклятая
привычка), а завтра она будет подлинно, вещно будет моей».
Здесь внимание берёт на себя наречие «вещно». В стихах
недаром появляется «Исшёптанное мириадом уст // Земное
ветхое люблю», словно из-ношенная вещь, – между прочим,



 
 
 

с особой смысловой нагрузкой на страдательном причастии,
характерной для стиля Кржижановского – зрелого прозаика.
В других случаях автор прибегает к небанальным дееприча-
стиям, передающим редкие в изображении действия («ввив-
шись» и др.).

В «Якоби и "якобы"» философ спорит о смысле бытия со
словом, скорее даже – в контексте новеллы – словечком. Оба
произведения – столько же о приключениях людей, сколь-
ко и слов; последние «всего-навсего» обретают собствен-
ную личность. По такой же логике пальцы пианиста, убежав-
шие от своего хозяина, могут жить самостоятельной жизнью
(«Сбежавшие пальцы»), отчуждаясь от «владельца».

Но воплощение не отменяет страха писателя перед то-
тальным «не-я» (иногда «не-я» – женщина, которую лири-
ческий герой любит, но любить не должен, ибо она ему со-
вершенно чужда), перед фиктивностью мира. Существовать
в нём нельзя. Если слова – фикции, то лучше уйти в «То
и Тишину». Иначе мир, которого нигде нет (только отдель-
ные вещи), и слова, которыми говорят и которые не говорят,
помешают Тишине входить в человека и рисовать бесконеч-
ные вопросительные знаки (новеллы «Фу Ги», «Старик и мо-
ре»)… Тишина сродни смерти. Её Кржижановский-автор не
боится. Но соотносится ли смерть с вечностью, в которой всё
– звучание? А звучания Кржижановский желает и ждёт – от
явлений, от вещей, от слов – в одинаковой мере: «Постигну
тайны я созвучья сфер небесных…». Небесные созвучья и



 
 
 

тишина не противоположны друг другу, не антагонистичны,
просто это иной звук и иная тишина, которая, вероятно, в
идеальном мире не есть ноль звука.

Избавиться от муки бесконечного сомнения для Кржи-
жановского было возможно, только найдя в словах жизнен-
ность. Звучащий, фонетически активный язык поэзии по-
мог преодолеть барьер между собственным «я» и «я» того
языка, с которым автор связывал в 1910-е годы свою жизнь:
с русским. В стихах заметно, как преодолевалась инерция
чтения немецкоязычных текстов – об этом свидетельству-
ет фонетика, тяжеловатая для российского слуха: «Затылок
втиснул я в спинку дивана; // Как за лезвием плуга, – // За
мыслью бреду».

Стихи хранят ещё одну тайну личности Кржижановского
– из области «быта» начальной, киевской поры, свидетель-
ства о которой Кржижановский по мере сил уничтожал. На
одной из ранних фотографий молодой поэт запечатлен ря-
дом с двумя дамами – не жена ли с тёщей? – и крайне трудно
узнаваем: быть может, так и выглядело его «не я»? Неудач-
ная первая женитьба – может быть, тоже черновик? И сатири-
ческое стихотворение «Молодожёны» – не к самому ли себе
обращено? Равно как и другое, «Circulus vitiosus»?..

Кржижановский-поэт пребывает то в мире сатиры, где
его безусловный кумир – Саша Чёрный, то в мире роман-
тико-символическом, в котором Андрей Белый, конечно, не
единственный опорный автор, хотя русский неокантианец



 
 
 

Андрей Белый, именно неокантианством разбуженный для
исследования сущности стиха, конечно, первенствует в ря-
ду поэтов-философов. Белый для Кржижановского связан
с немецкой мыслью и немецкой сказкой, мифом, братьями
Гримм и Вагнером – сегодняшние исследователи его твор-
чества обнаруживают и подтверждают связь светлого Баль-
дера3 с миром немецкой культуры. Однако между «Чёрным»
и «Белым» располагаются, помимо указанных поэтов, Ан-
ненский и Фет: в стихотворении «Книжная закладка» стих
«Огни бенгальские заказаны…» отзывается Анненским, его
трагическими «Трилистниками». А «Изъезженное гаммами
пьянино…» – криво-зеркально отражённое «Рояль был весь
раскрыт…».

Игра литературными именами превращается в игру по-
нятиями, «методами, течениями и направлениями» совре-
менной словесности. Русский писатель Кржижановский по
обстоятельствам рождения и языковой среды – европеец по
всем признакам. Недаром в 1920-1930-е гг. его основные ли-
тературоведческие штудии – о Шекспире, Шоу, Свифте.

Наконец, стремление объединять стихи в циклы и кни-
ги, в высочайшей степени свойственное поэтам рубежа XIX–
XX  вв., характерно и для Кржижановского. Составляя в
1913 г. подборку «Книга I», он выделяет в ней циклы: «Го-
род» (чрезвычайно зависимый от тематически близких пи-

3 Напомню, что этот образ взят из стихотворения В. Я. Брюсова «Бальдеру Ло-
ки» (1904), обращенного к Белому.



 
 
 

саний Брюсова), «Над мигами», «Тупик», «Путевая кару-
сель», «Кривые улыбки», «Мечты и сны», «Меньшая бра-
тия», «Так себе». Перед нами не механическое заимствова-
ние приёма, но проявление цикличности мышления, кото-
рая потом обернётся составлением прозаических книг по то-
му же принципу.

Возникает соблазн откомментировать прозу Кржижа-
новского его стихами. Как будто поводов для этого предо-
статочно; и всё же логичнее – в данном случае – поступить
наоборот, сделав прозу комментарием к стихам: хотя бы по-
тому, что проза пришла позднее. Тогда станет заметно, как
приращивались темы, как обрастали они, одна за другой, об-
разным, звуковым, смысловым «мясом».

В лучших стихотворениях Кржижановского возникает то
главное, без чего не бывает искусства: художественный мир,
авторская уникальная реальность, эстетически осмысленная
картина мира. «В день Благовещенья природа почивает: // И
звери спят в норах и травы не растут; // На срывах скал гнёзд
птицы не свивают, – //Лишь мысль философа свершает веч-
ный труд» – вот одна грань этого мира. Вот другая: «– Если
ты поэт, то слышишь в час бессонный // Вздохи тайных слов,
гонимых из души. // Там, на мостике, над тишиной бездон-
ной, // Все свои слова… останови». «…О, слёзы старины,
уснувшие меж трав // Под мерный плеск ручьёв и звон шме-
линых песен – // Любовь в вас умерла, словами отсверкав, //
И по зигзагу букв ползёт неслышно плесень» – ещё одна. Их



 
 
 

множество…
Особенно интересна подборка «Философы», мыслившая-

ся Кржижановским, возможно, как отдельная книга, а воз-
можно, как цикл в составе более крупного текстового един-
ства. Философия в жизни писателя действительно занима-
ла весьма важное место, и одно время он колебался между
нею и писательством, выбирая, чему посвятить жизнь. Вы-
бор пал на литературу, однако многое созданное Кржижа-
новским философично по тематике. Стоит отметить, как уже
говорилось, что в подборе тем стихотворений прослежива-
ется определённая логика: Кржижановского интересуют те
философы, чьи системы представлений о мире подразумева-
ют не только выход за пределы возможностей чистого разу-
ма, но и наличие некоторого третьего лица, т. е. или наблю-
дателя, или, если угодно, писца, фиксирующего щель между
разумными обоснованиями и непостижимым Божьим при-
сутствием в мире. Автор осознанно проходит дорогу схола-
стики, отталкиваясь от писаний Блаженного Августина и от
штудий Альберта Великого, вместе с Бонавентурой и Акви-
натом и далее, далее, и шаг за шагом фиксируя свой путь в
художественных образах, зачастую зашифрованных.

Так и хочется сказать об этой поэзии: ребус-простран-
ство Сигзмуда Кржижановского…

В «Философах» он воссоздаёт то, что представляло для
него, по-видимому, предмет непреходящего интереса: от-
влечённые категории становятся предметом художественно-



 
 
 

го осмысления, т. е. получают образную плоть. Интересно,
что он выстраивает стихотворения в хронологической по-
следовательности, выделяя, вероятно, эпохи, представляю-
щие для него и поэтический интерес. Здесь присутствует
мотив головы: в открывающей цикл «Академии» аллеи вос-
принимаются «Узором мозговых извилин», а ближе к кон-
цу в стихотворении «Череп Канта» показано былое вмести-
лище мысли, ныне парадоксально пустое. Мысль уже с са-
мого начала видится автором как некий материальный объ-
ект, способный звучать («Шаги и мысли отзвучали…»), да-
лее эта метафора расширяется: идеи уподоблены птицам,
кружащимся над садом, их крылья способны издавать звук,
сад есть сдерживающая их клетка, ключи от которой хранит
Платон – постольку «тюремщик вечности», поскольку в его
философии αίών представляет собой некоторую модель, об-
разец, упорядоченное, а значит, ограниченное целое.

Следующее стихотворение, «Диоген и Эпихарис», описы-
вает как раз ту человеческую близость, которая стоит тиши-
ны, отчасти, кстати, подобной платоновской вечности; без-
условно положительный антипод тишины – тайна, связыва-
ющая двоих, старика и девочку. В стихотворении «Эригена»
мотив тишины связан с мотивом покоя, беззвучия и возврат-
ного, а не эволюционного пути. Тишина скорее убийца, чем
созидатель (даже лучи звёзд надломлены), но при этом она
Господня. Однако ощущение утраты веры в Бога в стихотво-
рении «Flatus vocis» приводит к омертвению сердца и при-



 
 
 

ходу тишины совсем иного рода: в ней умирают слова, име-
ющие божественный источник, закрываются книги, «скры-
ты все дороги». Перевод латинского выражения, ставшего
названием стихотворения, – «колебание голоса»; считалось,
что универсалии, т.  е. общие понятия, существуют только
как колеблемый речью воздух; если Бога нет, пространство
схлопывается, наступает царство хаоса, который тоже в из-
вестном смысле может быть трактован как тишина.

В «Схоластах» снова, как и в «Академии», возникает об-
раз сада, на сей раз весеннего. Ни у Бонавентуры, ни у Фомы
Аквинского нет сомнения в существовании Бога и в необхо-
димости аристотелевской и платоновской методологии для
богословия; идеи для них растут, как цветы, но и люди гиб-
нут, подобно цветам. В «Magnus Contemplator» выбирает-
ся момент действия – день Благовещения, покоя (опять-та-
ки тишины) в природе, и только мысль философа продолжа-
ет действовать, душа и книга существуют как единое целое,
идеи материальны настолько, чтобы отбрасывать тени, вновь
возникает образ крылатого существа, здесь однозначно бла-
гого, Божьего – серафима. Без помощи Мадонны и Декарт
не сумел открыть критерий достоверности, cogito ergo sum, у
Кржижановского трактуемый как некая вещь – попавший в
сеть улов, который можно в качестве вотивного дара отдать
в монастырь (ср. идеи, отбрасывающие тень). Не будет ли
чересчур смелым предположение, что перифраза тюремщик
вечности (о Платоне) обретает новые обертоны, если идеи



 
 
 

вещны, плотны и отбрасывают тень?.. Не добавляет ли ещё
одну грань образу модели как тюрьмы идея всеохватываю-
щего порядка как предустановленности, предопределённо-
сти («Harmonia praestabilita»), отсутствия свободы судьбы?
И не является ли хотя бы отчасти выходом из несвободы по-
нимание, что бытие слоисто, не плоско, многомерно («Три
храма»)?

Книга как метафора Творения, характерная для эпохи
Просвещения, показана в «Могилах метафизиков», и кре-
сты над Гегелем и Фихте, обозначающих две крайние вехи
Просвещения, воспринимаются не более, но и не менее как
книжные закладки – известный предел чтения. Быль (ма-
териальность) и Явь (мысль) противопоставлены в «Черепе
Канта». Пессимизм Шопенгауэра передан с помощью обра-
за слёзного ожерелья, реакция на плохость мира передана
воплем: «Для чего Ты меня оставил?». Человеческий разум,
самостоятельно дошедший до мысли об отсутствии Бога, пе-
реживает боль богооставленности – один из тончайших па-
радоксов Кржижановского («После чтения Шопенгауэра»).
О многослойности бытия, и неверности человеческого вос-
приятия, и непознаваемости истины говорится в стихотво-
рении «Гартман». Венчает цикл триптих «Душа и книга»,
«Нирвана», «Перелёт» – стихотворения, в которых смерть и
забвение автора в напечатанных строках оборачиваются его
возрождением в читательском восприятии, а крылья мысли
оказываются и чёрными, и светлыми, в зависимости от по-



 
 
 

рождающей культуры, но и светлые крылья уносят мысль в
беспредельное ἄπειρον. Так в цикле Кржижановского «Фи-
лософы» возникает странная оппозиция αίών и ἄπειρον, над
интерпретацией которой исследователям ещё предстоит ду-
мать…



 
 
 

Интересно, кстати, что в стихотворении «Беатриче», за-



 
 
 

вершающем книгу, ἄπειρον появляется вновь, пусть и по-
русски, и его место – «Меж красотой и жизнью». Философия
и поэзия переплетаются здесь так плотно, что уже не разо-
брать, где одно, а где другое. Интересно, кстати, что Кржи-
жановский как поэт-философ очевидно далек от софиоло-
гии, к которой так или иначе обращались почти все его со-
временники, вдохновлённые чтением Владимира Соловьёва.
Почему так?..

… Даже на самом примитивном уровне изученности мож-
но сказать, что поэтическая реальность Кржижановского об-
ладает степенью досозданности, необходимой читателю для
того, чтобы он мог сказать поэту: «Я дышу воздухом твоего
мира».

 
* * *

 
В РГАЛИ поэтическое наследие Кржижановского хранит-

ся в двух папках. В первой по порядку (ф. 2280, оп. 1, ед. хр.
71) находятся три подборки в трёх тетрадях (слово «подбор-
ка» используется для любой группы текстов вне зависимости
от принципа группировки, словосочетание «книга стихов» –
как обозначение жанровой принадлежности, «тетрадь» – для
указания вида хранения). Это самодельная (из сложенных
пополам по ширине машинописных листов, «обложка» из
более твёрдой бумаги) тетрадь «Стихи С. К.» и две тетради
фабричного производства – одна с рукописными черновика-



 
 
 

ми, вторая со стихами цикла «Философы». Во второй (ф.
2280, оп. 1, ед. хр. 72) – единственная тетрадь со стихотво-
рениями, озаглавленная автором «Книга I»4 (самодельная).

С неё и начинается данное издание, хотя такой принцип
публикации противоречит порядку единиц хранения. Дело
в том, что подборка «Стихи С. К.», входящая в ед. хр. 71,
включающая произведения 1911–1913 гг. и также могущая
называться «книгой», содержит более поздние стихотворе-
ния.

Ясно, что Кржижановский подготовил не единственную
подборку: он явно думал над последовательностью произве-
дений и композицией, относясь к процессу, по-видимому, с
профессиональной точки зрения. Перед нами, как уже гово-
рилось, пример следования символистской традиции – фор-
мирование книги стихов как единого целого.

Итак, вторая по порядку хранения, но, скорее всего, пер-
вая по времени создания подборка, «Книга I», представля-
ет собой машинопись с пронумерованными машинисткой
листами и отделами, имеющими вышеприведённые назва-
ния (это, в частности, даёт дополнительную возможность
говорить о едином замысле авторской книги стихотворе-
ний, подготовленной Кржижановским). На титульном ли-
сте надпись: «Книга I» и дата: ноябрь 1911 – февр. 1913 г.
Книгу открывает отдел (раздел) «Город». Сюда входят сти-

4 В текстах орфография, пунктуация и в ряде случаев грамматика приведены
в соответствие с современной нормой. Исправления не оговариваются.



 
 
 

хотворения «Покупатели кошмаров», «Нахалы», «Парк зи-
мой», «Я позван незримым…», «Bierhalle», «Вампир», «Ве-
сеннее утро», «В толпе», «Гость» («В измятой рубашке,
без брюк и жилета…»), «Весенняя панель», «Hofbrauhaus
(Miinchen)», «Предутреннее». Следующий отдел, «Над ми-
гами», с эпиграфом «… Душа моя внизу // Забыта и от-
пета», составляют стихотворения «В межкрестной тиши-
не…», «В старой, слезливой, задумчивой книге…», «"An
den Fruhling" (Григ)» (впоследствии был переписан без из-
менений), «Святые сны», «Сказка о познании», «Приходи…
Мы с тобой помолчим…», «В тумане призрачном уж звёзды
побледнели…», «После ночей нечистых упоений…», «Ны-
не отпущаеши», «Вечерняя печаль нисходит на поля…»,
«Сумерки», «Беззвучие», «Парсифаль», «Magnificat», «Ко-
локолов далёких перезвоны…», «Молитва», «Предмирная,
немая сила…». Следующий отдел, «Тупик», включает в се-
бя стихотворения «Скука», «Нет, я не знаю слов, разящих
и могучих…», «У ночного окна» (последующие измене-
ния коснулись лишь пунктуации), «Не надо плакать. Плачут
лишь трусы…», «Книжная закладка», «В кафе», «На сте-
не: "Турчанкау фонтана"…», «Самоусовершенствование»,
«Предчувствие», «La questa tomba», «В душе, как в нетоп-
леной комнате», «Душа и мысли», «Suicidium» (впослед-
ствии текст остался без изменений), «Мой лебедь». Следу-
ющий отдел, «Путевая карусель», состоит из стихотворе-
ний «Поезда меня мчат по неведомым странам…», «Мона-



 
 
 

стырь Сан-Миньято (Флоренция)», «Saalfelden (Tirol)» (без
изменений), «Гробница Наполеона» (без изменений), «Но-
вый кафедральный собор в Линце», «Santa Chiara», «Клад-
бище вечером (Mayerhofen)», Венеция ночью», мини-цикл
«Монте-Карло» из трёх стихотворений. Следующий раз-
дел «Кривые улыбки» с  эпиграфом «Поэту гневных рит-
мов // Саше Чёрному (Гликбергу) // почтительно посвящаю»
включает в себя стихотворения «Море цвета лакмуса…»,
«Люцернский лев (Lucern Lawengarten)», «Молодожёны»,
«Интеллигент и море», «Современность», «Азартная игра»,
«Любовь», «Кисленькие, злые, хворые идейки…», «Милые,
добрые, мудрые книги…», «Весне», «Английская болезнь»,
«Пивная». Отдел «Мечты и сны» с посвящением Ю. Л. Гу-
двилу включает стихотворения «Первая ночь», «Могила
Гейне», «Quo vadis, Domini?», «Царевна леса», «Иная лю-
бовь», «Смерть лебедя», «Валун», «Я – созданье неведомых
чар…», «Старый рояль», «Сонные нити», «О тени женщин,
прошедших мимо…», «М. О.», «Мумии» (также без измене-
ний), «В очи бессонной тоски я гляжу, угасая…», «Я умру:
мой дух ночь примет…». Раздел «Меньшая братия», посвя-
щенный Е. М. Кузьмину, состоит из стихотворений: «Про-
шлогодняя трава» (без изменений), «Плющ», «Камень»,
«Эдельвейс», «Ветряная мельница», «Весенний снег», «Ку-
рица». Раздел «Так себе» содержит стихотворения «Весен-
нее», «В душе поют стозвучно скрипки…», «Ночь» («Из
злых расселин, пещер и гротов…»), «Стриндберг», «Саше



 
 
 

Чёрному».
Если принять как данность символистскую направлен-

ность раннего Кржижановского-поэта, то тогда на его твор-
чество распространяется базовый принцип важности каж-
дого отдельного текста в составе более крупного текстово-
го единства – книги стихов5. Поскольку повторяющиеся в
«Стихах С. К.» тексты важны для понимания этой, условно
говоря, подборки, также тяготеющей, по-видимому, к жан-
ру «книги», постольку в сносках ещё раз отмечены все про-
изведения в реальной последовательности, однако вторично
они не публикуются.

Есть ещё один резон в предпринятом порядке публика-
ции текстов. Ед. хр. 72 представляет собой, как было упомя-
нуто, одну тетрадь, ед. хр. 71 – три. Можно предположить,
что объединение трёх тетрадей в одну единицу хранения ка-
ким-то образом отразило волю автора или его душеприказ-
чицы А. Г. Бовшек.

Заголовок «Стихи. С. К.» (ед. хр. 71) напечатан на само-
дельном титульном листе – вот дополнительный стимул вос-
принимать отдельные листы нестандартного формата, близ-
кого к тетрадному, как единое «книжное» целое (листы ча-
стично сброшюрованы, частично отдельно). Подборка состо-

5 Феномен книги стихов как единого целого на сегодняшний день можно счи-
тать исследованным. Отсылаем читателя к статье, в которой, помимо прочего,
дана библиография по теме: Борковская Н. В., Верина У. Ю., Гутрина Л. Д. Кни-
га стихов как теоретическая проблема // URL: https: //cyberleninka.ru/article/v/
kniga-stiho v-kak-teoreticheskaya-problema. Дата обращения 10.10.2019.



 
 
 

ит из трёх разделов. Первый – с машинописной авторской
датировкой 1911–1913 гг. Сюда входят стихотворения «An
den Fruhling (Григ)», «У ночного окна», «Книжная заклад-
ка», «Suicidium», «Saalfelden (Tirol)», «Гробница Наполео-
на», «Мумии», «Прошлогодняя трава», уже знакомые чита-
телю по «Книге I». Второй (нумерация условна и осуществ-
лена публикатором, датировка авторская) раздел «Стихов
С. К.» датирован 1914–1915 гг. (также машинопись на ли-
сте с первым стихотворением раздела) и включает стихотво-
рения: «Свобода», «На тихом кладбище, на мраморе дос-
ки…», «И я», «Похоронное бюро», «Видение», «В казар-
ме». Третий раздел датирован 1918–1919 (надпись от ру-
ки в верхнем правом углу листа) и открывается стихотво-
рением «"Vechia zimarra, senti" (IV акт "Богемы")», далее
«Мы», «Прелюд Шопена (ор. 28, № 13)», «Гость» («Щёлк-
нул ключ, и дверь, скрипя, отрылась…»), «Дачная опуш-
ка», «Наши глаза ведь давно уж на "ты"…», «Лаврские ку-
ранты», «Исшёптанное мириадом уст…», «Миросозерцание
под пулями», «Ciriculus vitiosus», «Поэту». Авторской маши-
нописной нумерации нет, листы пронумерованы сотрудни-
ком РГАЛИ.

Вторая тетрадь фабричного производства в составе той же
71-й единицы хранения, в линейку, на самодельной обложке
надпись: «Стихотворения. К.», на титульном листе: «Стихо-
творения С. К. 23 марта 1918 г.». Тексты написаны от ру-
ки, многие представлены в черновых вариантах с авторской



 
 
 

правкой и датировкой. Здесь стихотворения «Поэту», «Entre
griv et rose», «Жалоба Парки», «Душа прощалась с Ан-
гелом-хранителем…», «Мы», «Её губы», «Профессионал»,
«"Vechia zimarra, senti" (IV акт "Богемы")», «Синяя звез-
да, горящая в эфире…», «Прелюд Шопена (ор. 28, № 13)»,
«Гость» («Щёлкнул ключ, и дверь, скрипя, отрылась…»),
«Скрипач», «За что?», «Экспромт» («Женская нежность –
клавиатура…»), «Открытое окно», «В номерах», «Молит-
ва», «Дачная опушка», «Могилы метафизиков», «Наши гла-
за ведь давно уж на "ты"…», «Схоласты», «В казарме», «Ви-
дение», «Солдатская песня», «Диоген и Эпихарис», «Про-
лог» («В день Благовещенья природа почивает…»; первый
вариант заглавия стихотворения «Magnus Contemplator»),
«Миросозерцание под пулями», «Исшёптанное мириадом
уст…», «Ciriculus vitiosus».

Третья тетрадь (фабричного производства, с твёрдой об-
ложкой, листы не разлинованы) в этой же папке озаглав-
лена «Философы» и представляет собой машинопись. Ли-
сты частично сброшюрованы, частично вклеены, некото-
рые отдельно. На обложке тетради, помимо машинописно-
го заглавия, рукописные надписи: по верхнему краю «Fraiter
Vertius» (P. V), внизу: «На библиотечной полке одною кни-
гою стало больше: не значит ли, что на земле одним че-
ловеком стало меньше?», по левому краю вертикально –
«Стихи». В эту тетрадь входят стихотворения: «Переплетен-
ные книги…»(заглавие «Книжная душа» здесь зачёркнуто),



 
 
 

«Академия», «Диоген и Эпихарис», «I. С. Эригена (IX в.)»,
«Flatus Vocis», «Схоласты», «Magnus Contemplator», «Де-
карт», «Harmouda praestabilita (XVII век)», «Три храма
(XVIII  в.)», «Могилы метафизиков» (с надписью от руки
«Berlin» внизу текста), «Череп Канта», «После чтения Шо-
пенгауэра», «Гартман», «I. Душа и книга», «II. Нирвана» (к
строке «И звезда расточилася звёздною пылью» рукопис-
ная сноска внизу: «х) ossia: "И звезду, разорвав на лучи, по-
гасили"»), «III. Перелёт». Между стихотворениями «Flatus
Vocis» и «Схоласты» четверостишие «Марсилио Фичино
утешает овдовевшего друга» зачёркнуто. Авторской маши-
нописной нумерации нет, листы пронумерованы сотрудни-
ком РГАЛИ при приёме единицы на хранение.

Изменениям, достойным отдельного разговора, подверг-
ся текст стихотворения «Книжная закладка» (см. постранич-
ную сноску 73 к разделу «Стихи. С. К.»).

Стихотворения «Эпитафия себе», «И дремля едем до
ночлега…», «Беатриче», а также переводы стихотворений
Ю. Тувима публикуются по изданию: Кржижановский С. Д.
Книжная душа: Стихи разных лет. М.: Водолей Publishers,
2007.

В постраничных сносках показана правка текста, сделан-
ная, с большой вероятностью, автором, а также приводятся
пометы, сделанные рукой неустановленного лица (или лиц),
возможно, редактором.

Данная книга появилась благодаря настойчивости поэта



 
 
 

и переводчика Максима Калинина, полюбившего стихи Си-
гизмунда Кржижановского. Максиму Калинину я и посвя-
щаю свою работу.
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