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Аннотация
Эти истории – о том, как ничтожные и мелкие существа или

те, кого мы считаем ничтожными и мелкими, могут повлиять
на судьбы действительно великих людей. И не только на них.
Порой они вмешиваются и меняют ход исторических событий
или способствуют резким поворотам в культуре, науке и даже
самой жизни. Но обстоятельства, при которых это происходило,
часто казались самим участникам событий такими случайными и
частными, что эти выдающиеся люди даже не догадывались, как
важно то, что с ними приключилось.

Все имена персонажей этой книги являются подлинными, так
же, как и всё остальное. Любое сходство со случайными людьми
исключено. Им просто нет места на этих страницах.
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Предисловие

 
Эти истории – о том, как ничтожные и мелкие существа

или те, кого мы считаем ничтожными и мелкими, могут по-
влиять на судьбы действительно великих людей. И не толь-
ко на них. Порой они вмешиваются и меняют ход историче-
ских событий или способствуют резким поворотам в культу-
ре, науке и даже самой жизни. Но обстоятельства, при кото-
рых это происходило, часто казались самим участникам со-
бытий такими случайными и частными, что эти выдающиеся
люди даже не догадывались, как важно то, что с ними при-
ключилось.

Все имена персонажей этой книги являются подлинными,
так же, как и всё остальное. Любое сходство со случайными
людьми исключено. Им просто нет места на этих страницах.



 
 
 

 
Лев Толстой

Комар Culicida
 

Лев Толстой не очень любил свою семью и домочадцев.
Они его раздражали, он больше любил природу. Но там то-
же жили всякие люди, мужики, бабы, деревенские дети, ко-
торые очень быстро бегали, в руки не давались, учиться гра-
моте не хотели и хихикали, когда барин босиком шёл через
двор по интимным делам или с косой на луг косить траву с
мужиками, чем сильно смущал их. Но Лев Николаевич твёр-
до гнул свою линию. С утра надевал длинную льняную ру-
баху, ситцевые штаны – и прочь из дома, в народ, в поля, в
леса, к природе! Взгляд у графа был зоркий, как у старого
орла. Сначала он смотрел на небо, определял погоду. Оши-
бался редко. Потом обозревал окрестности, и если примечал
какое-то движение, то, как мыслитель, пытался проникнуть
в его скрытый смысл и соотнести с известным мировым со-
бытием.

Однажды он заметил лошадку и крестьянина, идущего
с плугом по краю поля. Ничего особенного, обыкновенная
картина. Утро, деревня, лошадка с плугом, эка невидаль. Ни
Чехов, ни Бунин, ни Короленко, ни даже Горький не вмеша-
лись бы. Пашет человек – ну, и Бог ему в помощь! Но не
такой был человек граф Лев Николаевич. Широким шагом



 
 
 

он пересёк поле, подошёл к онемевшему мужичку, мощной
рукой разъединил его с плугом, стеганул лошадку и стал па-
хать сам. Мужик не знал, как быть и что ему делать. То ли
идти за барином, то ли, наоборот, стоять там, где барин его
настиг. На всякий случай мужичонка снял с головы картуз и
переминался с ноги на ногу.

Минут через пятнадцать граф остановился, бросил плуг,
вытер по-простому, рукавом, пот со лба и довольный пошёл
домой завтракать. Настроение у него совсем исправилось.
«Мало, мало времени проводим в народе, а он от всего ле-
чит», – бормотал про себя граф. Накануне он ужасно «объ-
елся кофе» и целый день маялся животом. Не мог работать,
ходил взад-вперёд по дому как неприкаянный и даже писем
не писал. А потом заперся в нужнике и долго там сидел, пу-
гая родных непривычным молчанием.

Подходя к усадьбе, он вдруг остановился как вкопанный и
стал смотреть себе под ноги. Мало кто из современников мог
обратить внимание на такую ерунду. Все прошли бы мимо,
даже охотник Тургенев! Но не Лев Николаевич!

Прямо перед ним на тропинке, поджав лапки, лежал на
спине мёртвый комар. Долго стоял Лев Николаевич, задум-
чиво глядя на неподвижное насекомое, и в голове у него
возникали мысли о бренности, о ничтожно малых жизнях,
о несоизмеримых величинах, о рождении и смерти, о мире
и войне. Время как будто остановилось. Стал накрапывать
дождь. Толстой смахнул каплю дождя с носа и, как пойнтер,



 
 
 

поймавший запах куропатки, прямиком, через поле, рванул
к дому. Мимо растерянной Софьи Андреевны, мимо накры-
того к завтраку стола, мимо надоевшего Черткова, прямо к
себе в кабинет…

И, не садясь в кресло, схватил карандаш, первую попав-
шуюся в руки бумажку и вывел на ней крупными буквами:
«Война и мир».



 
 
 

 
Иммануил Кант
Лягушка Ranidae

 
Английские напольные часы с тяжёлыми гирями на оле-

ньих жилах пробили три четверти часа. За минуту до это-
го он уже начал спускаться по лестнице со второго этажа на
первый. Там, в полутёмной прихожей, уже ждал единствен-
ный слуга с шерстяной накидкой, чтобы аккуратно накинуть
её на плечи хозяину и подать трость. Ровно без десяти минут
час слуга открыл замок и отворил дверь. Так было каждый
день, и вчера, и неделю, и месяц, и год… и пять лет назад. Не
менялось ничего, кроме погоды на улице. Слугу звали Лам-
пе, а человека, отправлявшегося на ежедневную прогулку, –
Иммануил Кант.

Маршрут тоже был одним и тем же и не менялся нико-
гда. От двери дома на Принцессиненштрассе вниз по улице
до лавки с колониальными товарами, затем налево по Розен-
штрассе, поворот направо и затем через парк, мимо огром-
ного дуба, расколотого молнией, до крепости Фридрихсбург,
а точнее, до её высокой башни с часами… Там маршрут за-
канчивался и начинался путь обратно домой. Во время про-
гулки он никогда не останавливался, никогда ни с кем не раз-
говаривал, а натыкаясь на знакомого, чуть кивал – и всё! Жи-
тели прекрасного Кёнигсберга окрестили маршрут «фило-



 
 
 

софской тропой». На тёмной башне крепости тоже били ча-
сы, но они могли этого и не делать – по невысокой, элегантно
и всегда по погоде одетой фигуре можно было с точностью
определять время. В 13:35 Кант проходил мимо дуба, ровно
в два часа он оказывался у башни и поворачивал к дому. За
много лет ежедневная погрешность не превышала минуты.

В доме у философа точность и пунктуальность сохраня-
лись неукоснительно изо дня в день. Каждое утро без пяти
минут пять старый солдат Лампе будил профессора и шёл на
кухню заваривать чай. Первый завтрак состоял из двух ча-
шек чая и одной голландской трубки. Затем Кант готовил-
ся к лекциям, которые всегда читал в первой половине дня.
После прогулки он выпивал бокал венгерского токайского,
и слуга подавал обед.

В его доме никогда не было женщин. Ни служанки, ни
стряпухи, ни учениц, ни приличных и образованных дам,
которых было немало в большом, шумном, интернациональ-
ном, торговом Кёнигсберге. Их просто не было в его жиз-
ни! Но нельзя сказать, что дамы не замечали Канта. Они да-
же писали ему письма. Прелестная Мария Шарлотта Яко-
би, урождённая Швинк, прислала вполне прозрачное пись-
мо, которое заканчивалось так: «…я посылаю Вам воздуш-
ный поцелуй, который не потеряет своей симпатической си-
лы. Будьте веселы и здоровы». Кант даже не ответил! Такой
великий ум не должен отвлекаться по столь ничтожным по-
водам!



 
 
 

Кант не был богат, но, получив должность ординарного
профессора и постоянный доход, мог жить так, как считал
нужным. Ему не было необходимости, как Дидро, заклады-
вать свою библиотеку Екатерине II, чтобы дать приданое до-
чери на свадьбу. Да и дочери у него, слава Богу, никакой не
было. Да и трат у него было не так много. Он никогда и ни-
куда не выезжал из Кёнигсберга, в отличие от Руссо, Дид-
ро или Вольтера, которые были и великими философами, и
неутомимыми путешественниками. Приличная одежда, гол-
ландское полотно на кровать, книги, свежая еда, небольшой
бочонок токайского на год… Ну и расходы по дому. Масло
для ламп, свечи, дрова, слуга, да и ещё по мелочи.

Осенний день 1773 года в жизни профессора начался ра-
но утром, без пяти минут пять, как и всегда, с чая и труб-
ки. Дальше тоже ничего необычного не произошло. После
аскетического завтрака он переместился в кабинет и правил
тексты лекций. Без четверти час верный Лампе укрыл плечи
профессора неизменной накидкой, подал трость и протянул
вязаное кашне – на улице было прохладно. Без десяти минут
час Кант уже делал первый шаг по каменным плитам тро-
туара. Было ветрено, с востока город накрыла почти свин-
цовая туча, но на западе было совершенно чистое небо, и
осеннее солнце после мелкого дождика отражалось на плос-
ких камнях, которыми были безупречно выложены улицы
Кёнигсберга.

Кант уже шёл по аллее парка, погружённый в себя, про-



 
 
 

говаривая одними губами только что сложившуюся фразу:
«…Ибо там, где выступает нравственный закон, объектив-
но нет свободного выбора в отношении того, что нужно де-
лать…» Новую работу он решил назвать «Критика чисто-
го разума». До расколотого молнией дуба оставалось шагов
тридцать пять – сорок… как вдруг профессор остановился.
Перед ним на дороге сидела лягушка. И не одна! На ней, об-
хватив её лапками, под углом в сорок пять градусов, вытянув
мордочку и выпучив глаза, сидел лягушонок поменьше и со-
вершал волнообразные движения, прижимаясь низом своего
тельца к совершенно неподвижной большой лягушке. Кант
стоял как вкопанный. Он никогда не останавливался во вре-
мя прогулки, никогда! Даже два года назад, когда прямо у
него под ногами неожиданно пробежал заяц. Он ни на се-
кунду не сбил ритм своих шагов! Но тут помимо своей воли
он продолжал смотреть на существ, занятых великим делом
продолжения рода, и не мог ни сделать шаг, ни отвести от
них взгляд. Лягушонок, который был сверху, качнулся ещё
раз и затих, опустившись на спину большой лягушки. На-
клонив голову, профессор увидел, как она сглотнула и при-
крыла глаза.

Тут случилось совсем невероятное! Великий философ
развернулся и быстро зашагал обратно. Увидев хозяина в
прихожей на час раньше обычного, Лампе побледнел и встал
словно аршин проглотил, во все глаза глядя на Канта. Он
был настолько потрясён, что даже забыл помочь профессору



 
 
 

раздеться и принять трость. И так бы и продолжал хлопать
глазами, но голос Канта вернул его к жизни.

–  Лампе, ты должен срочно кое-что сделать! Ты сейчас
пойдёшь к моим ученикам и передашь им, что я хочу их ви-
деть у себя как можно скорее. Мне нужен Отто Шрайгер;
дом Шрайгеров – около старой кирхи на площади. Затем в
аптеке на Блюменштрассе попросишь позвать Ханса Бидер-
майера и скажешь ему, что я жду его немедленно. И ещё мне
нужны братья Швергинхау, Петер и Пауль, они живут где-то
недалеко от нас…

Отдав распоряжение, Кант не поднялся наверх, а принял-
ся ходить, заложив руки за спину, по большой комнате на
первом этаже, где он обычно принимал посетителей и давал
уроки. Минут через сорок в залу вошли братья Швергинхау
и сын городского судьи, восемнадцатилетний Отто Шрай-
гер. Лица у всех были удивлённо-встревоженными. Никогда
раньше профессор не нарушал расписания занятий и не по-
сылал за ними слугу! Последним, запыхавшись, в комнату
влетел старший сын провизора Ханс Бидермайер. Он бежал
всю дорогу и был уверен, что с учителем что-то случилось…

Вся компания молча смотрела на профессора, который
продолжал ходить взад-вперёд по комнате. Наконец Кант
остановился и, внимательно глядя на учеников, очень спо-
койно, твёрдым голосом произнёс:

– Благодарю вас, господа, что вы собрались сейчас здесь.
Сегодня я собираюсь эмпирически проверить одну посетив-



 
 
 

шую меня идею. Но я недостаточно хорошо знаю город, хо-
тя живу в нём всю жизнь. Я прошу вас отвести меня в бор-
дель…

Если бы в этот момент в комнату залетела шаровая мол-
ния, то эффект, который она бы произвела, был меньшим,
чем тот, что произвели на молодых людей слова их профес-
сора. Они просто онемели…

– Так кто из вас может меня проводить?
Ответом ему было смущённое молчание.
– Тогда моя задача усложняется, но я постараюсь её ре-

шить.
Тут послышался голос Отто Шрайгера:
– Герр профессор! Простите. Мы сами никогда не бывали

в таких местах, но знаем, что они есть… И их даже много
в городе… В какой бордель вы желаете, чтобы мы вас про-
водили?

Это замечание, казалось, смутило учителя. Но только на
мгновение.

– Мне всё равно… в ближайший…
По улицам Кёнигсберга в этот вечер шла живописная ком-

пания. Чуть впереди – высокий темноволосый юноша. На
полшага позади, в неизменной накидке и с тростью, с сосре-
доточенным лицом следовал великий философ Иммануил
Кант. А за ним, замыкая процессию, двигались трое хоро-
шо одетых юношей. Они почтительно смотрели в спину про-
фессора и старались держать дистанцию. Двое из них были



 
 
 

к тому же близнецами, и это придавало всей компании ещё
больше колорита… Многие горожане узнавали знаменитого
философа и с удивлением провожали их всех взглядами. По
этим улицам Кант не ходил никогда!

– Господин профессор, мы пришли. – Отто показал ру-
кой на двухэтажный дом на противоположной стороне ули-
цы. Два больших, висящих на чугунных цепях фонаря с двух
сторон освещали надпись чёрными готическими буквами на
голубом фоне: “Das schoene Haus Kalipso”.

Кант прочитал вывеску, решительно перешёл улицу,
успев подумать: «Странно, откуда тут взялась покровитель-
ница морей греческая нимфа Калипсо?» – дёрнул рукоятку
звонка и исчез за дубовой дверью.

Почти стемнело. С моря порывами налетал холодный про-
низывающий ветер, но четверо молодых людей не расходи-
лись. Они твёрдо решили дождаться своего учителя и про-
водить его обратно домой. Их благородство было вознаграж-
дено. Ждать пришлось недолго. Минут через тридцать пять
дверь двухэтажного дома открылась и знакомая фигура с
тростью показалась на другой стороне улицы. Ученики окру-
жили профессора и почтительно молчали. Он как будто да-
же не удивился, увидев их снова, и лишь слегка кивнул. Об-
ратно шли в полном молчании и в том же порядке. Стало
совсем прохладно. Профессор был сосредоточен и не произ-
носил ни звука.

Так дошли до дома. Перед тем как войти, Кант, уже дер-



 
 
 

жась за ручку двери, обернулся. Продрогшие, но верные уче-
ники полукругом стояли возле крыльца и ждали. Он по оче-
реди переводил взгляд с одного лица на другое и в каждом
читал вопрос. И наконец удостоил их ответом. Философ от-
крыл рот и выдал:

– Нелепые и бессмысленные телодвижения! – Отчётливо
произнеся это, он вошёл в дом.



 
 
 

 
Фёдор Достоевский

Постельный клоп Cimex lectularius
 

С четверга на пятницу перед Страстной неделей Достоев-
ского особенно сильно покусали клопы. Он и так спал пло-
хо, ворочался, забывался коротко, но тут же приходили ви-
дения, страшно похожие на явь, отчего он снова просыпался
и сидел на кровати, как сыч. Особенно часто его в полудрё-
ме преследовали люди неприятные или те, кому он был дол-
жен. Хуже всех был этот барин, Тургенев Иван, да ещё дру-
жок его, тоже барин, Гончаров. Гончарову, автору всеми чи-
таемого «Фрегата “Паллада”», он позорно долго был должен
сто девяносто рублей ассигнациями. А Тургенев, пахнущий
французской туалетной водой, Достоевского даже за писате-
ля не держал. Индюк в шубе!

Вообще-то к клопам он – петербуржец – давно привык;
сам министр двора барон Фредерикс шутил, что в Зимнем
дворце царских клопов не меньше, чем в столице – всякой
вольнодумной швали. Но сегодня они напали на него как-то
особенно яростно. В общем, Фёдор Михалыч до утра не со-
мкнул глаз, еле дождался семи часов, а в восемь уже откры-
вались Казачьи бани в Казачьем переулке, что у Гороховой.

Вообще, Достоевский был не банный человек, не любил
скопление голых распаренных тел, дурацкие разговорчики,



 
 
 

дешёвый «портер» и рачью кожуру с сухариками, – а брать
первый класс с персональными банщиками и ванными стес-
нялся и экономил. Но грудь, спина, правая нога и даже ска-
зать неудобно что так чесались, что Фёдор Михайлович со-
брал чистое бельё и выскочил ни свет ни заря в тёмное пе-
тербургское утро.

И вот сидит Достоевский на мокрой мраморной скамье,
ноги в тазу, слева шаечка с кипятком, в ней парится берё-
зовый веник, а справа шайка с холодной водой; сидит, че-
шет себя обеими руками, кряхтит, постанывает и замечает,
что он вообще впервые ни о чём не думает. И такая благость
снизошла на Фёдора Михайловича, что он даже чесаться пе-
рестал.

Через три часа, в чистом белье, посвежевший, с ясной го-
ловой, Фёдор Михайлович направлялся к дому. Город уже
давно проснулся, и навстречу ему попадались то кухарки-
ны дети, то офицеры в длинных шинелях, то бедная де-
вушка, бредущая по Фонтанке, то тощий студент с топо-
ром подмышкой, словом… «Вот вам клоп, – думал Достоев-
ский. – Один, два, ну три – это ещё куда ни шло, ещё мож-
но перетерпеть. Но десятки уже сводят человека с ума. Вся
жизнь от этой мелкой сволочи летит к чёрту! Так и в Рос-
сии: сотню-другую этих горлопанов, революционеров-ниги-
листов, сброд, не помнящий родства, ещё можно раздавить,
убрать подальше, припугнуть, – а если их тыщи? Вся стра-
на начнёт чесаться. День с ночью перепутается – тогда беда!



 
 
 

Скорей, скорей к столу! Надо начинать немедленно».
И, чтобы не забыть, он свернул в ближайшую подворотню,

вынул из кармана серебряный карандашик, оглянулся и пе-
чатными буквами написал на серой штукатурке проходного
двора: «БЕСЫ».



 
 
 

 
Александр Герцен,

Николай Огарёв
Ящерица Lacertilia

 
По старому московскому обычаю, прокусив друг другу

мочку уха, обливаясь слезами и кровью, весной 1827 года на
Воробьёвых горах обнявшись стояли два молодых человека
– Саша Герцен и Коля Огарёв. Плача и целуя друг друга, они
поклялись в вечной дружбе и служении всему возвышенно-
му и благородному. Весенний ветерок остужал их воспалён-
ные лица, и дорога впереди казалась яркой и бесконечной.
Но, спустившись с горы, они сразу убедились, что жизнь во-
круг абсолютно несовершенна и что их задача – её изменить.

Первое знаменательное событие во славу свободы совер-
шил Огарёв. После смерти батюшки, получив колоссальное
наследство, он стал мультимиллионером, владельцем гро-
мадных пространств, тысяч крестьян, десятков деревень, ле-
сов, полей и рек. Коленька Огарёв решил купить всем кре-
стьянам хорошие книги, ботинки, приличные пальто, гал-
стуки и запонки и дать всем вольную. Крестьяне плакали и
умоляли барина не губить их и оставить всё по-старому. Но
в страсти к свободе Огарёв был непреклонен! Специально
вызванные казаки срывали с мужиков лапти, натягивали на
несчастных штиблеты, вязали им на шею банты и галстуки и



 
 
 

силой гнали к барину за «вольной грамотой». Детей старше
семи лет переодевали в мундирчики, похожие на гимназиче-
ские, и давали в одну руку таблицу умножения, а в другую –
тульский пряник. Стоны баб и плач детей не смущали Ога-
рёва. Он знал, что путь к новой жизни непрост!

Свои «вольные» мужики тут же заложили или скурили в
самокрутках и снова оказались там же, где были. А вот Коля
Огарёв половину состояния уже потерял. Разочаровавшись в
России, он решил уехать в просвещённую Европу. В это вре-
мя Александр Иванович Герцен интенсивно работал над во-
просами теоретическими. Ума он был выдающегося. Сам Бе-
линский пророчил ему место в «Истории» Карамзина. Ога-
рёв из-за границы писал ему: «Сашенька, приезжай! Если те-
бе нужны деньги, то ещё есть, правда, Кропоткин уже много
взял и не отдаёт…»

В 1847 году Герцен с несколькими идеями уехал в Париж.
Путешествуя по Европе, останавливаясь в шикарных отелях
и снимая виллы, Герцен всё больше убеждался, что и Фран-
ция, и Италия, и Швейцария «погрязли в мещанстве, которо-
му не видно конца». Но в Россию он решил не возвращаться,
потому что «там вообще нечем дышать». Живя в Ницце, гу-
ляя по знаменитой набережной, Герцен напряжённо думал о
всяких гадостях для «погрязших в разврате буржуа». И за де-
сертом из лесной малины с коньяком в отеле «Мажестик» на-
конец придумал! Он послал Огарёву телеграмму в Лондон.
В ней он велел скупать по всей Европе ящериц, особенно



 
 
 

обратить внимание на тех, что из Шотландии, – они лучше
переносят холод. Ящериц в террариумах складировать в от-
далённом месте, сняв для этой цели приличный загородный
дом. Огарёв, прочитав телеграмму, даже бровью не повёл и
приступил к делу. Уже через два месяца он писал Герцену:
«Саша, приезжай! Ящериц уже тысячи, что с ними делать?»
Герцен ответил: «Мало. Покупай ещё. Скоро приеду».

В 1852 году в подвале загородной виллы под Парижем
Герцен и Огарёв провели неслыханный эксперимент. К хво-
сту каждой ящерицы были привязаны маленькие бумажки с
текстом на французском, английском и русском языках. Это
были статьи Сен-Симона, Белинского, самого Герцена и Пет-
ра Кропоткина.

Ящериц, которых уже два дня не кормили, нанятые люди
в одну ночь одновременно выпустили в разных городах Ев-
ропы, в том числе в портах Лондона и Амстердама. Голодные
ящерицы мгновенно начали разбегаться. Многие бросились
их ловить и успевали схватить животных за хвост. Повинуясь
инстинкту, ящерицы в момент смертельной опасности сбра-
сывали хвост, и тот вместе с текстом оставался у людей в ру-
ках. Это был сильный удар! Все силы правительств, армии,
полиции, таможни ничего не могли противопоставить сме-
калке двух русских аристократов! Но деньги у Огарёва ещё
оставались, и Герцен, как настоящий друг, волновался.

– Мы не должны останавливаться! – заявил он Огарёву.
– Я и всё, что у меня есть, – твоё! – пылко произнёс Ога-



 
 
 

рёв. Он весь сиял и умолял друга ещё что-нибудь придумать.
Перебравшись в Лондон, Герцен задумался о крестьян-

ском вопросе и решил помочь общественному движению в
России конца 1850-х – начала 1860-х годов. Но сделать это
было непросто. Опытная и хорошо организованная русская
секретная полиция уже давно держала его в поле своего зре-
ния. Требовалась свежая идея. И Герцен придумал! Он ре-
шил использовать для борьбы за светлое будущее то, что это-
му будущему мешает. Учитывая повальную религиозность
тёмного крестьянского населения России, он на деньги Ога-
рёва договаривается с судоверфями Верхнего Клайда о пере-
возке в Россию «партии церковной утвари», а с хозяйствен-
ным управлением Синода – о размещении заказа на её изго-
товление в Англии.

На металлургических заводах Бирмингема он помещает
заказ и отливает несколько сотен небольших колоколов осо-
бой конструкции и совершенно легально отправляет их в
Россию. В Петербурге Синод распределяет колокола по всей
стране в губернские, волостные и уездные приходы. Никто
ни о чём не догадывался до тех пор, пока их не подняли
на колокольни и в подвешенные на звонницы колокола не
ударили пономари. С первым же ударом на каждом колоко-
ле раскололась и отлетела двойная стенка, и на православ-
ный народ с колокольни вниз полетели сотни листков с про-
кламациями. Эффект был смертельным! Церковь стала глав-
ным распространителем революционной заразы. Идеи Гер-



 
 
 

цена буквально падали на головы людей с неба, под коло-
кольный звон. Империя была почти парализована. Отменять
службы в православной стране было невозможно, а бить в
колокола становилось преступлением!

Герценовский «Колокол» навсегда вошёл в историю Рос-
сии, и в этом смысле Белинский оказался прав. Но Карамзи-
на, к сожалению, заменили другие историки, которые вооб-
ще на семьдесят лет вырвали у колоколов языки.



 
 
 

 
Наполеон Бонапарт

Пчела Anthophila
 

Обстановка для французского корпуса в северной Италии
к 15 ноября 1796 года стала не просто плохой, а угрожаю-
щей. Единственным крупным успехом стало окружение го-
рода Мантуи с его пятнадцатитысячным гарнизоном, кото-
рым командовал австрийский фельдмаршал Вурмзер. Поте-
ри с обеих сторон были значительными. Мантуйские болота
с их ядовитыми испарениями и малярией без разбора коси-
ли как австрийцев, так и французов.

Командующий французской армией генерал Бонапарт от-
правил с нарочным письмо в Директорию: «…несмотря на
беспримерное мужество, проявленное моими солдатами и
офицерами, если в ближайшее время не получу подкрепле-
ние из Парижа, я буду вынужден отдать приказ об отступле-
нии, чтобы сохранить остатки армии и перегруппироваться.
Жубер, Ланн, Мюрат и Виктор… ранены. Мы брошены по-
среди Италии».

К концу октября была создана и пришла в движение но-
вая, почти тридцатитысячная австрийская армия под коман-
дованием Иосифа Альвинци, барона фон Берберека. А к Ве-
роне, навстречу французам, приближался тирольский кор-
пус Давидовича.



 
 
 

15 ноября передовые части французской армии вышли к
мосту у Арколе. Генерал Массена получил приказ атаковать
и захватить его, но атака захлебнулась в крови. Хорватские
стрелки поливали всё свинцом – таким плотным огнём, что,
даже завалив мост трупами, французы вынуждены были от-
ступить. Были убиты храбрейший генерал Робер и два де-
сятка лучших офицеров.

На следующий день Наполеон Бонапарт приказал начать
новое наступление… Из Милана примчался не долечивший-
ся от прежних ран генерал Ланн, чтобы в минуты смертель-
ной опасности быть рядом со своим командующим. В четы-
ре часа утра Наполеон лично обошёл построенных для ата-
ки гренадеров и дал приказ атаковать. Колонна уже прошла
половину моста, когда на наступавший авангард обрушился
фланкирующий огонь. Стеснённые шириной моста гренаде-
ры падали под градом пуль… Проклятья и стоны раненых,
запах крови и пороха, свист пуль и трупы товарищей, по ко-
торым метр за метром продвигались французы, – это был ад!

И вдруг трёхцветное знамя повалилось в сторону, на
мгновение снова взметнулось над киверами и исчезло под
грудами тел. Французы дрогнули, и вот уже попятились пер-
вые ряды. Его гренадеры отступали! Французская армия тер-
пела второе поражение за два дня!

Но тут произошло то, о чём спустя столетия будут пом-
нить все офицеры всех армий мира и все историки войн; по-
эты посвятят этому сотни строк, лучшие художники – десят-



 
 
 

ки картин, а в мировом изобразительном искусстве появит-
ся совершенно новое направление – романтизм. Произошло
то, что сделало талантливого генерала Бонапарта великим
Наполеоном, императором и величайшим полководцем. Ко-
мандующий армией бросился вперёд. Офицеры штаба очну-
лись лишь тогда, когда его фигура смешалась с солдатами на
мосту и исчезла среди них. Расталкивая локтями рослых гре-
надеров, по телам погибших и раненых Наполеон пробился к
началу отступающей колонны, нагнулся, выхватил француз-
ское знамя из коченеющих рук убитого знаменосца и поднял
высоко над головой. По колонне войск прокатился изумлён-
ный, переходящий в восторг гул. В этот момент двумя пу-
лями в живот и грудь был убит личный адъютант командую-
щего Мюирон, успевший прикрыть его своим телом. Тут же
несколько пуль расщепили древко знамени и щепа от него
вонзилась в щеку Наполеона. Он даже не обратил на это вни-
мание и успел перехватить знамя повыше. Его знаменитая
треуголка была пробита в нескольких местах и наконец, со-
всем слетела с его головы.

А одна из австрийских пуль, по-видимому, угодила в стро-
пила моста, где между двух дубовых балок свили гнездо ди-
кие пчёлы. К мушкетным залпам и свисту пуль присоеди-
нилось дикое жужжание миллионов потревоженных насеко-
мых. Огромный рой взмыл над мостом, и на мгновение виб-
рация воздуха от бесчисленных крохотных крыльев разогна-
ла пороховую гарь и дым от мушкетных выстрелов. Стало



 
 
 

видно, что пчёлы сбились в тёмное облако, слегка удлинён-
ное по краям, перестроились в напоминающую треугольник
тучу и… бросились в атаку. Но, пролетев над головами фран-
цузов, они понеслись в сторону неприятеля, к противопо-
ложному концу моста.

В рядах австрийцев началось что-то невообразимое!
Строй рассыпался, и стрельба почти прекратилась. Солда-
ты бросали оружие, размахивали руками, били себя по голо-
вам, прятали лица, нелепо подпрыгивали и приседали, слов-
но всех их разом поразила пляска святого Витта, а через
несколько минут авангард австрийцев начал хаотично отсту-
пать.

Французы же, ведомые своим молодым командующим,
держащим высоко над головой пробитое десятками пуль и
обгоревшее трёхцветное знамя, бросились вперёд так, слов-
но и не было двух суток тяжелейших боёв, словно убитые
вчера снова шли с ними плечом к плечу, и было неважно, кто
офицер, а кто рядовой, – это была невиданная ранее новая
военная общность. Так родилась великая армия Наполеона
Бонапарта.

А спустя сутки после победы на рваном от пуль, почер-
невшем от гари и копоти знамени Наполеон обнаружил осла-
бевшую, но ещё живую пчелу. Он бережно снял её, положил
на ладонь и показал окружавшим его генералам со словами:

– Если даже итальянские пчёлы воюют на стороне Фран-
ции, мы непобедимы!



 
 
 

Пчёлы не сгинули в дыму сражения. Они были вытканы
золотыми нитями на коронационной мантии нового импера-
тора и стали одним из символов наполеоновской Франции.
«Маленький капрал» навсегда сохранил в своём сердце лю-
бовь и уважение к этим насекомым. А все пасеки Европы, от
западных границ Испании до восточной границы Польского
королевства (Варшавского княжества), получили полную га-
рантию неприкосновенности и защиту французской армии.



 
 
 

 
Пётр Вяземский

Таракан рыжий Blattella germanica
 

Князь Пётр Андреевич Вяземский, автор «Старых запис-
ных книжек», однажды попал в щекотливое положение.

Надо сказать, что князь был умница и отлично воспитан.
Он обладал безупречным вкусом и знал всех в обоих столи-
цах. И вот, на обеде, а точнее, перед самым обедом в одном
известном доме у Пантелеймоновского моста на Фонтанке (у
кого – не скажу) он скинул шубу, поднялся по прекрасной
мраморной лестнице, вошёл в залу и принял у лакея рюмоч-
ку горькой кориандровой настойки. Сначала Вяземский ре-
шил закусить нежинским огурчиком, но передумал и взял
с подноса небольшой расстегай с белорыбицей. Куснул… И
застыл с открытым ртом. Из оставшегося куска на него по-
тухшими глазами смотрел мёртвый таракан.

Ситуация возникла дикая, совершенно нелепая и безвы-
ходная. И усугублялась ещё тем обстоятельством, что хозяй-
ка дома, очаровательная О. П., стояла рядом и вела милую
беседу с молодым полковником, только что воротившимся
с Кавказа.

Казалось, прошла вечность, а князь так и стоял, не смея
ни проглотить, ни выплюнуть несчастный расстегай. Но тут
всех пригласили к столу, и, воспользовавшись оживлением,



 
 
 

Пётр Андреевич стремглав бросился в уборную, где первым
делом избавился от мерзкого насекомого, а затем и сам об-
легчился по полной.

Прошло много лет, но князь никак не мог забыть тот кон-
фуз и часто спрашивал у своих друзей: как бы они поступили
в такой ситуации? Весивший больше восьми пудов Апухтин,
зевая, сказал, что ежели расстегай свежий, то он бы съел его
целиком и ничего не заметил; князь Мятлев заявил, что но-
ги бы его в том доме больше не было; а Александр Пушкин,
ближайший друг Вяземского, расхохотался, схватил перо и
записал:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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