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Аннотация
В книге «FAQ Нью-Йорк»  – короткие, несвязанные между

собой рассказы и моменты из жизни экономической столицы
мира. Здесь нет ничего об Эмпаер Стэйт Билдинг, но есть об
истории водоснабжения Нью-Йорка. Нет ни слова о нью-йоркских
отелях и прокате машин, но есть – о гангстерский войнах.



 
 
 

 
Предисловие

 
Самый длинный мост, самая дорогая недвижимость, са-

мое высокое здание, самый многоэтнический и многоязыко-
вой город, самая важная финансовая биржа, самая большая
свалка и самый крупный теракт. Первый миллионер, первая
автокатастрофа, первый хайвей, первые хрущевки и первый
штраф за превышение скорости.

Нью-Йорку есть о чем рассказать, правда?!
Эта книжка писалась как альтернатива путеводителям по

известным местам на Манхэттене. Здесь ничего нет о Таймс-
сквер и Эмпайр-стейт-билдинге и часах их работы, но есть
истории о людях, которые принимали непосредственное уча-
стие в постройке Нью-Йорка, и о событиях, которые на эту
самую постройку повлияли.

Я жил в Нью-Йорке, мне этот город близок, и из-за этого
многие мои утверждения субъективны. Я не претендую на
истину в последней инстанции и прошу вас рассматривать
эту книгу не как академическое пособие, а как рассказ оче-
видца, разбавленный цифрами и фактами о городе. Цифры
в книге точны на 2016 год, со всем остальным вы можете со
мной поспорить по почте roman@zinzer.ru.

Спасибо за чтение.



 
 
 

 
Нью-Йорк и его части

 
Виллем Верхюлст. Все началось с Виллема Верхюлста.

Сейчас уже ни один нормальный житель Нью-Йорка не
вспомнит, кто это и что это был за человек, хотя именно ди-
ректор Вест-Индской компании Виллем Верхюлст (язык сло-
маешь, правда?) выбрал заросший лесом остров для нового
нидерландского поселения, получившего название «Новый
Амстердам».

И история началась. Сразу после закладки оного поселе-
ния в два с половиной дома пришли индейцы Манахатта с
вопросом, что, мол, тут за движение на наших землях. Ин-
дейцев вежливо отправили подальше в леса, но те, будучи
гордым народом, отправиться не захотели. Тогда голландцы
в 1626 году всучили краснокожим детям лесов и прерий то-
варов на 60 гульденов (или 600 долларов на наши деньги),
и те отстали. Так был куплен остров Манхэттен, названный,
как вы уже поняли, по имени этого самого индейского пле-
мени. Куплен за копье. Но не расстраивайтесь за индейцев.
Совсем скоро голландцев с Манхэттеном тоже «обуют». Точ-
нее, погонят.

Новый Амстердам тихо, спокойно рос на Манхэттене,
иногда воюя и отгоняя индейцев все дальше от насиженных
мест. В 1664 году на перспективный поселок обратили вни-
мание добрые англичане, которые только в XX веке стали де-



 
 
 

мократами и гуманистами, а в XVII веке они решали все во-
просы исключительно люлями в адрес соперников. Англича-
не приплыли и запросто надавали этих самых люлей нидер-
ландцам, и Нью-Амстердам стал Нью-Йорком. Чтобы гол-
ландцы не сильно расстраивались, им в обмен за Нью-Йорк
отдали Суринам. Повторюсь: Суринам за Нью-Йорк. Честно,
прежде чем написать это, я гуглил, где же этот самый Сури-
нам расположен. «Равноценный» обмен, да уж.

А что было потом, вы знаете. К концу XVIII века уже осев-
шим на нью-йоркской и прочей американской земле из 13
штатов, создавшим свои традиции и нацию американцам на-
доело платить налоги английскому королю. Король, как ра-
нее голландцы и как ранее индейцы, был американцами по-
слан, и случилась Война за независимость. В итоге были со-
зданы США, и Англия лишилась своей огромной колонии.

С независимостью США Нью-Йорк стал крупнейшим и
самым богатым городом Америки. Он все больше и больше
подминал под себя соседние поселения: Бронкс, Бруклин,
Квинс и Стейтен-Айленд. Тогда же город стал главной точ-
кой притяжения европейских обездоленных. В XIX веке в
Америку ломились все: голодные ирландцы, не менее го-
лодные итальянцы, обиженные Российской империей жите-
ли Восточной Европы. Сюда же за какой-никакой свободой
изредка бежали негры с южных плантаций. И именно вся
эта куча бедного, дешевого в смысле оплаты труда народа
явилась основной причиной того, что Нью-Йорк теперь эко-



 
 
 

номический пуп Земли. Плюс удобное месторасположение.
Плюс разумная экономическая деятельность городских вла-
стей, в первую очередь главного казначея Большого Яблока
Александра Гамильтона (посмотрите на купюру в 10 долла-
ров: чье лицо вы увидите там?). Америка – страна иммигран-
тов, а Нью-Йорк к XIX веку стал их главным перевалочным
пунктом на пути к миллиону.

К началу XX века Нью-Йорк стал огромен. В 1898 году к
Нью-Йорку − Манхэттену официально присоединили сосед-
ние агломерации Бруклина, Бронкса, Квинса и Стейтен-Ай-
ленда.

Когда началась Первая мировая война, Нью-Йорк обогнал
Лондон по экономической мощи. На нью-йоркской бирже
стало оборачиваться больше денег, чем на лондонской, и это
было связано с промышленным бумом: железные дороги, ав-
томобили, нефть – все деньги из этих отраслей плыли в Нью-
Йорк, в то время как от Англии отваливались колонии. Тут,
в США, построили первый хайвей. Сюда плыл «Титаник».

После Второй мировой войны, когда от европейских сто-
лиц не осталось камня на камне, Нью-Йорк набрал и поли-
тический вес: здесь расположилась штаб-квартира ООН, а
нью-йоркские биржи собрали акции всех «голубых фишек»
не только США, но и мира. Доллар стал международной ва-
лютой торговли. Почему доллар? Потому что после войны
все другие валюты находились в таком месте, куда сам Ма-
кар телят не гонял.



 
 
 

Сейчас в Нью-Йорк-Сити, как официально звучит имя са-
мого большого города США со всеми его районами, прожи-
вает более 20 миллионов человек. Тут говорят на 900 язы-
ках, а стоимость нормальной квартиры (не закутка в цоколе)
не опускается ниже 1 миллиона долларов.

 
Манхэттен

 
Для 99% людей Нью-Йорк – это Манхэттен, а Манхэттен

– это Нью-Йорк. Таймс-сквер − это Нью-Йорк. Статуя Сво-
боды – это Нью-Йорк. Уолл-стрит и Эмпайр-стейт-билдинг
– из той же оперы. А Кони-Айленд – это что-то далекое. По-
мойка на Стейтен-Айленде – еще дальше. Помните старый
фильм с Джеки Чаном «Разборка в Бронксе» (вопрос, понят-
но, для мальчиков)? Я в юности думал, что Бронкс − это, во-
обще, где-то в Калифорнии. Хотя Бронкс вполне себе тоже
Нью-Йорк.

Так вот. Манхэттен – это самый маленький район Нью-
Йорка. По территории, не по значению, естественно. Но,
правды ради, скажу, что вплоть до самого 1898 года Манх-
эттен и был Нью-Йорком. Все остальные районы: Бруклин,
Бронкс, Стейтен и Квинс − жили себе самостоятельными го-
родами.

На Манхэттен «сейчас» легко насмотреться в Сети: вытя-
нутый остров, 21 с половиной километр в длину, 2-3 кило-
метра в ширину и с общей площадью 59 квадратных кило-



 
 
 

метров. Один конец острова упирается в гавань и Атланти-
ку, другой − в Бронкс. Кстати, если вы до сих пор не откры-
ли карту Нью-Йорка, то сейчас самое время это сделать, а
то получится ситуация, в которой слепой объясняет глухому,
как куда-то пройти.

Современный Манхэттен – это три больших района: Да-
унтаун, Мидтаун и Аптаун. Конец острова, который ближе
к океану, есть Даунтаун (downtown) – самый-самый финан-
совый и туристический центр Нью-Йорка. Тут все нью-йорк-
ские биржи, отсюда отправляются паромы к статуе Свободы,
тут все тянут за яйца кота, то бишь быка, – монумент, символ
игрока на бирже, расположенный рядом с Уолл-стрит. Света
белого тут не видно, так как все здания упираются в небо.
И каждое из них стоит (ударение на «о») как какой-нибудь
город в российской провинции.

Мидтаун (midtown) – середина Манхэттена. Небоскре-
бов тут меньше, солнца побольше, а ресторанов и магазинов
– больше всего. Эмпайр-стейт-билдинг и Рокфеллер-центр
– главные ориентиры Мидтауна. Еще Мидтаун поделен на
множество маленьких этнических и не только округов. Чай-
натаун, маленькая Италия, маленькая Бразилия, мафиозная
Адская кухня так и тянут туристов к себе. Но скажу я вам
вот что: хрень все эти маленькие бразильи, итальи на Ман-
хэттене. Никаких итальянцев/бразильцев/мафиози там дав-
но нет, а есть мексы и пакистанцы, которые спят и видят,
как впарить слюнявым от радости туристам магнит за 10 зе-



 
 
 

леных рублей. Хотя китайцы на Манхэттене есть. Но живут
они так тесно и несанитарно – штабелями по 100 человек на
небольшом «оупен спейсе», − что вряд ли вы захотите это
видеть. Настоящие италии, ямайки, сирии и прочие этносы
с Манхэттена уже давным-давно съехали.

Ну и Мидтаун – это Центральный парк: «ароматные» кон-
ные экипажи, кучи туристов, бегуны и симпатичный ланд-
шафтный дизайн. Все, как многие любят.

Где-то в середине Центрального парка начинается Апта-
ун (uptown) – верхний город по-нашему. И если в начале Ап-
тауна идут дорогущие дома знаменитостей и миллиардеров,
то потом начинается Гарлем. Гарлем – это черные. Место их
более или менее компактного проживания. Раньше, в 70-80
годах XX века, в Гарлеме могли отстрелить ухо за неправиль-
ный взгляд. Сейчас гайки закручены, и в районе спокойно.
Грязно, неуютно, но спокойно.

Сразу за гарлемскими красотами идут кампус Колумбий-
ского университета – одного из лучших в мире вузов − и мас-
сивы социального жилья. Социальное, хоть оно и для бед-
ных, не значит дешевое по российским меркам. На Манх-
эттене нет ничего дешевого. Самая крошечная квартира в
аренду на острове обойдется в полторы тысячи долларов в
месяц без учета коммуналки и Интернета. Сходить в простой
ресторан – 50 долларов. Подняться на Эмпайр – тридцатка.
А если вам приспичит тут парковаться, значит я хочу быть
вашим другом. У вас явно есть лишние деньги. И много.



 
 
 

 
Бруклин

 
Бруклин в лохматые времена, так же как и Манхэттен,

населялся индейскими племенами тумба-юмба, но ровно до
тех пор, пока туда не пришли ушлые голландцы, а за ни-
ми англичане (Уважаемые индейцы, я назвал ваших предков
тумбой-юмбой не с целью оскорбить, просто для меня это
есть собирательное наименование ваших племен. Мое по-
чтение). До середины XIX века Бруклин был поселком, по-
сле получил статус города. Попасть из Нью-Йорка − Манх-
эттена в Бруклин можно было только на пароме. В 1883 году
достроили Бруклинский мост – невероятное сооружение по
тем временам, и коммуникация между городами-близнеца-
ми, как их иногда называли, стала донельзя простой.

В самом конце XIX века администрации городов реши-
ли слиться в объятьях, и Бруклин со скрипом (население
Бруклина на референдуме едва-едва дало добро на слияние)
присоединили к Нью-Йорку. Слияние было своевременным.
К этому времени сюда как раз привалило бедных иммигран-
тов, с одной стороны, а с другой, стало достаточно богатых
людей, готовых платить за жилье и коммерческую недвижи-
мость, и манхэттенские цены взлетели. Почти все бедняки
утекли в Бруклин и его окрестности, а на Манхэттене нача-
лась небоскребная стройка. В дело пошли промышленные и
финансовые миллионы.



 
 
 

Мигрируя в Бруклин, ньюйоркцы селились диаспорами.
Даже сейчас, несмотря на все попытки американских вла-
стей как можно скорее ассимилировать понаехавших, они
продолжают жить в своих комьюнити и работать, учить детей
друг у друга. Вы ведь и без меня знаете, где живут русские,
украинцы, белорусы и другие, близкие к СССР нации? Брай-
тон-Бич и все, что рядом. Итальянцы живут с итальянцами
в бруклинском районе Уильямсбург (правда, итальянцев и
там уже мало), китайцы создали тут очередной Чайнатаун,
ортодоксальные евреи живут тоже тесно и тоже в Бруклине.
Продолжать можно долго. Бруклин многоэтнический. И он
тоже дорожает, опять вынуждая новых иммигрантов переез-
жать глубже на материк.

Бруклин расположен на острове Лонг-Айленд, который
тянется вдоль континента на сто с лишним километров (да,
тут опять нужна карта). От самой крайней точки Брукли-
на, острова Кони-Айленд, где и расположен приснопамят-
ный Брайтон-Бич, до Манхэттена час езды на метро. Не так
уж далеко, учитывая, что цены на недвижимость как в соб-
ственность, так и в аренду на Кони-Айленде примерно в два
раза ниже по сравнению с манхэттенскими.

 
Квинс

 
Вы по-китайски говорите? Нет? Если соберетесь жить в

Квинсе, или Куинсе, знание китайского не помешает: тут



 
 
 

проживает, пожалуй, самая большая община иммигрантов
из Поднебесной в США. Ну разве что в Сан-Франциско ки-
тайцев побольше. Квинс примыкает к Бруклину и террито-
риально является самым большим районом Нью-Йорка, и
естественно, тут живет куча иммигрантского народу.

Если вы летите в Нью-Йорк, почти точно вы прилетаете
в Квинс: тут расположены оба аэропорта Нью-Йорка. Один
международный – Кеннеди, другой больше для местных пе-
релетов – Ла Гуардия. Квинс, как и Бруклин, развивался па-
раллельно с Манхэттеном и был присоединен к нему только
в конце XIX века. Тут есть свой центр, свои окраины, есть
даже район элитного жилья – Форест Хиллс Гарденс, где сто-
имость домов вполне сопоставима с манхэттенскими квар-
тирами.

Квинс, по сути, есть «спальник» Нью-Йорка даже в боль-
шей степени, чем Бруклин или Бронкс. До Сити, то бишь
Манхэттена, из Квинса ехать около часа как на метро, так
и на машине. Лишь цена будет разная. Метро стоит сейчас
2.50, а за въезд на машине в Манхэттен из Квинса с вас возь-
мут порядка 10 долларов.

В Квинсе голодным до пестрых достопримечательностей
туристам делать нечего. Тут на путешественниках с больши-
ми фотоаппаратами никто не пытается заработать, и на ту-
ризм жителям Квинса фиолетово. С другой стороны, где еще
вы сможете посмотреть на такое разнообразие народов от
китайцев до доминиканцев. Именно тут самые, прости гос-



 
 
 

поди, аутентичные китайские и прочие забегаловки, кошер-
ные супермаркеты (наряду с Бруклином), старые, «непри-
лизанные» здания и целый квартал автомобильной разбор-
ки, который выглядит абсолютно сюрреалистично в услови-
ях небоскребного мегаполиса.

В общем, Квинс разнообразен. Тут до сих пор есть и от-
кровенно неприятные районы, и вполне живописные мест-
ности. Но еще раз в Квинсе туристов нет. Поэтому район
продолжает пахнуть на всю улицу китайской лапшой, мекси-
канскими специями и сиять разводами от машинного масла
на асфальте. Четверть жителей Квинса – иммигранты в пер-
вом-втором поколении.

 
Уотс ап нигга йо?! Бронкс

 
Район Нью-Йорка Бронкс на протяжении второй полови-

ны ХХ века часто называли ass of the city. Задница города.
Все 70−80 годы Бронкс был в таком упадке, что из него съе-
хала половина жителей. За это время тут вошло у местных
в привычку жечь дома, чтобы получить страховку. Сюда же
были вытеснены из Манхэттена все бандюки и проститутки.
Здесь понастроили праджектов – социального жилья, кото-
рое бесплатно раздавалось бедным. Это был Бронкс. С тех
пор законы стали построже, пар выпущен, и в Бронксе стало
жить вполне сносно, а значит недешево.

Но есть нюансы. Нюанс первый и главный: 54% жителей



 
 
 

Бронкса, по данным переписи 2010 года,  – это латиносы:
мексы, сальвадорцы и прочие солнечные люди. Ничего про-
тив них не скажу, но у этих господ свой уклад жизни, свой
уровень образования и своя культура. Многим не нравится.
Нюанс второй: 30% жителей Бронкса − черные. И нет, я не
расист, не горячитесь. Но 54 плюс 30 означает, что белых
в этом районе ноль без палки. И нюанс третий: в Бронксе
полно социального жилья. Бесплатного. Для бедных. Итого –
латиносы, афры и бедные. Очень специфично жить в Бронк-
се. Хотя есть и тут приличные районы. Районы кладбищ, к
примеру.

Кстати, о птичках. Вот я уже раз шесть употребил слова
«бедный» и «богатый», говоря про ньюйоркцев. Тут нужно
пояснить. Если с богатыми все понятно: долларовый милли-
онер − он и в Гондурасе миллионер, то вот понятие «бед-
ный» различается от местности к местности.

Если вы американец или гринкартовец (то есть человек
с правом на ПМЖ), живете в Нью-Йорке и зарабатываете
меньше 25 тысяч долларов в год или меньше двух с копейка-
ми тысяч долларов в месяц (что равно 140 тысячам рублей
по нынешнему курсу 2016 года), вы официально бедный. Бе-
е-дный. Бедный, бедный, бедный. Можете претендовать на
«фудстемпс» – талоны на еду, Medicare – кое-какую бесплат-
ную медицину и даже, даже на соцжилье. Понятно, цифры
из года в год меняются, но идея ясна. От себя добавлю, что
25 тысяч – сумма, явно заниженная для жизни в Нью-Йорке.



 
 
 

Я бы бедными считал всех, кто в год делает меньше 35-40
тысяч долларов. Серьезно. Посчитайте сами. Хорошо, если
у вас есть свой дом или квартира (но это уже автоматом ис-
ключает вас из бедного слоя), а если нет, то в месяц вы пла-
тите минимум 1500 долларов за приличное жилье, где тепло
зимой и не бегают клопы по кровати. Добавьте расходы на
транспорт – минимум 300 долларов, платежи за коммуналку
– 100-300 долларов, еще мобильная связь, еще нужно что-то
есть, что-то пить и покупать хоть какую-то одежду. А если с
вами случится медицинская неприятность, счет за больницу
может уйти в бесконечность. Все это, а я беру самый-самый
минимальный набор, явно больше двух тысяч в месяц. Да,
можно снимать не квартиру, а комнату, но, во-первых, удо-
вольствия в этом мало, и, во-вторых, в комнате с семьей не
поживешь. А если вы считаете, что еще как поживешь, то
зачем вообще ехать в Нью-Йорк, чтобы забиваться в угол 3
на 6 метров?

Вернемся в Бронкс. Негры, мексы и пособники. Особенно
эта история актуальна для Южного Бронкса, того, что ближе
к Манхэттену. Дальше идут зажиточные хозяйства, к Бронк-
су как таковому имеющие мало отношения. В Бронксе с яр-
кими достопримечательностями также туго, как в Квинсе:
тут люди живут, а на работу ездят в Манхэттен. Здесь, напри-
мер, выйдя на одной из станций метро, легко можно уткнуть-
ся носом в мусороперерабатывающий завод. Но если реши-
тесь заехать в Бронкс, то колорита хапнете на долгое время.



 
 
 

Нью-Йорк – город контрастов, а Бронкс − его почти главное
впечатление. И Бронкс − единственный район Нью-Йорка,
расположенный в континентальной части США.

 
Хасиды

 
Так. Давайте сначала договоримся о терминах.
Хасиды – евреи, последователи ультраортодоксального

иудаизма, не признающие государства Израиль в связи с его
светскостью и компромиссностью по отношению к Торе и
поэтому живущие везде по миру, кроме самого Израиля.

Кашрут – свод ритуальных правил, которым обязан сле-
довать иудей. Чаще всего термин «кашрут» и производное от
него слово «кошерный» применимы к пище, которая дозво-
лена к употреблению у иудеев в плане своей чистоты и «пра-
вильности».

Пейсы – отращенные волосы на висках у мужчин, отличи-
тельный признак внешнего вида всех хасидов. Согласно То-
ре.

Шаббат – седьмой день недели, суббота, когда Тора за-
прещает работать. Вообще.

Все. Хватит. Не полезу дальше в дебри иудаизма, так как
боюсь все переврать и быть закиданным помидорами.

Как вы себе представляете хасида? Вот и я никак до тех
пор, пока не приехал в Нью-Йорк. Хасид-мужчина – это оде-
тый в черные брюки, черный плащ, черные туфли, черную



 
 
 

шляпу и белую рубашку человек. Все. Никаких других ва-
риантов не существует. Хасид-женщина – это мадам без кос-
метики, в длинной бесформенной юбке, в черной или серой
кофте и иногда в парике. В женском, пардон, прикиде вари-
антов тоже немного.

А теперь представьте подобно одетых людей на улице со-
временного, яркого Нью-Йорка. Вот и у меня брови разъе-
хались по лицу в свое время. И хасидов тут едва ли не мил-
лион жителей.

Хасиды – это точно такой же символ Нью-Йорка, как ста-
туя Свободы. А может, даже символ поярче. Америка − стра-
на иммигрантов, а Нью-Йорк − их главный пункт назначе-
ния. Кто еще, как не хасиды, сильнее всех выражает идею
иммигрантского существования? Потерянной Родины? Об-
раз скитальцев? Согласно вере для них не существует ны-
нешнего государства Израиль. Не в том виде они хотят его
получить. А значит, нужно скитаться. И это очень глубокая
история, если проникнуться и вчитаться. Ведь даже у голод-
ных и гонимых ирландцев XIX века какая-никакая родина
была. А тут полная финита.

Хасидов очень много в Нью-Йорке (особенно в Квинсе
и Бруклине) именно потому, что тут им позволили создать
свой микромир. Город в городе. У нью-йоркских хасидов
свои районы обитания, свои школы, понятно, свои синагоги,
свои рынки и транспорт. Почти все свое. Их частная жизнь
редко пересекается с нью-йоркскими обывателями. В то же



 
 
 

время обычные ньюйоркцы часто заходят в кошерные супер-
маркеты и даже открывают свои в расчете на хасидских кли-
ентов. Слово «kosher» − одно из самых популярных на вы-
весках в Бруклине.

Число хасидов в Нью-Йорке растет год от года. Это, вооб-
ще, самая быстро растущая религиозная группа. У хасидов
культ семьи. У них редко бывает меньше 7 детей на семей-
ную пару и автомобиль, который не минивэн.

Хасиды официально в Нью-Йорке считаются людьми, жи-
вущими на грани бедности. Тут две причины. Первая, уже
обозначенная: у хасидов семьи многодетны, и если поделить
количество ртов на количество официальных доходов, то вы-
ходит немного по меркам Нью-Йорка. Второй момент: ха-
сиды в Египте видели все американские налоги, официаль-
ные зарплаты и пенсии. Хасиды далеко не бедны, но они ча-
сто работают в кэш. Они занижают или не платят сборы –
большие семьи опять же неплохая причина для налоговых
льгот. У них своя система образования и даже больниц, и
деньги, потраченные там, не учитываются в городской и го-
сударственной казне. Плюс у хасидов сильнейшая система
взаимопомощи. Хасиду, попавшему в беду, поможет общи-
на. Хасиду, оставшемуся без жилья, дадут жилье. И никаких
лишних налогов.

У местных жителей редко бывают проблемы с колоритны-
ми, черноодетыми хасидами. Они давно считаются себе на
уме и крепко стоят друг за друга.



 
 
 

Хасиды в Нью-Йорке живут очень локально: это районы
Уильямсбург в Квинсе и Боро-Парк в Бруклине. Есть уль-
траортодоксы и на Стейтен-Айленде, но там их существенно
меньше. Если вы не оголтелый турист, признающий только
Манхэттен и шопинг, то обязательно съездите в один из этих
районов. Узнаете много нового о жизни. Только сильно не
пяльтесь: хасиды хоть и привыкли к вниманию, но вряд ли
их ваши взгляды порадуют.

 
Брайтон

 
Вы знаете, несколько лет назад были популярны в России

так называемые шуб-туры: вам оплачивают билет, в услов-
ную Турцию при условии, что вы там купите шубу. К че-
му это я? В Советском Союзе перед самым его схлопывани-
ем были популярны «колбасные туры», когда «нерадивые»
граждане, польстившись на блага тлетворного Запада, вали-
ли туда, как моль на упомянутую турецкую шубу.

Советская пропаганда (я стараюсь быть максимально ней-
тральным, но, честно, не могу подобрать другого слова) на-
зывала людей, вырвавшихся на ПМЖ в Израиль, Германию
или США, «колбасными иммигрантами». Смысл прозвища
прост. В США на прилавках было полно колбасы и прочей
снеди, а в Союзе в гастрономах давно повесилась вся попу-
ляция советских мышей. Значит, «колбасники продались за
жрачку». Родину на батон променяли. Кто тут прав, вопрос



 
 
 

третий. Из Советского Союза было несколько волн иммигра-
ции, когда ОВИР приоткрывал «занавеску» границы: 1) сра-
зу после революции 1917 года (еще до создания СССР); 2)
невозвращенцы после Второй мировой; 3) 70-е годы; 4) пе-
рестроечное время; 5) сразу после развала Союза. Маршру-
тов было много, но основные я уже указал: Израиль, Герма-
ния, США. В первую волну, после революции, уезжали все,
кому хватило рублей, позже уезжали евреи или те, кто мог
сделать себе бумаги «еврея». Точнее, им давали уехать.

Многие советские/российские иммигранты оседали в
Нью-Йорке, в прекрасном Брайтон-Бич. Почему там? Пер-
вое: потому что все сначала приезжают в Нью-Йорк. Второе:
Брайтон-Бич, бывший очень дорогой курортной зоной Нью-
Йорка, после войны, стал очень дешевым. Американцам и
европейцам тогда было особо не до курортов, Брайтон быст-
ро завшивел, и цены на жилье тут упали. Это даже странно:
в двух шагах от Брайтон-Бич – Атлантика, песчаный пляж
и осыпающиеся от неухоженности дома. И, ко всему проче-
му, район Брайтона был свободен от других проживающих
там диаспор именно потому, что раньше был курортом. И
наши осели. Точнее, оседали там на протяжении последних
лет 50. Ведь жить рядом с человеком, который говорит на
твоем языке (а английский жители «русской колонии» как
не знали, так и не знают), который, так же как ты, без денег
и с такими же проблемами, проще. Почти как дома, только
без «воронков», антисемитизма и голода.



 
 
 

Брайтон-Бич – это центральная часть полуострова Ко-
ни-Айленд (с нидерландско-английского – Кроличий ост-
ров), самого удаленного района Бруклина от центра Нью-
Йорка. Сам Кони-Айленд, как и понятно из названия, рань-
ше был островом, но для удобства протоку засыпали. И да,
повторюсь, Кони-Айленд и Брайтон были курортами для бо-
гатых ньюйоркцев и заезжих европейцев. Тут любил побро-
дить прохиндей и писатель О’Генри, здесь выгуливали Мая-
ковского и Фрейда. Тут была куча ярких отелей.

Сейчас, после почти 50 лет запустения и российско-ев-
рейской иммиграции, район Брайтон-Бич начинает вновь
дорожать. В последние годы на Брайтоне были построены
несколько кондоминиумов для богатых горожан, и стало
немного почище. Хотя Брайтон-Бич все еще русский (еврей-
ский). Здесь много русских магазинов и вывесок на языке
Кирилла и Мефодия, что привлекает некоторое число тури-
стов. Да, здесь все так же хреново с английским: в городских
библиотеках Брайтона книг на русском больше, чем на языке
Шекспира. Здесь полно юридических фирм для свежих им-
мигрантов. И все те же согнутые русские бабушки с тележ-
кой идут по делам.

Я в свое время полгода жил в соседнем с Брайтоном рай-
оне, и вот вам пара личных впечатлений. Я не могу сказать,
что русские иммигранты так уж поддерживают друг друга,
будь то Брайтон или какое другое русскоязычное комьюни-
ти. Скорее, присутствует эффект «я в 70-е хлебнул тут гов-



 
 
 

на, и ты обязательно хлебнешь. Я опытней, поэтому закрой
рот, малец, сиди и слушай». Та же невеселая бабушка пере-
едет вам ногу телегой и пошлет вас подальше за то, что вы
вкрячились у нее на дороге. Доброжелательности в сограж-
данах осталось немного. И выбраться из этого ментального
«Брайтон-Бича» сложно, так как у местных нет денег, нет хо-
рошего английского языка, население района возрастное, у
него нет признаваемого в США образования, а значит, при-
дется многим иммигрантам первых волн продолжать жить в
Брайтоне, ходить в ресторан «Татьяна» и закупать продукты
у Мойши на перекрестке Оушен и Брайтон-авеню.

 
Хэмптонс и его обитатели

 
В конце 80-х годов прошлого века, когда ваш покорный

слуга еще даже под стол не ходил, избранный в 2016 году
президент США Дональд Трамп организовал компанию по
вертолетным перевозкам. Вертолеты Трампа должны были
летать между Нью-Йорком и Хэмптонсом – самым дорогим
районом острова Лонг-Айленд, к которому, собственно, и
примыкает Нью-Йорк. На машине до Хэмптонса – два-три
часа. Вертолет долетает минут за 30. Вертолетные дела у До-
нальда пошли настолько хорошо, что тот загорелся на волне
успеха создать свою авиакомпанию – Trump Shuttle. И ведь
создал. Накупил самолетов. Отделал их в своем стиле: хро-
мом и деревом − и отправил летать в Вашингтон и Бостон.



 
 
 

И хотя авиакомпания Трампа через пару лет существования
пошла по миру из-за дороговизны билетов и долгов самого
Трампа, однако вертолеты в Хэмптонс продолжали летать.
Его жителям на цену было плевать.

Так вот. Хэмптонс. Если московская Рублевка начала по-
являться в 90-х годах ХХ века, то Хэмптонс – десяток по-
селков, объединенных общим названием, − сложился за сто
лет до этого. И если Рублевка есть, по сути, лесное прибе-
жище чиновников и людей, дружных с властями, то Хэмп-
тонс – укрытие исключительно очень богатых бизнесменов,
профессионалов и деятелей шоу-бизнеса. Зарплаты амери-
канского чиновника тут хватит, если только что-то скромное
снять на лето в аренду.

Что же есть Хэмптонс в деталях? Восточный конец Лонг-
Айленда, где до конца XIX века находились устричные фер-
мы и рыбацкие поселки. Потом вдоль Лонг-Айленда глав-
ный железнодорожник США Корнелиус Вандербильт и со-
товарищи проложили железную дорогу, коммуникация ста-
ла простой, и там начали покупать участки и дома зажиточ-
ные ньюйоркцы. Нью-Йорк уже тогда был шумным мегапо-
лисом, и жить подальше от всего этого шума хотелось мно-
гим. Теперь это стало осуществимо. Хоть каждый день гоняй
в Нью-Йорк на работу и в Хэмптонс обратно. Земля там ми-
гом стала дорожать.

Затем, уже в начале ХХ века, появился автомобиль, и из
Нью-Йорка в Хэмптонс был построен самый первый ско-



 
 
 

ростной автомобильный хайвей. Земля Лонг-Айленда стала
еще дороже. Сейчас же вы сотрете подошвы своих башма-
ков, но не найдете в Хэмптонсе домика дешевле 6 миллио-
нов долларов. То есть 380 миллионов рублей по курсу на ко-
нец 2016 года. Это самый минимум. К цене надо еще доба-
вить налоги и так называемые «кооперативные» платежи за
содержание – тысяч на 50 ежегодно получится. Трамп знал,
куда пускал вертолеты.

Хэмптонс – это прибрежная полоса с лесами, скачущими
оленями, устрицами и прочей живностью. Всего в сотне ки-
лометров от ревущего небоскребного Нью-Йорка. Идиллия.
Сидеть на берегу, смотреть на океан, читать Тургенева, пар-
дон, Твена, и пускать пузыри удовольствия. В Нью-Йорке это
стоит дорого. Тишина вообще стоит тут дорого.

Главные владельцы недвижимости в Хэмптонсе – банки-
ры, «старые» промышленники, голливудские звезды, юри-
сты, врачи. Эти два последних класса, кстати, часто зара-
батывают побольше актеров из Калифорнии. Ньюйоркцы
условно «победнее» тоже любят Хэмптонс: тут очень легко
взять домик в аренду хоть на месяц, хоть на все жаркое ле-
то. В этом есть определенный смысл: летом в Нью-Йорке да-
же со всеми американскими кондиционерами от жары мож-
но подохнуть. А тут заплатил каких-то тридцать тысяч дол-
ларов и живи. В шлепках и с удочкой. Тихо и без «лакшери
вилладжей».



 
 
 

 
Самый первый хайвей

 
Самое первое скоростное шоссе – хайвей − было построе-

но в Нью-Йорке в 1910 году. «Хайвейным» первопроходцем
был правнук миллионера Корнелиуса Вандербильта (о нем
еще поговорим) Уильям Киссам Вандербильт.

Уильям Вандербильт родился в правильной семье: един-
ственной проблемой его жизни было как поистратить зара-
ботанные родичами миллионы и миллиарды. И, на удивле-
ние, Уильям был не самым худшим транжирой в истории. Да,
из-за доступности всего часто мистеру Вандербильту было
скучно, и он бросался в разные экстремальные предприятия.
Одним из таких были гонки. Сначала он гонял на конях, по-
том под парусами и даже выиграл пару заплывов, но скорость
для миллионера явно была не та. И к началу ХХ века он стал
одним из первых в США профессиональных автогонщиков.

Как вы понимаете, автомобили тогда делали из сундуков и
с деревянными колесами, которые ездили на пару и дымили,
как бабушка Гарика Сукачева. «Фордом» на американском
рынке еще и не пахло; он, Генри Форд, сидел в гараже, ис-
пытывал и искал денег на свое производство. А Вандербильт
рулил. На тех самых сундуках. На одном из них, «мерседе-
се», он поставил рекорд скорости на 1904 год – 92 мили с ко-
пейками, то есть примерно 150 километров в час. По грун-
товке. С деревянными колесами и мужиком-механиком на



 
 
 

заднем сиденье на случай, если в машине что-то отвалится и
надо будет ее срочно чинить. Вот скажите мне, имея в кар-
манах миллионы и современную машину со всем «фаршем
безопасности», стали бы вы так рисковать? По колее-то? 150
км в час?

Вандербильт побеждал, но ему было мало. В том же ре-
кордном 1904 году он создает гоночные соревнования име-
ни себя, заказав кубок гоночного чемпиона у Тиффани и
назначив награду победителю в 2 тысячи долларов. Первые
Vanderbilt Cup Races проходили по грунтовкам общего поль-
зования на Лонг-Айленде. И понятно, что светофоров тогда
еще не было, машины ездили по дорогам вперемешку с кон-
ными бричками, а пешеходы сновали под колесами, не бес-
покоясь за свою жизнь. И кончились такие грунтовые гонки
так, как и должны были, увы, кончиться. Одна из машин во
время соревнования вылетела с трассы и убила зеваку. Чу-
дом, что только одного.

После этого случая Вандербильт решил построить бетон-
ную дорогу, где машинам ничего не будет мешать двигать-
ся вперед максимально быстро. Без доступа пешеходов, без
светофоров, перекрестков, серьезных скоростных ограниче-
ний и крутых поворотов. Другими словами, Вандербильт за-
думал хайвей. И построил.

Два года, с 1906 по 1908, Уильям Вандербильт выкупал
земли в Нью-Йорке и на Лонг-Айленде, где и должна была
пройти гоночная трасса. Два года дорогу строили, и к 1910



 
 
 

году в США появился первый хайвей длиной в 72 километ-
ра и стоимостью 6 миллионов долларов. Хайвей в том самом
смысле, в каком его понимают и сейчас. Прямая быстрая до-
рога, где только машины. Назвали это дело «Лонг-Айленд
Мотор Парквей».

Лишь пару раз на этом Парквее проводились соревнова-
ния Вандербильта. Их потом перенесли в штат Висконсин, а
сама дорога осталась в частной собственности миллиардера
и служила добрую службу богатым жителям Лонг-Айленда.
Хайвей сделали платным, и проезд по нему стоил 2 доллара.
Большие деньги по тем временам.

Обычная история: «Мотор Парквей» спустя 20 лет после
постройки перестал справляться с возросшим потоком ма-
шин, и в 1938 году был куплен штатом Нью-Йорк. По на-
стоянию главного по стройке в Нью-Йорке Роберта Мозеса
хайвей был реконструирован и разбит на отдельные участ-
ки, тем самым перестав существовать как что-то единое, но
сохранив отдельные участки дороги, которые до сих пор ис-
пользуются как пешеходные, вело- и даже автодороги. Воз-
ле каждого сохранившегося участка американцы установили
именную табличку, и при большом желании по самому пер-
вому хайвею все еще можно проехать и местами пройти.

 
Самый «прыгучий» мост США

 
Нет, мост имени Джорджа Вашингтона, достроенный в



 
 
 

1931 году и соединяющий Манхэттен и Нью-Джерси, никуда
не прыгает. Но суицидники с него сигают так, что дежурные
водолазы только успевают вылавливать трупы.

Мост Вашингтона считается одним из самых «самоубий-
ственных» в мире. Народ тут не корми хлебом − дай с него
спрыгнуть. Два, три, четыре случая в неделю – нормальные
цифры для этой конструкции. При всем при том сам Нью-
Йорк по самоубийствам во всех США болтается где-то внизу
списка. Люди здесь работают. На мысли о высоком времени
совсем нет.

Почему мост Вашингтона так любят разочарованные в
жизненных радостях люди? Он очень высокий. Пока доле-
тишь до воды, успеешь в уме решить дифференциальное
уравнение. Или жизнь свою унылую промотать в памяти.
Расстояние от пешеходной части моста до воды реки Гудзон
– 65 метров. Полноценно выживших после прыжка за всю
историю моста было только двое, при том что один из них
был морпехом и плавать умел как дышать, а другая мадам
прыгнула почти на голову водолазу, вытаскивающему тело
предыдущего страдальца. Водолаз эту самую мадам и спас.

У моста очень низкая ограда – еще одна причина «облю-
бованности» его самоубийцами. И перестроить эту ограду
стоит каких-то конских денег: мост Вашингтона огромен, а
выделять миллионы долларов на это дело налогоплательщи-
ки Нью-Йорка не согласны. При всем их гуманизме и состра-
дании. И так на полицейские патрули этого моста и на пси-



 
 
 

хологов, дежурящих поблизости, уже уходит по миллиону в
месяц. Я сам пару раз был на этом мосту, копов и врачевате-
лей душ, правда, не видел, но заметил, на каждой опоре мо-
ста висит по телефону с большой надписью на английском:
«Нужна помощь?». Впечатляет.

Сам мост построили в разгар Великой депрессии, первая
свая была забита в 1927 году, а сдан он в эксплуатацию в
1931 году. Позже к нему были добавлены уровни и переход-
ные пути. Сейчас, на 2016 год, по мосту в сутки проезжает
по триста тысяч машин.

Мост Вашингтона, помимо «отличного» способа решить
свои личные проблемы, является одной из удачных попыток
решения проблемы пробок в Нью-Йорке. Проезд через мост
на Манхэттен платный – 10-15 долларов. Обратно – бесплат-
но. В месяц, каждый день гоняя на работу на личном транс-
порте через мост Вашингтона, можно накатать 600 долларов.
Плюс оплата парковки − еще столько же.

Других вариантов, кроме моста, въехать на моторе из со-
седнего штата Нью-Джерси на Манхэттен нет. Точнее, они
есть, но стоят не дешевле и занимают больше времени. При-
чем нигде в Нью-Йорке нет такого, что вы платите за въезд
в город. Нет. Вы платите за мост. Подобная позиция легче
воспринимается приезжающими в Нью-Йорк на работу или
путешественниками. В Москве, например, в 2016 году про-
шел слух, что платить придется именно за этот самый въезд,
и это решение будет крайне непопулярно.



 
 
 

И последнее. Благодаря платному проезду и огромному
количеству машин, проезжающих через мост Вашингтона в
Нью-Йорк, один только он зарабатывает больше, чем любой
российский город, кроме Москвы и Питера. Можете погуг-
лить: в Интернете есть конкретные цифры.

 
Такси

 
Нью-йоркское такси началось еще в XIX веке. В 1898 го-

ду в Манхэттене появились первые электрические такси-кэ-
бы, которые хоть и быстро были заменены на бензиновые,
но успели войти в историю. Именно водиле электрокэба в
1899 году был выписан первый в США, а может, и в мире
штраф за превышение скорости. Повторю. В 1899 году. Спи-
ди-гонщиком оказался некто Якоб Герман. А годом позже
появилась первая жертва ДТП: Генри Блисс был сбит такси.
Совсем-совсем сбит. Насмерть. Еще один странный способ
стать знаменитым.

Именно желтое такси как явление появилось в Нью-Йорке
в 1907 году. Автор идеи – Гарри Аллен, владелец таксопар-
ка, который подумал, что такси должно быть хорошо видно
издалека, поэтому желтый цвет тут есть лучшее решение. И
пошло-поехало.

Парк такси Нью-Йорка рос. К 1930-м годам такси рас-
плодились настолько, что мэрии пришлось вмешаться. Так-
систам стали выдавать лицензии в виде железных медальо-



 
 
 

нов на машину, а сами желтые такси получили название
«medallion taxi cab». В 30-х годах было выдано порядка 11
тысяч лицензий. В наше время немногим больше – 13 тысяч.

Теперь по сути. Что такое желтое нью-йоркское такси?
Это система, где лизинговые компании покупают установ-
ленные городом модели автомобилей и сдают их в аренду
водителям, как частникам, так и таксопаркам (последним,
понятно, чаще). Потом таксопарки и частники получают ли-
цензию. И все. И вперед «бомбить» по городу Нью-Йорку.
Тут важно вот что. Только желтые такси могут подбирать
пассажиров в Манхэттене и везти их, куда им приспичит.
Только для желтых такси регулируется, на каком автомобиле
они осуществляют развоз. И, наконец, только желтые такси
могут возить вас из аэропортов. Основные нацдиаспоры во-
дителей желтых кэбов: бангладешцы, пакистанцы и домини-
канцы.

Если в Нью-Йорке вы хотите заказать такси по телефону,
это не про желтое такси. Такими услугами занимаются спе-
циальные такси-сервисы.

Если вы хотите поймать машину не в Манхэттене, а, ска-
жем, в Бруклине, то вам нужно такси светло-зеленого цвета:
именно они занимаются извозом по Бруклину и всем осталь-
ным районам Нью-Йорка. При этом им запрещено соваться
в Манхэттен, в смысле подбирать там пассажиров. По край-
ней мере, в центральном Манхэттене. GPS-навигатор завя-
зан на счетчике, который просто не сработает, если кэби, он



 
 
 

же таксист, поедет с пассажиром из Манхэттена.
Есть еще такси черного цвета – эти действуют вроде рос-

сийских маршруток: колесят по кругу и собирают пассажи-
ров на остановках. Понятно, делать им это не очень разре-
шено, но в удаленных районах Нью-Йорка, где с официаль-
ными такси и автобусами дела идут не очень хорошо, на по-
добных черных ямщиков на «линкольнах» власти закрыва-
ют глаза. Да и стоит такая маршрутка недорого – всего пару
долларов от остановки до остановки.

Да, и по ценам. В среднем ньюйоркцы платят за поездку
на желтом такси 10 долларов. За эту сумму можно проехать
5−15 кварталов (или блоков, как их тут называют) в зависи-
мости от пробок. Самый минимум поездки – это 3 доллара,
а дальше по счетчику. Путь от главного аэропорта Нью-Йор-
ка Кеннеди до любой части Манхэттена стоит строго 52 дол-
лара. И если раньше в аэропорту были толпы частных бом-
бил-разводил, то сейчас их всех оттуда повыгоняли, и оста-
лись только желтые кэбы, метро и еще вертолеты.

Таксисты (понятно, не те, которые Uber) работают смена-
ми: откатал 12 часов − отдал машину напарнику. Предвари-
тельно, перед завершением смены, таксист должен машину
заправить и прибрать. Средняя зарплата нью-йоркского так-
систа – около 25 долларов в час чистыми плюс чаевые. Не
фонтан, но жить и кормить семью можно.

Современные машины желтых таксистов – скучные ги-
бридные «ниссаны» и «тойоты». Ранее, буквально пару лет



 
 
 

назад, в Манхэттене доминировали старые нарядные «Фор-
ды Краун Виктория».

 
Метро

 
Если вы никогда не были в Нью-Йорке и спросите меня,

понравится ли вам город, знайте, Нью-Йорк вам не понра-
вится. Не ездите. Это огромный мегаполис с кучей, прости
господи, «нерусских» (мопед не мой), ни у кого до вас и ва-
ших копеек, с которыми вы туда едете, дела совершенно не
будет, еда там ужасная, цены на отели дикие (100 баксов за
две звезды в китайском Квинсе), статуя Свободы на самом
деле маленькая (что, кстати, за фаллическая радость? От
каждого второго, вернувшегося из Нью-Йорка, слышу: «Ой,
а Статуя, оказывается, маленькая!»), и прочие подобные ве-
щи. И номер один в этой минутке нью-йоркской ненависти:
«Метро в Нью-Йорке ужасное и грязное!».

На самом деле, со всем вышесказанным трудно спорить,
иммигрантов тут, и правда, пруд пруди: пакистанцы в так-
си, бангладешцы в официантах, мексиканцы в разносчиках
пиццы. Но вы ведь тоже сюда зачем-то приехали?

Ладно, заканчиваю с нравоучениями, и говорим про мет-
ро. Метро тут, и правда, не первой свежести. Но тому есть
ряд причин.

Первая. Метро в Нью-Йорке было открыто примерно то-
гда, когда в России отменили крепостное право. Окей, чуть-



 
 
 

чуть позже – в 1868 году. Понятно, какой тогда был уровень
технологий. Самая первая линия нью-йоркского метро про-
ходила вдоль Манхэттена над дорогой. Только потом для це-
лесообразности почти все манхэттенские линии убрали под
землю, а наземные конструкции снесли.

Вторая. Если сравнивать метро нью-йоркское и москов-
ское, то московское всегда будет шире, просторнее, краси-
вее. Метро в Нью-Йорке строили две частные компании, не
государство. А когда что-то строят частные компании, они
руководствуются в первую очередь функциональностью, а не
эстетикой, то есть метро должно выполнять свою функцию
– развозить людей до любого места в Нью-Йорке, а то, что в
метро низкие потолки, узкие перроны и отсутствует лепни-
на на стенах, – это дело десятое. В Москве же строительство
метро происходило под присмотром товарища Сталина, ко-
торый ради показухи перед собой и Западом никогда люд-
ских и денежных ресурсов не жалел (вы ведь знаете, что при
освобождении Киева в годы Великой Отечественной погиб-
ло примерно на 100 тысяч человек больше, чем могло бы по-
гибнуть, просто потому, что известному господину приспи-
чило взять этот город к 7 ноября – годовщине Октябрьской
революции?).
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