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Аннотация
Книга Романа Зинзера «FAQ Америка» выросла из блога

о Соединенных Штатах. Здесь собраны интересные истории о
стране в виде небольших статей без лишних слов и сухих цифр.
Второе, дополненное издание.



 
 
 

Сначала эти заметки были блогом об истории и геогра-
фии США. Потом, когда заметок набралось 50, мы сделали
из блога книгу. И это ее второе издание.

Идея книжки простая – немного рассказать о Соединён-
ных Штатах Америки. 50 историй как 50 штатов в стране.
Почему США? Потому, что мне там довелось жить, учиться
и работать. Плюс, я заметил одну вещь. Каждый раз, каждый
божий раз, когда я возвращался из американской поездки,
друзья и знакомые, кто в США не был, задавали мне тради-
ционный вопрос: «Ну как там»? И только я открывал рот по-
ведать им, как там всё происходит, как на полуслове меня
сбивали. Эти самые знакомые, не успев даже послушать мо-
их умных речей и наблюдений, сами принимались мне рас-
сказывать про Америку. Как там все погрязли в долгах, как
там все жирные ходят и как нас там не любят. Бывали, прав-
да, и позитивные реплики про технологичность, зарплаты и
хорошие дороги.

Так вот, я каждый раз удивлялся тогдашним моим собе-
седникам. Амигос, черт возьми! Вы же там не были! Не бы-
ли. Откуда все выводы?

Вы же даже книжек не читаете, а лишь усиленно подни-
маете экономику России, каждое утро топая на работу, а ве-
чером фоном смотря сериал.

Поэтому книжка. Все перечисленные факты о том, что
мне в своё время не дали рассказать устно. И ещё немного
чисел, истории и событий давних дней.



 
 
 

Оговорюсь, слово «факт» в смысле «истина в последней
инстанции» из предыдущего абзаца относительно. Не верь-
те этому. Вот, например, в главе об американских налогах
я назову вам одни цифры (я старался быть максимально до-
стоверным), а через полгода после выхода этой книги аме-
риканцы всё поменяют, и цифры будут другие. Лучше про-
верьте: откройте Интернет, Ютуб, другие полезные ресурсы
и почитайте обо всём поподробней, так как здесь я вынуж-
денно краток. Скажу больше, ниже вы не найдёте практиче-
скиничего такого, что б не было в англоязычной версии Ви-
кипедии, плюс, чего б вы сами не увидели, какое-то время
побыв в США.

И последнее. В книге я делаю много оценочных суждений
и, возможно, задену чьи-то нежные чувства. Смиритесь и со-
гласитесь со мной или докажите обратное – roman@zinzer.ru.
Спасибо за чтение.



 
 
 

 
Сколько штатов в США?

 

Уверяю вас, ни один иностранец не назовет все штаты
Америки поименно. Сами же американцы в большинстве
своём, убьют час-другой на раздумья, прежде чем перечис-
лят все 50 штатов. И да, штатов в США – 50. Со своими за-
конами, правительством, флагами и прозвищами.

Ещё один очевидный факт: у США, помимо штатов, есть
так называемые подчиненные или управляемые территории.
В них входит ряд островов – Гуам, Пуэрто-Рико, Виргин-
ские острова, а также атоллы и прочие островные образова-
ния, где присутствие США номинально. Ну, скажет прези-
дент США раз в год новому зарвавшемуся политику не лезть
не в свои дела, тот и не полезет. А в остальном у управля-
емых территорий полная свобода. Хочешь растить кофе –



 
 
 

растишь кофе. Хочешь бананы, тоже флаг тебе в руки.
Насколько штаты Америки самостоятельны? Если срав-

нивать с Россией, то на порядок. В России все налоги от на-
селения и бизнеса идут в федеральный бюджет, а областям
и республикам остается то, что успеют спрятать по карма-
нам. В США штатам принадлежит около 50% налогов. Даль-
ше. Может ли в России регион отменить действующий мо-
раторий на смертную казнь, изменить те же налоги, разре-
шить продажу личного огнестрельного оружия или однопо-
лые браки? Нет. В Америке штат может самостоятельно при-
нимать решение по важным для страны внутренним вопро-
сам. Хорошо это или плохо – вопрос третий.

Кстати. Водительские права в Америке выдаёт не госу-
дарство, а штат. И при переезде из штата в штат их при-
дется менять. Права одного штата действуют в другом толь-
ко 30 дней. Это вполне себе мягкий способ контроля пере-
мещений граждан по сравнению с железобетонной россий-
ской регистрацией по месту жительства. К тому же, чтобы
понять где вы и кто вы, в любом официальном учреждении,
будь то поликлиника, избирательный пункт или библиотека
(а США люди туда действительно ходят) вас попросят под-
твердить, что вы действительно живёте в этом штате. Да,
да, хотите сходить в библиотеку, сначала покажите счёт за
свет или воду, где указан ваш адрес. Или договор аренды.
Или любой другой документ, подтверждающий адрес ваше-
го проживания. Хотите проголосовать? Покажите документ.



 
 
 

Ребенка родить – аналогично. Без всяких внутренних пас-
портов, но с подтверждением места жительства.

Повторюсь, что подобный способ контроля перемещений
для простого обывателя гораздо приятней российской систе-
мы регистрации. И действенней в смысле контроля за насе-
лением.

Да, и последнее о штатах. В США есть столичный округ
Колумбия – это кусок города Вашингтона, который государ-
ство вывело из-под власти законов штатов Мэриленд и Вир-
джиния, на стыке которых и находится Вашингтон, чтобы
посадить туда все правительственные учреждения и придать
им независимость от штатных правительств и их законов.



 
 
 

 
Какие штрафы за

превышение скорости в США?
 

В среднем, превысив скорость на 20 миль в час от разре-
шенного (а это около 30 км/ч), вы заплатите 100 долларов.
Но в Америке со штрафами всё сложно. Каждый штат мо-
жет устанавливать штрафы под себя. Так, в штате Пенсиль-
вания за превышение скорости на те же 20 миль, вы можете
получить 35 долларов, но в Луизиане даже за превышение
на 5 миль в час получите по полной – около 150 долларов.
Сравните с российскими пятьюстами рублями. И практиче-
ски везде в США вы кончите в суде, если превысите скорость
на 40 миль в час и вас при этом поймают за известное место.

Да, в США водителей любят привлекать к суду по любо-



 
 
 

му поводу. Чуть превысил – в суд. Запарковался на «инва-
лидах» – в суд. Выпил больше разрешенного 0,5 промилле
– туда же.

Кстати, о вождении в пьяном виде. Как уже было сказа-
но, до 0,5 промилле – можно. Если больше, то вы совершен-
но точно идёте в суд. А там уж как карта ляжет. Для вер-
дикта суда будет иметь значение всё: создали ли вы по пья-
ни аварийную ситуацию, были ли в машине дети, где вы еха-
ли, сколько вы зарабатываете. Сам вердикт тоже может раз-
ниться. За первый раз, если без аварий, вы точно получите
300 долларов штрафа плюс лишение водительских прав до
года. Если вы накуролесили посерьёзней, но без пострадав-
ших, то могут поручить общественные работы, и даже поса-
дить до 10 суток. Если второй раз – штраф будет не меньше
5 000 долларов плюс лишение, плюс конфискация автомо-
биля, плюс возможный запрет на регистрацию новой маши-
ны, плюс алкозамок в машину (если её вам оставят) наряду с
абсолютным запретом пить за рулем, (иначе говоря, прави-
ло 0.5 промилле распространяться на вас больше не будет) и
плюс – могут посадить до нескольких лет. Если вас по синей
лавке схватят в третий раз в течение 10 лет с момента перво-
го праздника, то всё то же, но в двойном размере. В общем,
пейте в США в меру. Договориться, к слову, с господами по-
лицейскими не выйдет. У них слишком много преференций,
чтобы спускать их в трубу из-за вашей копеечной взятки.

Идём дальше. Ремень безопасности встанет в среднем в



 
 
 

50 долларов, как и проезд на красный. Неправильная или
неоплаченная парковка – около 40-70 долларов. Кстати, в
США, в отличие от российской столицы не так часто эвакуи-
руют автомобили, заменяя эвакуацию специальным башма-
ком на колесо, которое снять может только полисмен, пред-
варительно выписав вам штраф (другой вариант – вы опла-
чиваете штраф с телефона, и вам приходит смс с кодом для
снятия башмака. Башмак потом надо будет вернуть). При-
чём часто дело доходит до абсурда: вам могут заблокировать
колесо на парковке супермаркета просто потому, что вы по-
дойдёте к своей машине не со стороны этого самого супер-
маркета. Имеется ввиду то, что вы бросили машину на част-
ной магазинной парковке только для покупателей и пошли
по своим делам. Получите башмак.

И последнее. В США вас остановят, только если вы дей-
ствительно что-то нарушите или подозрительно себя ведёте.
Я, к примеру, лично знаю пару людей, которые уже годы ез-
дят себе тихо-спокойно без прав.



 
 
 

 
Сколько столиц было в США?

 

Если плясать от того, что столица государства – это город,
где расположены правительство и высшие правительствен-
ные органы, то столиц у США было много. Все знают Ва-
шингтон. Да, Вашингтон является столицей США с 1800 го-
да. Город был выделен в независимое образование Вашинг-
тон, округ Колумбия в 1790 году из двух соседних штатов
– Вирджинии и Мэриленда. А столиц до Вашингтона, точ-
нее мест заседаний Конгресса США, было 8: Филадельфия,
Балтимор, Ланкастер, Йорк, Принстон, Аннаполис, Трентон,
Нью-Йорк. Каждый город насчитывает от силы года два сто-
личного статуса. Потом Конгресс переезжал, и город-столи-



 
 
 

ца вновь становился провинцией. Все бывшие, да и нынеш-
няя, столицы США расположены в пределах 5 часов езды на
автомобиле. При желании их все можно объехать за день –
получится хорошая экскурсия. Хотите в двух словах о каж-
дой из столиц? Пожалуйста.

Во-первых, Филадельфия, штат Пенсильвания. Она была
первой столицей Америки. Именно здесь впервые собрался
Конгресс и заявил зарвавшимся англичанам, чтоб катились
они со своими налогами куда подальше. Здесь был создан
первый банк США. Здесь звонили в так называемый Коло-
кол Независимости, треснутый и покорёженный, но до сих
пор доступный для посещения туристами. Скажу вам откро-
венно: мне не нравятся американские города. В них слишком
много стекла и бетона, прилизанных парков, кругом жаркий
асфальт, бессмысленные модернистские памятники (как вам
памятник прищепке в той же Филадельфии?), на фоне кото-
рых даже советский Ленин кажется вполне себе творением.
Все исторические постройки отреставрированы до такой сте-
пени, что перестают казаться историческими. Но Филадель-
фия прекрасна. Здесь есть обшарпанные районы, красивые
виды на реку Делавэр и действительно исторический район
даунтауна. Если нужен стимул для воображения, то посмот-
рите фильм «Рокки». Там всё сказано.

Помните был такой сериал «Секретные материалы»? Ми-
стика, инопланетяне, тревожная музыка и пейзажи? Так вот,
большинство эпизодов того сериала снималось в Балтиморе.



 
 
 

Там вообще часто снимают триллеры и ужастики. Архитек-
тура располагает: очень много индустриальных зон, красно-
кирпичные постройки, доки. Балтимор, одна из бывших сто-
лиц США, очень колоритен. Город расположен у Чесапик-
ской бухты Атлантического океана, и это, по сути, порт со
всеми свойственными портовому городу признаками. В го-
роде находятся один из лучших медицинских университетов
мира (хотя учат там не только медицине) и она из крупней-
ших больниц – имени Джонса Хопкинса. Балтимор – это го-
род мрачного поэта Эдгара По, и они друг другу очень под-
ходят.

Идём дальше. Ланкастер, штат Пенсильвания, известен
двумя фактами. Во-первых, он был столицей лишь один
день, а именно 27 сентября 1777 года, когда британские вой-
ска в годы революции погнали американцев тряпками со все-
ми их членами Конгресса из Филадельфии. Во-вторых, по-
сле стрельбы в полицейского в 2000 году в Ланкастере по-
натыкали такое число камер наблюдения, что в народе стала
ходить поговорка, что «камеры уже наблюдают не только за
людьми, но и за самими камерами».

Йорк – также столица США времен Войн за Независи-
мость, которую стоит посетить за свои сохранившиеся исто-
рические постройки в центре.

В Принстоне, столице номер 5, важен не столько сам го-
род, сколько его градообразующее предприятие – Принстон-
ский университет. Для понимания значения этого места про-



 
 
 

сто перечислю, кто там преподавал. Вудро Вильсон, Альберт
Эйнштейн, Джон Нэш (фильм «Игры Разума»? Разве не ви-
дели?) и многие другие умные люди, о которых вы скорее
всего не слышали, так как ученые редко приобретают голли-
вудскую славу, но у которых Нобелевских премий больше,
чем у вас мелочи в кошельке. В двух словах, Принстонский
университет уже лет сто входит в десятку лучших мире, и,
если у вас есть возможность потоптать землю вокруг него,
обязательно это сделайте.

Аннаполис – город в двух шагах от Вашингтона с кра-
сивыми видами на Чесапикскую бухту Атлантики. Важно-
го в Аннаполисе сейчас – только одна из крупнейших воен-
но-морских академий в мире.

Трентон – город маленький. Единственное что о нём мож-
но сказать – именно здесь Джордж Вашингтон в самый пер-
вый раз навалял люлей англичанам, и что сейчас – это сто-
лица штата Нью-Джерси.

И, наконец, Нью-Йорк и Вашингтон. О Нью-Йорке чуть
позже. Он знаменит не своим столичным положением. Оста-
ется Вашингтон. В двух словах, Вашингтон – это город аме-
риканского правительства и музеев. И то, и другое очень
доступно к посещению. Почти все музеи Вашингтона (а их
огромное количество) бесплатны, как, впрочем, и многие
правительственные здания. Вы даже без предварительной за-
писи сможете попасть в ложу слушателей в Палаты предста-
вителей и Сената США. Вас лишь внимательно досмотрят.



 
 
 

Это очень увлекательно. Но если вам приспичит сходить в
ресторан или бар, то придётся пилить на окраины города. В
самом Вашингтоне всё вымирает после 7 часов вечера. Даже
уличного освещения там минимум. Вашингтон – красивый
город, но помните, что это город-музей. Полумёртвый. Аме-
риканцы тут все сидят в офисах и носа туристам не кажут.

 
На сколько частей делится город Нью-Йорк?

 

В Нью-Йорке 5 больших частей города: Манхэттен,
Бруклин, Бронкс, Квинс и Стэйтен-Айленд. Один из них
расположен на материке, остальные – на островах или их ча-
сти.

Манхэттен у всех на устах. Да, это Нью-Йорк, но только



 
 
 

его часть. Манхэттен – это большая витрина всего Нью-Йор-
ка. По крайней мере, его южная и центральная части, где на-
ходятся Уолл-стрит, Эмпаер Стэйт Билдинг и Центральный
парк. Здесь что-то в собственности только у миллионеров.
Остальные всё арендуют и берут в прокат. Квартира – в арен-
де (если вы, конечно, не Роберт де Ниро или Мадонна). При-
чем минимальный ценник аренды – 2 с гаком тысячи долла-
ров за однушку. Велик – в прокат. Костюм – в прокат. И ни-
каких личных автомобилей. Только такси и метро.

Вы готовы к набору стандартных клише о Манхэттене?
Сейчас они будут. Остров – «мекка» туристов и офисных
клерков, стекающихся на Манхэттен с других районов. Пом-
ню свой первый визит сюда. Прошёлся я по Уолл-стрит, по-
стоял напротив нью-йоркской биржи, изо всех сил надеясь
встретить, увидеть миллиардера. Но нет. Только туристы, ту-
ристы и изредка белые воротнички, которые при своих сон-
ных физиономиях на миллионеров не тянули. Если в Нью-
Йорке миллионеры и ходят по улицам, то вы в жизни не при-
знаете в них оных. Остапу Бендеру бы здесь было кого вы-
вести на чистую воду.

Ещё пару слов об острове. Среднее арифметическое кра-
сивых людей здесь выше, чем в других частях США, где я
был. Особенно среди официанток. Почему? Всё просто. По-
чти каждая официантка (и официант) – это «пока» непри-
знанная актриса или певица. Они все пытаются пробиться на
большую бродвейную сцену, а пока пытаются, зарабатывают



 
 
 

на хлеб в ресторанах.
О ресторанах. Не ходите в манхэттенские рестораны. По

сути, ничего особенного, но факт того, что вам придется
проторчать в очереди на посадку за столик минут сорок, род-
нит даже ресторан в отеле Плаза с самым последним Мак-
Даком. Ужас. За ресторанами езжайте в Бруклин или дру-
гие районы. Там все натуральней, просторней и вкуснее. А
иногда и дешевле. Одно едальное заведение на Манхэттене
достойно посещения – «Макдоналдс» напротив Всемирного
торгового центра. Там стоят цветы на столах, на полу – крас-
ный ковролин, и иногда играет рояль. Есть там не обязатель-
но, макдак он и есть макдак. Но посмотреть стоит.

Что ещё о Манхэттене? У каждого первого молодого чело-
века, имеющего отношение к Манхэттену, в кармане есть ги-
гиеническая помада. В Гарлеме совсем не страшно, я гулял
там и ночью, и днем – всё замечательно. Особенно радовали
рано открывающиеся кафе «Данкин Донатс». Все остальные
районы острова поработил «Старбакс».

Что такое Бруклин и Квинс? Это куски острова Лонг Ай-
ленд, который примыкает к Манхэттену и соединен с ним
кучей мостов,. Стоит выпасть в Нью-Йорке снегу, вся транс-
портная система города накрывается тазом, пока эти самые
мосты не очистят.

Бруклин и Квинс – районы иммигрантские. Здесь – пре-
красные своим уродством неказистые, наросшие одно на
другое здания. Здесь лучшие кафе с аутентичной (прости-



 
 
 

те мне это слово) кухней. Как-то было дело, помню, мне на
пиццу насыпали столько моцареллы, что можно было накор-
мить роту голодных итальянских солдат. И всего 10 долла-
ров. Здесь много наших соотечественников, которые в гробу
видали ассимиляцию с американцами и не выползают из сво-
их русских районов и русских магазинов. Здесь больше ев-
реев-хасидов и кошерных супермаркетов, чем ортодоксов во
всём Израиле. И это опять же добавляет красоты этим рай-
онам. В Квинсе и Бруклине дешевле аренда на жилье, люди
одеты чуть неряшливей, и в половине квартир и кинотеатров
живут постельные клопы. Поэтому бруклинцы в кинотеатры
не ходят и раз в пару лет превентивно меняют матрасы на
кроватях.

Единственная материковая часть Нью-Йорка – Бронкс.
Он на севере. Бронкс – самый дешевый район Нью-Йорка,
ехать в центр из него далеко и, пожалуй, единственное, чем
люди занимаются в Бронксе – это приходят туда переноче-
вать. Больше приличному гражданину там делать нечего. Я
сам за полгода жизни в Нью-Йорке так ни разу в Бронксе и
не был.

Стейтен Айленд – самая большая и самая малозаселённая
часть города. Стейтен – это остров, бывшая свалка, только
с недавнего времени соединенный с Бруклином огромным
мостом. Помимо моста, на Стейтен можно попасть на бес-
платном пароме с Манхэттена. Паром плывет мимо Статуи
Свободы и острова Эллис, поэтому покататься на нем нужно



 
 
 

обязательно. Много умных мыслей в голову приходит, когда
отчаливаешь от Манхэттена, смотришь на его небоскрёбы,
потом переводишь взгляд на Эллис,

место сбора всех эмигрантов в США и, наконец, вдаль в
Атлантический океан. Шучу. Ничего не приходит. Тут глав-
ное – одеться теплее. На пароме дует.

И последняя мысль. Всё-таки знаете, что самое хорошее
в Нью-Йорке? Это то, что практически каждый угол этого
города вызывает большое желание открыть энциклопедию и
почитать об этом самом углу поподробней. Город миллиона
событий.

 
Что американцы намазывают на хлеб?

 



 
 
 

Арахисовое масло или арахисовую пасту, что в принципе
одно и тоже. Эту калорийную бомбу делают собственно из
арахиса с добавлением кучи растительного масла, соли и са-
хара. Арахисовая паста настолько популярна в США, что её
оборот достигает многих миллиардов долларов. Представьте
полку с макаронами в российском супермаркете. Примерно
столько же места в магазинах занимают разновидности ара-
хисовой пасты в Америке.

Арахисовый бутерброд вошел в анналы американской ис-
тории. Если американская кухня и существует, что для мно-
гих есть большой вопрос и сомнение, то бутерброд с пастой,
несомненно, его часть.

Очень распространено вместе с пастой намазать на хлеб
джем или фруктовое желе, которое мало общего имеет с на-
туральным, но раскупается также влёт, как и это самое peanut
butter. Чтобы понять, настолько такой сэндвич с пастой и
джемом жирный, скажу, что четырёх таких хватит на целый
день. Четыре куска хлеба с пастой. Всё. Завтрак, ланч, обед
и ужин.

На вкус арахисовая паста скорее солёная, чем сладкая, и
редкий не американец от неё будет в восторге. Запатенто-
вал арахисовую пасту или масло канадский фармацевт Мар-
селлус Эдсон в 1884 году. Чуть позже Джон Харви Келлогг
получил второй патент на ту же пасту, но приготовленную
несколько иначе.

Келогг сам по себе был крайне интересным товарищем,



 
 
 

знаменитым не столько популяризацией арахисовой пасты,
сколько изобретением кукурузных хлопьев и яростной борь-
бой с мужской и женской мастурбацией. Келогг долгие го-
ды работал главным врачом санатория Баттл Крик, штат Ми-
чиган и активно экспериментировал над своими подопечны-
ми. Он искренне считал самоудовлетворение неотвратимым
злом и утверждал, что оно является следствием 39 различ-
ных заболеваний, в том числе эпилепсии, артрита, сердечных
приступов и пр. Методы лечения доктора были вполне гроз-
ные: обрезание и прижигание тех мест, о которых в прилич-
ном обществе не говорят. Помимо этого, Келогг наследил в
истории тем, что усыновил 49 детей. Сорок девять. Причём
своих у него не было. И несмотря на то, что Келлог и был,
мягко говоря, странным товарищем, его паста и хлопья ста-
ли успешны, и до сих пор компания «Kelogg» процветает,
занимая большую долю рынка сухих завтраков и прикусок.



 
 
 

 
Почему Россия продала Аляску США?

 

Всем известно, в 1867 году Россия сбагрила США Аляску
за 7,2 млн. долларов или 4 доллара и 73 цента за квадратный
километр всей территории. И это было не первое приобре-
тение США. В начале XIX века США купили

Луизиану у Франции по цене лишь немногим дороже
Аляски – 7 долларов за квадратный километр, а ведь Луи-
зиана была гораздо более освоенной и плодородной терри-
торией.

Аляску открыли русские путешественники Гвоздёв и Фё-
доров в 1732 году. Сначала Российской Империи на но-
вую территорию было откровенно плевать, слишком погряз-



 
 
 

ла она, Империя, в дворцовых переворотах того времени, и
освоение Аляски шло силами частных лиц. Наконец, к нача-
лу XIX века государство выделило денег на создание Россий-
ско-американской компании, которая и принялась ни шат-
ко ни валко заселять Аляску и кусок территории Калифор-
нии, где россияне успели построить крепость «Форт Росс».
И всё шло своим чередом. Так почему случилась продажа?
Тут важны два момента. Во-первых, Россия продула Крым-
скую войну и отменила крепостное право. Дела в отечестве
шли из рук вон хреново. Денег в казне было столько, что
самый суровый кот наплакал бы больше. И не даром само
предложение о продаже Аляски поступило из министерства
финансов, которому срочно нужно было закрывать кредиты.
Повторюсь, от российского министерства финансов. Наше-
го. Российскому правительству банально были нужны хоть
какие-то деньги, а так как про Аляску никто толком в народе
ничего не знал, и её потеря бы ни у кого не вызвала большого
расстройства и зуда, то её решили продать.

Вторым моментом было то, что со стороны нынешней Ка-
нады к Аляске подбиралась Британская Империя «в лице»
Компании Гудзонова Залива – своеобразного государства в
Британском государстве. Компания содержала собственную
армию и зарабатывала на торговле пушниной. Россия с Ан-
глией в те времена не ладили. Они вообще редко ладили.
Опять же вспомните, от кого уважаемые императоры рос-
сийские Николай I и Александр II получили по мягкому ме-



 
 
 

сту во время Крымской войны? От Англии. И нужно было
всеми силами избежать нового столкновения с британцами
ещё и на американском континенте.

Возник извечный вопрос. Что делать? Чтоб и лицом в
грязь не ударить, потеряв территорию в ходе военного кон-
фликта и чтоб заработать. И Аляску предложили США. Ска-
жу, что в те времена США Аляска не сдалась даром. Не
до того было Штатам. Только что закончилась Граждан-
ская война между Югом и Севером, президента Линкольна
«успешно» пристрелили в театре, и вся страна дышала на ла-
дан. Американский Сенат упорно говорил «нет» сомнитель-
ному приобретению Аляски у русских. Но решение прода-
вили.

США купили Аляску, Россия свернула деятельность Рос-
сийско-американской компании и ушла с континента. Сей-
час только крепость «Форт-Росс», ставшая музеем, и топо-
ним Russian River в Калифорнии напоминают о том, что Рос-
сия присутствовала в Америке.

Что это было: продажа с целью нажиться или «ликвида-
ция склада» от безысходности – решайте сами, исходя из
ваших аналитических способностей и осведомлённости. По-
следнее, что следует сказать: спустя три десятка лет старате-
ли на Аляске нашли золото, а мистер Джон Рокфеллер на-
шел там тучу нефти. Инвестиции США отбились.



 
 
 

 
Самая популярная печатная машинка в США

 

Это был «Ундервуд» или, если ориентироваться на ан-
глийское произношение, «Андервуд». Всего в мире в период
существования «Underwood Typewriter Company» было про-
дано около 5 миллионов машинок, что сделало ундервуды
самым массовым печатным агрегатом в мире.

Компания «Ундервуд» была основана Джоном Ундерву-
дом в 1874 году. Компания была семейной, располагалась в
Нью-Йорке, завод имела в штате Коннектикут, что по сосед-
ству, и изначально производила чернила и печатные ленты
для других моделей машинок. Но год за годом становилось
очевидней, что перья больше никому не нужны, и рынок по-



 
 
 

являющейся механической печати надо было срочно делить.
В этот самый момент у дверей Джона Ундервуда появился
некий Франц Вагнер со свежеизобретенной моделью печат-
ной машинки. Они договорились, и машинка пошла в про-
изводство.

Первые четыре блина вышли комом, и только «Underwood
№5», как и небезызвестная марка духов, к 1900 году полу-
чила ту популярность, которая позволила компании выйти
на первое место по продажам. Ундервуд был прост, надёжен,
что и сделало его символом поколения, с нелегкой руки Гер-
труды Стайн названного «потерянным»: молодых журнали-
стов, писателей и редакторов газетных изданий. Хэмингуэй,
Фолкнер, Фицжеральд, Керуак и другие набивали свои то-
ма на ундервуде, что добавило свои пять копеек в символич-
ность устройства – свобода, творчество и независимость ду-
ха. Есть даже байка, что Хемингуэй возил машинку на вой-
ну и чуть ли не высаживался с ней в Нормандии в момент
открытия второго фронта в 1944 году.

Ундервуд активно завозили в Россию. Печатные машинки
с кириллическими буквами можно было встретить и в кан-
целяриях Российской Империи, и в Советской России.

Только две неприятности случились в истории компании
«Ундервуд». Первая, когда с началом Второй Мировой вой-
ны, господин президент США Рузвельт посчитал, что вин-
товки важнее печатного слова, и завод Ундервуда в ульти-
мативном порядке был переделан под производство караби-



 
 
 

нов M-1. А вторая, когда в 1959 году компания «Ундервуд»
была куплена итальянцами и объединена с фирмой «Оли-
ветти». Первое время итальянцы пытались держать произ-
водство печатных машинок на плаву, но к началу 1980-х го-
дов персональный компьютер в лице «IBM», Джобса, Алле-
на, Возняка и Гейтса начал наступать печатной индустрии
на пятки. «Оливетти» пытались переориентировать произ-
водство машинок на производство компьютеров, но дело не
пошло, они плюнули и занялись калькуляторами и расходни-
ками для принтеров. Компания «Ундервуд» канула в Лету,
оставив о себе память в виде раритетных печатных машинок,
каждая из которых ныне стоит с подержанную иномарку.



 
 
 

 
Что такое Твидов суд?

 

Многие знают суд Линча. Это когда афро-американских
граждан за любую провинность дружелюбные горожане ве-
шали на дереве. Или стреляли. Или… Ладно. Так вот, в
США существует еще одна идиома касательно суда. Твидов
суд.

Уильям Твид – личность феноменальная. Он начинал в
1850-ых как мелкий чиновник пожарной службы, выбился
в конгрессмены, стал главным в Нью-Йорке по выдаче ли-
цензий на торговлю и разрешений на строительство, при-
чем должность лицензиара не предполагала зарплаты. Но
мы ведь всё понимаем, да? Твид, будучи разумным малым,



 
 
 

быстро понял в какую сказку про непуганых идиотов он по-
пал. За каких-то 10 лет он рассадил по всем главным постам
Нью-Йорка своих людей, взял под контроль типографии и га-
зетопечатание, что, по сути, означало конец свободной прес-
сы, и все контракты на поставки и строительство для горо-
да без всяких тендеров передавал своим друзьям. Знакомо,
правда? Все его подельники в итоге получили наименование
«шайки Твида».

При всем при этом Уильям «Босс» Твид продолжал ру-
лить Таммани Холлом – штаб-квартирой американской Де-
мократической партии. Твид стал в США королём и синони-
мом политической коррупции. Хочешь построить Бруклин-
ский мост? Занеси Твиду. Метро? Занеси Твиду. Акционер-
ную компанию основал? Продай за бесценок акции Твиду.

Апофеозом твидового воровства стало строительство зда-
ния суда на Манхэттене, продолжавшееся 20 лет и стоившее
США 13 миллионов долларов. Помните нашу прошлую гла-
ву? Аляска целиком стоила Америке в то же самое время 7,2
миллионов. Есть некоторая статистика зарплат при строи-
тельстве этого здания. Так, плотнику за мелкий ремонт в те-
чение месяца работы заплатили 360 тысяч долларов (на наш
лад – 5 миллионов долларов). Хорош, плотник, да? Штука-
туру – 133 тысячи долларов за пару дней. И так далее.

Вскоре Твид стал всех раздражать. Спусковым крючком
расследования его махинаций и ареста стали карикатуры То-
маса Наста, сотрудника газеты «Harper’s Weekly» и  родо-



 
 
 

начальника политической сатиры в США. Карикатуры, при
всём контроле печати со стороны Твида, проникали к наро-
ду, и у американцев начинали чесаться кулаки. Американцы,
к их чести, очень внимательно относятся к тому, на что идут
их налоги.

Твиду карикатуры давили на шею. Он предложил Насту
500 тысяч долларов, чтобы Наст купил себе поместье где-
нибудь в Эквадоре и больше в Нью-Йорк носа не казал. Но
Наст отказался.

И вот спустя энное количество времени Твида посадили в
тюрьму, им же построенную и им же «отмытую» – «Ладлоу».
Но Твид успешно купил себе свободу и сбежал в Испанию.
Испания ссориться со Штатами не хотела и выдала Твида
Америке. Твида опять заперли в той же тюрьме и на этот раз
надолго. Там он и умер. А Томас Наст продолжил работу.



 
 
 

 
Откуда взялся Санта Клаус?

 

Его нарисовал в известном нам по рекламе «Кока-Ко-
лы» виде уже упомянутый нью-йоркский карикатурист То-
мас Наст. Единственное, что изменилось в образе Санты с
первой публикации рисунка Наста в 1863 году, то, что боро-
да стала поухоженней и тулуп стал совсем красным. Марке-
тологи «Кока-Колы» к тому приложили усилия.

Томас Наст, иммигрант из Германии был и есть один из
самых известных и признанных карикатуристов США. Что
он придумал? Помимо Санта Клауса и графического раз-
облачения Шайки Твида, Наст нарисовал символы главных
партий США. Республиканцам достался слон, а Демократам



 
 
 

– осёл. Правды ради следует сказать, что осёл Демократам
был знаком и ранее, но до карикатур Наста партийцы скорее
не могли от него отвязаться как от символа тупости и просто-
ты. Теперь же, после рисунков Наста, поняв суть народности
образа, его трудолюбия и здоровой упёртости, с воодушевле-
нием приняли. Наст популяризировал известный нам образ
Дядюшки Сэма – собирательной персоны, олицетворяющей
ценности Америки – свободолюбие и предприимчивость, –
добавив ему козлиную бородку (вспомните плакат с мужи-
ком, тыкающем в вас пальцем).

Наст не стеснялся в выражениях. Ирландца он рисовал в
дым пьяного с бутылкой виски, чиновника – с полными кар-
манами денег, сенаторам он ставил вместо голов чайники.
Томас Наст, работавший в газете «Harper’s Weekly», был по-
пулярен. Проехавшись по стране с лекциями, он заработал
приличные деньги. Правда, как это обычно бывает с худож-
никами, прогорел напрочь при первой же попытке инвести-
ровать свое состояние. Вскоре Наста из газеты попёрли, так
как поджимало новое поколение художников, и Наст попро-
сил у правительства и Конгресса, которые он обличал по-
следние 30 лет кряду, найти ему приятную посольскую долж-
ность где-нибудь в укромной Европе. Конгресс подумал, по-
вспоминал чайники Наста и ответил тому, что в Европе мест
нет. Извините. Но есть прекрасная вакансия прямо на рогах
у чёрта – в Эквадоре. Наст согласился. Денег у него не было
и не предвиделось, а умирать, как Ван Гог, в нищете и без-



 
 
 

вестности Насту не представлялось возможным.
Эквадор, будучи абсолютно прекрасной страной, с дивны-

ми людьми, флорой и фауной быстро свёл художника в мо-
гилу: там разразилась жёлтая лихорадка, и Наст, как истин-
ный джентльмен, всеми силами лично помогал местным её
побороть, заразился сам и скоропостижно помер. Похорони-
ли Томаса Наста, главного карикатуриста Америки на роди-
не, в Нью-Йорке.

 
Война Марвина Химеера или

последний американский герой
 

Знаете известную отечественную поговорку? Мужчина
должен дерево посадить, дом построить и дитя оставить?



 
 
 

Знаете. Так вот. В США ценности примерно те же: семья по-
богаче, дом понадежней и машина побольше. Есть еще од-
но, в чём американцы отличаются о россиян. Американец
должен ещё создать бизнес. Или хотя бы попробовать. Пусть
провалить. Но попробовать. Без предпринимательского опы-
та жизнь американца будет неполной. Есть опасность спить-
ся.

К чему это всё? Жил-был рядом с маленьким городом
Гренби, штат Колорадо вьетнамской войны ветеран, инже-
нер и бывший авиатехник ВВС США Марвин Джон Химеер.
Поселился он здесь в 1992 году, сразу же на аукционе при-
купил себе земли, где и построил дом и мастерскую по про-
даже и ремонту глушителей для автомобилей. Семьи у Мар-
вина не было, близких родственников поблизости тоже. Был
маленький бизнес, им он и жил. По словам соседей, вполне
себе адекватный приятный человек под 50.

Но однажды местные власти перешли Химееру дорогу, и
ветерану ничего не оставалось, кроме как навешать местным
властям 600 килограммов люлей. Да так, чтоб запомнили.

Какова предыстория? Химеер все 90-е годы никому не ме-
шал, тихо починял свой примус, то бишь глушители, как од-
нажды рядом с его домом и мастерской построили цемент-
ный завод. Дела у завода пошли хорошо, и завод решили
расширить. Администрация промышленного гиганта скупи-
ла земли соседей Марвина и пришла просить самого Химе-
ера о продаже его мастерской. Казалось бы, Марвин, согла-



 
 
 

шайся, бери деньги и вали на все четыре стороны. Постро-
ишь мастерскую заново где-нибудь в Аризоне.

Но Марвин упёрся и послал завод и давящий на него гор-
совет, которому цементные налоги были вполне выгодны, в
задницу. И сразу у Химеера начались проблемы. Его отклю-
чили от электричества, отрезали от нормальной дороги, а
когда он попытался проложить от мастерской новую – вы-
писали штраф за самовольное строительство. Хотя весь во-
прос стоял в пересечении дорогой Марвина 240 сантиметров
территории завода. Потом его отключили от канализации,
и местный СЭС впаял ему новый тысячный штраф за несо-
блюдение санитарных условий на предприятии. Тем време-
нем городская администрация утвердила план строительства
завода, и Химеер пошёл по судам. Суды послали его туда же,
куда он сам чуть ранее отправил завод.

Что сделал Химеер? Он купил старый бульдозер «Комат-
цу, заперся на год в гараже и сделал из бульдозера танк. Слов
будет мало чтобы описать, что получилось у Марвина, по-
этому зайдите на youtube и посмотрите. Бульдозер, обшитый
бронелистами, с камерам и защитой на гусеницах, выглядит
сильно.

4 июня 2004 года Марвин Химеер запечатал себя в ка-
бине бульдозера, из которого теперь было не выбраться без
сварки, и выехал в город. Он целенаправленно снес бульдо-
зером 13 городских и частных зданий, среди которых были,
собственно, сам цементный завод, его окрестности, админи-



 
 
 

страция города, суд и дом мэра. Прибывшая полиция попро-
бовала пострелять и покидать гранаты в Коматцу, но буль-
дозеру то было, что дробина слону. После нескольких часов
разрушений бульдозер, наконец, заглох, и Марвин Химеер
застрелился. Никто из людей в итоге не пострадал, ни от Ко-
матцу, ни от выстрелов Марвина, которые тот делал через
амбразурные отверстия в воздух.

Общий ущерб от нападения Химеера был оценен в 7 мил-
лионов долларов, цементный завод обанкротился, а бульдо-
зер распилили и переплавили, чтобы оградить от паломни-
чества почитателей Химеера в будущем.

Да, Химеера и его историю в Америке любят. Его любят
практически все. Левые – за то, что он, маленький человек,
встал против диких капиталистов, правые – за то, что он за-
щищал свою собственность и своё дело, гуманисты и паци-
фисты, что никого не убил и не пытался, военные за то, что
Марвин «наш» парень и не спасовал перед сильным против-
ником. Даже пострадавшие чиновники и крупные бизнесме-
ны любят Химеера за то, что тот покончил с собой и им, чи-
новникам и бизнесменам, не пришлось идти в суд и быть от-
ветственными в глазах американцев за будущее несправед-
ливое осуждение героя. Всем по душе Марвин Джон Химе-
ер. Но только, простите за пафос, несколько поздно.



 
 
 

 
Как США стали автомобильной державой?

 

Жил-был Генри Форд. В один прекрасный момент он вме-
сте с парой инженеров создал автомобиль Model T. И США
стали автомобильной державой. Вот и всё.

Теперь чуть подробнее. В США и до Форда производили
машины. Проблема была только в том, что к моменту осно-
вания «Форд Компани» (1903 год) все они стоили конских
денег. Мало кто был готов платить полторы тысячи долла-
ров и выше за что-то не очень надёжное, гремящее и посто-
янно дымящее. Лошадь всё лучше. Генри Форд подумал и
понял простую истину, что если выпускать авто минималь-
ными партиями, то они так и будут стоить дорого. Нужно



 
 
 

массовое производство, которое бы максимально удешевило
детали и сборку. Форд насобирал по инвесторам денег, по-
строил в Детройте конвейер, хоть и не первый, но очень хо-
роший, и стал выпускать Model T.

Как выглядела Model T, она же «Жестяная Лиззи» (Tin
Lizzie) вы легко посмотрите в Интернете. А по сути то был
первый дешёвый и в то же время надёжный автомобиль. Как
«копейка» для СССР. За всё время производства, а это по-
чти 20 лет, начиная с 1908 года, было продано несколько
миллионов Model T. Форд, благодаря этой машине, стал мил-
лионером, построил заводы в Европе, Бразилии и Японии,
помог Советскому Союзу с развитием своей тяжелой про-
мышленности и наладкой конвейерной системы и поставил
кучу автомобилей и оборудования товарищу Гитлеру, с ко-
торым тепло дружил.

Model T представляла собой чёрный авто (именно чёрных
было абсолютное большинство) с двигателем на 4 цилиндра
и мощностью 20 лошадиных сил. Если вдавить педаль в пол,
«Жестяная Лиззи» могла выжать 70 километров в час. И это
на коробке с двумя передачами. Стоила тачка в начале про-
изводства 850 долларов, это было в два раза дешевле конку-
рентов и обусловило завоевание зарождающегося рынка. Из-
за Model T в США начали строить дороги, поняв весь потен-
циал автомобилестроения, и принимать экзамены по вожде-
нию. Из-за Model T даже воевать стали быстрее: автомобили
и танки ускорили все передвижения в ходе Первой мировой



 
 
 

войны.
И самое последнее. Несмотря на всю массовость Model T,

сейчас их осталось мало и все по музеям. Будет возможность
– сходите в один из них. Жестяная Лиззи выглядит отлично.

 
Кто убил Бонни и Клайда?

 

Это был бывший техасский рейнджер, гроза всех банди-
тов Среднего Запада Фрэнк Хеймер. Фрэнк был крут как дю-
жина варёных яиц: 17 раз был ранен, 53 бандита прикончил
и зарядил 167 пуль по машине Бонни и Клайда. Большин-
ство пришлось в цель.

А теперь – по порядку. Бонни и Клайд есть самая-самая
романтическая пара бандитов Америки за всю историю. О



 
 
 

них спето столько песен и снято столько фильмов, что не
снилось никаким ромео с джульеттами.

За счет чего такой успех? Два момента. Во-первых, все
грабители в США всегда были мужиками. Грязными, лохма-
тыми и редко трезвыми. Романтики – ноль. А тут красивая
Бонни. Девушка-разбойник. С пистолетом. С сигарой. И в
юбке. И влюбленная или якобы влюбленная в Клайда. Эхх.
Мечта всех с детскими психотравмами. Вторым было то, что
оба наших грабителя неровно дышали к фотографированию.
Инстаграма еще не было, а желание уже было. Полиция на-
шла огромное количество снимков Бонни и Клайда в раз-
личных театральных позах. Любили они этодело. Зарожде-
ние «потерянного» поколения селфи.

А началось все просто. Клайд Бэрроу – мелкий уголовник
из бедной семьи времён Великой депрессии, уже совершив-
ший пару ходок на зону, где-то встретил Бонни Паркер – мо-
лодую разведёнку из очень скучной семьи, которая подраба-
тывала официанткой в забегаловках. На момент встречи им
было чуть-чуть за двадцать.

Клайд, промышлявший после тюрьмы грабительством
мелких придорожных магазинов и заправок, с появлением
Бонни пошел вразнос. Они двоем ездили от городка к город-
ку между штатами Луизиана, Миннесота и Техас, грабили
всё что попадалось под руку, а если угождали в полицейскую
облаву, отстреливались с потерями для полиции и уезжали
в закат. У них были подельники, в основном члены семьи



 
 
 

Клайда, кого-то из них они теряли, кого-то забирали в поли-
цию. Но костяком банды, действовавшей с 1933 по май 1934
года, были именно эти наши романтичные двое.

А в мае 1934 года Бонни и Клайда прикончили. Фрэнк
Хеймер полгода отслеживал их маршруты и, наконец-то,
смог сыграть на упреждение. От Бонни и Клайда, как уже
было сказано, остались рожки да ножки, а Хеймеру сказали
спасибо.

И тут начинается чисто американская история. Помимо
того, что американцы сразу же на каждое известное проис-
шествие снимают фильм, они еще любят организовывать му-
зеи и собирать за посещение деньги. Здесь главным экспо-
натом истории Бонни и Клайда стала расстрелянная маши-
на, «death car» как, не стесняясь в выражениях, окрестили ее
американцы. Сначала «Форд V8» отвезли в полицию и там
и хотели оставить. Но машина была краденной, хозяин отсу-
дил её себе у господ полицейских и на долгие годы, к неве-
роятному сожалению спекулянтов, запер в гараже.

Но музейщики ждать не могли. Про Клайда и Бонни ско-
ро забудут, и надо было рубить бабло, пока горячо. По всей
Америке появилось невероятное множество липовых ма-
шин смерти Бонни и Клайда. А с появлением одноименно-
го фильма количество машин возросло. Но, в конце концов,
объявился хозяин Форда и продал его владельцу одного из
казино в Лас-Вегасе. Там, якобы, последняя машина Бонни и
Клайда до сих пор и покоится на радость денежной публике.



 
 
 

 
Где в США синие и красные штаты?

 

Упрощая, все штаты с выходом к морю или к Великим
озерам, кроме южных вроде Флориды и Южной Каролины, –
синие, а все, что по центру – красные. Синие – это шта-
ты-сторонники Демократической партии, красные – Респуб-
ликанской. Всё просто.
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