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Аннотация
Мои монологи для любителей юмора, пародий, сатиры,

анекдотов, хохм, фантастики и гротеска. Все они публиковались
во многих изданиях России и окрестностей.
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Говорящие ослы

 
В наш зоопарк привезли говорящих ослов.
Заметка в газете «Новобрёховские новости» про столь

удивительных животных взволновала весь город. Я сразу же,
задрав штаны, помчался за остальными поглядеть на них. У
зоопарка змеилась очередь таких же нетерпивцев на целый
квартал. Я встал, дождался и, наконец, прорвался.

Зеваки спрашивали у ослов:
– Какую форму имеет Земля?
– Куда впадает Волга?
– Вокруг чего вращается Земля?
Ослы не отвечали, меланхолично пережевывая сено, от-

вернув большие головы с печальными глазами в сторону.
Один из присутствующих разочарованно воскликнул:

– Враньё всё это! Никакие они вовсе и не говорящие, а
самые обычные ишаки!

– Сам ты ишак, скотина! – отпарировал один из ослов. –
За такие слова могу и копытом в рыло припечатать.

– А что же ты до этого молчал? – ошалело попятился от
него мужчина.

– Нужно быть последним кретином, чтобы задавать со-
вершенно дурацкие вопросы, отвечать на которые мы не на-
мерены…

–  Между прочим, эрудит,  – с иронией заметил второй



 
 
 

осёл, – если вы считаете, что Земля имеет форму шара, то
ошибаетесь: у неё форма геоида. Дело в том, что наша пла-
нета имеет неповторимую форму, оную предложили назвать
геоид. Получается, Земля имеет форму… Земли. Вот так-то!

– Ошибаетесь вы и с Волгой. В Каспийское море впадает
не сама река, а её многочисленные протоки, самые крупные
из них имеют свои собственные названия, так что впадают
именно они. Имеется и иной аспектик. При слиянии рек еди-
ное русло получает название большей, а Кама куда крупнее
Волги, так что дальнейший отрезок реки должен бы имено-
ваться Камой. Это следует знать.

– А вы, гражданин, судя по вопросу, уверены, что Земля
вращается вокруг Солнца, но сие не так! Не только наша пла-
нета, но и все остальные, вращаются вокруг так называемо-
го центра масс всей Солнечной системы. Само солнце пери-
одически отклоняется от него на миллион сто пятьдесят ты-
сяч километров, такое смещение называется «дисимметрией
Солнца». А диаметр нашего светило примерно семьсот ты-
сяч километров, так что его центр на какое-то время поки-
дает выше названный центр тяжести. Словом, в определён-
ной мере можно говорить, что и Солнце вращается вокруг
него. Конечно же, с большой натяжкой.

– Давайте лучше поговорим о чём-нибудь другом, – пред-
ложил первый осёл. – Например, о великой русской Импе-
ратрице Елизавете Петровне, Императоре Александре Тре-
тьем Миротворце, о русских философах Льве Тихомирове,



 
 
 

Иване Ильине и Иване Солоневиче, о художниках с одинако-
во трагической судьбой Фёдоре и Константине Васильевых,
о гениальном астрономе Николае Козыреве, о Сергии Радо-
нежском и Серафиме Саровском, о картинах и книге Ильи
Глазунова, о работах историков Аполлона Кузьмина, Андрея
Ваганова, Сергея Лесного (Парамонова), нашего современ-
ного учёного Олега Платонова, знатока русской истории!..

Зеваки остолбенели от подобного предложения, а когда
опомнились, то лавиной хлынули к выходу: желающих по-
говорить на предложенные темы не нашлось. Ослы грустно
смотрели им вслед разочарованными глазами.

Подходили новые любопытные, задавали прежние вопро-
сы. Ослы обиженно отворачивались и молчали.



 
 
 

 
Всемогущий

 
– Я всё могу!
Надя недоверчиво улыбнулась.
– Не веришь? – задело меня за живое. – Смотри!
Я тут же достал с неба пригоршню мерцающих звезд, сно-

ровисто нанизал на нитку – получилось фантастической кра-
соты ожерелье.

Глаза Нади удивлённо округлились.
– То ли еще будет! – торжествовал я.
Взмах руки – и тут же большой фонтан на площади вме-

сто струй воды стал извергать благоухающие каскады живых
цветов – розы, фиалки, хризантемы, астры, ландыши, гвоз-
дики, незабудки… Образовалась живописная гора выше до-
ма. Чарующие ароматы залили окрестности…

Я набрал букет и протянул Наде. Она зарделась от удо-
вольствия.

Моргнул – и тут же на нас оказались царские одежды.
Надя изумлённо ахнула, принялась поправлять складки рос-
кошного одеяния…

А я направился к огромной статуе льва у фонтана, пове-
лительно поманил его пальцем – он послушно зашевелился
всей своей каменной плотью, ожил, встал и подошел ко мне.
Мы с Надей сели на него и поехали, как Иван-царевич с ца-
ревной на сером волке в известной русской сказке.



 
 
 

– Значит, ты можешь всё-всё? – Надя бросила на меня
лукавый взгляд из-под длиннющих ресниц. – Но почему же
тогда до сих пор не сделал мне предложения?

– Не могу, – признался я. – Давно хочу, но никак смелости
не наберусь…



 
 
 

 
Акселераты

 
Я и сам считался в детстве акселератом, но подобного и

помыслить не мог!
Мой старший сынок-третьеклассник должен вместе с ки-

берпедагогом учить уроки, а вместо этого мастерит себе те-
лепатическую шпаргалку на молекулярных схемах с дистан-
ционным управлением. Теряю терпение и кричу:

– Максим, сейчас же садись за уроки!
– Успеется, – отмахивается он.
– Как ты с отцом разговариваешь? Вот я тебя сейчас за

ухо!..
Бросаюсь к нему. Максим зыркнул на меня своим взгля-

дом… и я оказываюсь на улице. На мне лишь пижама, тру-
сы и старые шлёпанцы на воздушной подушке. Рядом ро-
бот-дворник флегматично пылит тротуар автоматической
метлой с лазерной наводкой на мусор. Он удивлённо посмот-
рел на меня округлыми зрачками глаз-фотоэлементов, а по-
том вежливо осведомился:

– А как вы здесь оказались? Уж не свалились ли откуда?
– С луны! – ору я, срывая злость на бездушном механизме.
Не объяснять же железяке, что сынок-акселерат владеет

телепортацией и усилием воли способен перемещать в про-
странстве предметы и людей, чем и воспользовался, испугав-
шись за своё ухо. Ну я его, собачкиного сына!..



 
 
 

Мчу в квартиру на сто семнадцатом этаже. По лестнице,
ибо аэролифт уже неделю на ремонте. Прибежал, запыхался.
Стучу в дверь.

– Открой, бесстыдник! Что ты со своим родным отцом
вытворяешь!

Раз – и я уже в комнате. Поленился мой отпрыск самолич-
но дверь отпереть, ему легче меня обратно телепортировать.
Вот лодырь какой!.. Но где он, где? Комната пуста.

Странно. Невидимым Максим стать ещё не может, этому
только учится.

Вон он где – на потолке устроился! Сынок же и левитации
– полёту без аппаратов обучен. Спрятался за люстрой, откуда
его и шваброй не выгонишь. Пытаюсь припугнуть негодника:

– Сейчас стремянку принесу и задам тебе та-акую взбуч-
ку!

Он смеется:
– Твоя стремянка уже на Марсе. Ты не успел договорить,

как я её туда закинул.
Решил прибегнуть к крайнему средству:
– И без неё ты сейчас спустишься с начнёшь делать уроки,

иначе…
– Что – иначе? – встревожился мой неслух.
– Вот придёт Виктор и я ему расскажу, как ты с отцом

обращаешься.
Максим тут же слетает на пол:
– Прости, папа, пожалуйста, не сердись. Я мигом сделаю



 
 
 

все уроки. Честное слово! Только Витьке ничего не говори,
ладно?

Я киваю головой. Угроза сработала. Виктор – это мой вто-
рой сынок. Младшенький. Он сейчас в детском саду. Вик-
тор-то и научил Максима всем этим штучкам-дрючкам, но
отца по своему малолетству пока ещё слушается.



 
 
 

 
Бедолаги

 
Когда я был маленьким, то часто слышал от матери: ты

такой-сякой, нехороший. До слёз жалел её: бедная мама, ка-
кой плохой сынок тебе достался.

В школе учителя распекали: и такой ты, и растакой и нехо-
роший. Сильно жалел педагогов: бедные, какой плохой уче-
ник вам достался.

Женился. Супруга изводила нытьем и карканьем: такой,
растакой, этакий. Жалел и жену: бедняжка, какой плохой
муж тебе достался.

На работе от начальства постоянно влетало: ох, такой ты,
разъэтакий. Искренне жалел руководителей: бедные, какой
плохой подчиненный вам достался.

Теперь же сколько уже лет повсюду слышу и везде чи-
таю: наш народ к реформам не готов, народ не поймет, народ
инертен и ленив, разучился по-настоящему работать, безы-
нициативен, утратил веру во все… Словом, такой-растакой
и весь из себя этакий!

Жалею безупречных государственных мужей, на глаза на-
ворачиваются слезы и я шепчу: бедные вы мои, какой пло-
хой народ вам достался! И почему бы всем вам не поискать
себе какую-нибудь другую страну, народ которой вас больше
устроит?..

1989 год.



 
 
 

 
Несуразный Удальцов

 
У Удальцова семь пядей во лбу – лысина так и горит на

солнце. От великого ума это. Он семерых профессоров за по-
яс заткнёт, семьдесят семь чудес сотворить способен. Истин-
ный чудодей, маг и ведун, известен на весь наш Дивоград!
Недавно же влюбился в красавицу Алёну и словно поглу-
пел. Ходит этаким телёночком, только что не мычит. Явит-
ся к своей зазнобушке, рядом посидит молчком, повздыхает
тишком и уйдёт смирнее тени. Вот какой несуразный!

Не удивительно, что у Удальцова соперник выискался.
Мы советуем простачку:

– Надо тебе приодеться. Хотя у тебя ума – палата и ма-
ленькая тележка, но встречают-то по одёжке, а по уму лишь
провожают. Учти это!

Он понял сие на свой мудрёный лад, решил удивить нена-
глядную своими способностями – смастерил сапоги-скоро-
ходы, светящийся семицветный кафтан с музыкальными пу-
говицами и шапку-невидимку. Во всём этом полетел к Алё-
не на ковре-самолёте, но по дороге его остановил инспектор
Башляйчиков и оштрафовал, ведь прав на вождение у него
не имелось. Потопал простофиля пешком со своими обнов-
ками.

Все они вещи занятные, слов нет, да что толку, ежели
он в шапке-невидимке прозрачнее воздуха, в упор не вид-



 
 
 

но! Только слышно, как музыкальные пуговицы наигрывают:
«Светит месяц, светит ясный…»

Посмеялась Алёна: экой несуразный, и ушла на свидание
к другому, сынку скоробогача, который лишь недавно при-
ехал с юга, но уже прибрал под свои загребущие мохнатые
ручки чуть ли не все рынки Дивограда. Отец для своего ди-
тяти ничего не жалел, тот был приодет по парижским и лон-
донским модам, ездил на роскошном «майбахе».

– Подари ей что-нибудь оригинальное, – даём совет пен-
тюху, – девушки подарки любят.

И кто нас, говорунов-брехунов, за язык тянул? Полне-
бушка без звёзд Удальцов оставил: все их сгрёб, нанизал на
Млечный путь и подарил своей зазнобе вместе с котом-го-
воруном, которого обучил на семи языках байки-небылицы
сказывать, частушки петь.

Про ожерелье девушка сказала: «Фи, оно, оказывается,
самодельное», а кота послушать не смогла, хоть и хотела,
ибо ни одного из его языков не понимала. Он-то балакал
на древнемалайском, суахиле, занзибарском, хинди, исланд-
ском, банту и диалекте страшного африканского племени
людоедов Ам-Ням, которые питались Людами. Разочарован-
ная Алёна ушла к другому хахалю. Тот знал массу анекдотов
и имел диски с записями самых лучших песен. Куда до них
коту-говоруну с его ветхозаветными «жили-были», да ещё
на тарабарских языках.

Не упал духом Удальцов, смастерил скатерть-самобран-



 
 
 

ку. Правда, с небольшим дефектом: если с ней говорили не
очень вежливо, то она начинала браниться.

– Что это у тебя за домотканая дерюжка? – спросила де-
вушка.

–  Глянь,  – лаконично ответствовал неразговорчивый
Удальцов и расстелил скатерть-самобранку на столе: тут же
на ней появились различные яства, напитки, сласти, фрукты.

– Как в сказке! – констатировала Алёна. Вздохнула: мол,
я на диете, за талию боязно, какая жалость.

Попробовала лишь пряник печатный, бублик маковый,
сбитень медовый, отщипнула ягодку от грузной янтарной ви-
ноградной кисти, сказала «мне больше нельзя» и  убежала
на свидание. Её пригласили в модный загородный ресторан
«Теремок». А перед рестораном никакая скатерть-самобран-
ка, самая разволшебная, не устоит…

И вот Удальцов узнал, что Алёне сделали предложение.
Сразу она своего согласия не дала, пообещала подумать. Мы
тормошим несуразца:

–  Мчи галопом, простодырый, объяснись, иначе будет
поздно!

Ну он заявился к ней с накладным аршинным чубом и са-
моигральной гармонью в руках, рьяно наяривая: «Увезу те-
бя я в тундру!»

Девушка в лице переменилась:
– Шутишь, что ли, или издеваешься? Куда это ты меня

увезти намереваешься? В какую такую тундру?!



 
 
 

– Могу и в тундру, на Крайний Север, – непонятно с какой
стати брякнул Удальцов. – Экзотика там, обалдеть можно:
полгода – день, полгода – ночь. Сиди в чуме, жди рассвета.
Хочешь, попрошу комнату в общежитии на Диксоне? Будем
летом камушки бросать с бережка далёкого пролива Лапе-
руза. Квартиру обещаю получить лет через семь-десять, бу-
ду вкалывать, как Илья Муромец.

Алёна руками замахала:
– Сам езжай в свою дыру, дорогой, отсыпайся в чуме пол-

года, смотри северные сияния! А мне сделали предложение,
и вот сейчас я решила его принять. Так что поеду не в твою
тундру, к ямам и канавам, а на Канары и Мальорку. Ты опоз-
дал. Извини. Всего хорошего. Прощай!

Так несуразный Удальцов упустил своё счастье.
Или, как заметил один из наших, – на счастье.
Как знать?!.



 
 
 

 
Инструкция

 
Я решил сделать жене подарок на её день рождения и

клятвенно заверил, что сегодня беру все домашние дела на
себя, пусть только она проинструктирует, что необходимо
сделать. Супруга порадовалась, жарко расцеловала меня и
направилась в парикмахерскую, по магазинам, а я ретиво
взял за уборку. Трудился с предельным энтузиазмом и ред-
ким пылом, чувствуя себя немного Гераклом, совершающим
подвиги.

Вернулась жена. Я принял скромную позу, ожидая нема-
лых порций заслуженных мною похвал, однако услышал
придирку:

– Почему полы не вымыл?
– Как это – не вымыл? Тёр так, что аж тряпка дымилась!
– «Дымилась»? Вот бы чего не подумала: как была грязи-

ща, так она и осталась!
– Признаюсь, дорогая, я и сам этому удивляюсь, а ведь всё

сделал по твоей инструкции. Вот проверь сама: «Пункт пер-
вый. Взять в ванной тазик…» Взял. «Пункт второй. Взять
тряпку на балконе». Взял. И так далее и тому подобное.
Вплоть до последнего пункта: «Положи тазик и тряпку на
прежние места…» Клянусь своей диссертацией, сделал всё
в точности, как ты указала. После каждого пункта галочки
проставил, дабы не ошибиться. Глянь сама, ни одной пози-



 
 
 

ции не пропустил.
– Послушай, работничек, а воду в тазик ты налил?
– А это ещё для чего? Такого пункта, про воду, в твоей

инструкции не было, иначе бы я это сделал.
– Так ты мыл полы без воды?! – супруга онемела, а затем

принялась страшно хохотать. – Боже мой, а ещё кандидат ка-
ких-то там многоучёных наук!..

Насмеявшись вдоволь, жена сказала:
– С мытьём полов ты оплошал, но, надеюсь, хоть пирог

испёк. Уже достал из духовки?
– Какое там – достал? – огрызнулся я. – Ты же написала в

инструкции: «Поставить в духовку», я и ставил его чуть ли
не час, а он стоять никак не хотел – всё набок валился. В
результате из пирога безобразный колобок получился. Даже
смотреть на него противно.

– Поставить пирог в духовку – значит, просто сунуть туда
противень с пирогом, а не превращать его в этот ужасный
колом бок!

– Так бы и написала, сама ошиблась, а я, как всегда, ви-
новатым оказался…



 
 
 

 
Как погибла Троя

 
 

(Моя версия)
 

Новейшие исследования доказывают, что великий Гомер
в своём многословном, но излишне вольном повествовании
несколько исказил истинную причину и перипетии Троян-
ских событий. В самый канун Нового года Синей Деревян-
ной Лошади, который наступит 31 января 2014 года, уста-
новлено, что на самом деле всё происходило так…

Троянец Парис сдуру влюбился в прекрасную Елену – же-
ну спартанского царя Менелая и безрассудно похитил её.

Менелай впал в экстаз, не веря своему счастью, ибо его
супруга была редкостной мегерой и нытьём-карканьем пря-
мо-таки изводила вождя.

Когда Парис в полной мере испытал на себе всю тяжесть
склочного характера Елены, то вознамерился было вернуть
её Менелаю. К неописуемому ужасу троянца тот наотрез от-
казался: «Украл – так украл! Назад ни за что не приму,
хоть сули все сокровища Ойкумены!» И дабы предотвратить
столь пренеприятнейшее событие, Менелай вымолил себе
на подмогу брата Агамемнона: они обложили Трою кольцом
своих войск, строго-настрого повелев никого оттуда не вы-



 
 
 

пускать.
Почти десять мучительных лет троянцы безуспешно пы-

тались переправить Елену в стан муженька – ахейцы герои-
чески отстаивали свободу своего вождя.

В канун года Деревянной Лошади троянцы, а вовсе не
ахейцы, изготовили якобы новогодний подарок своим вра-
гам в виде деревянного коня, который на самом деле был си-
вой кобылой (нужно же было как-то пролезть внутрь!). Толь-
ко так наконец-то Парису удалось доставить Елену к супру-
гу. В праведном гневе Менелай приказал захватить город и
предать его мечу и пожару.

Так погибла Троя.



 
 
 

 
«Клава» с гидроприводом

 
Наверное, я ярый ретроград, а потому пользовался своей

старенькой клавиатурой до тех пор, пока все буквы не стёр-
лись, а она сама буквально стала рассыпаться на части. Толь-
ко когда начали отлетать клавиши, то я сдался: понял, что
нужно покупать замену моей «клаве».

Направился в универмаг и только тут осознал, сколь да-
леко шагнул прогресс.

–  Хотите новую клавиатуре? Пожалуйста!  – сказал мне
угодливый властелин прилавка.  – Вот самая распоследняя
модель – супер-пупер! Сделана на острове Нуи-Тити в Мик-
ронезии: клавиатура атомная с подсветкой и подогревом,
можно пользоваться в темноте и на морозе. Тут же имеют-
ся встроенные в неё астрономические часы, градусник, ба-
рометр, термометр, компас, телефон, фотоаппарат, спирто-
мер с особой шкалой для определения крепости самогона, а
также – радио, телевизор, стереоскопический магнитофон и
плеер. В моменты опасности автоматически включается си-
рена. На случай пожара имеется гидрант, шланг достаточной
длины и резервуар с водой ёмкостью около ста литров. Сбо-
ку ящичек для блокнотиков…

– Да я же надорвусь, орудуя подобной махиной! – ахнул я.
– Ну, что вы, тут сплошная автоматика, даже прикасать-

ся не нужно, разве что при запуске программы и отключе-



 
 
 

нии. Это же эксклюзив! Самая последняя разработка, спе-
циально для особ королевских кровей, арабских шейхов, хо-
зяев транснациональных корпораций и российских скоробо-
гачей. Суперклавиатура! Квинтэссенция последних дости-
жений земной науки и техники. Она имеет дистанционное
управление с ЭВМ. Установлена на элегантной платформе
с гусеницами, двигатель турбовинтовой. Есть вариант с воз-
душной подушкой, просто незаменима на лоне природы, на-
пример, на загородных пикниках. С запчастями, уверяю вас,
проблем не возникнет: каждая система клавиатуры имеет
троекратное дублирование. Возьмёте?

– Боже упаси, да ни за что! Мне бы обыкновенную, – взмо-
лился я, – и поскорее, компьютер оставил включённым!

–  Фи, а вы, оказывается, ретроград,  – разочарованно
фыркнул продавец. – Совсем отстали от прогресса. А ведь
на дворе конец двадцать первого века… Да, вспомнил, вот-
вот должна поступить экспериментальная модель – клавиа-
тура-робот, чудо техники и ни грамма фантастики!..

Последние слова он адресовал уже моей тыловой части
тела – я рысью мчался к выходу…

Посетив едва ли не все торговые заведения нашего Но-
вобрёховска, я понял, что прогресс проник всюду, вытес-
нив привычную технику – её заменила поразительно усо-
вершенствованная, до которой я явно не дорос. Всюду про-
давались сверхсовременные летающие телевизоры, настен-
ные ковры-мониторы, ноутбуки на воздушной подушке, пол-



 
 
 

ностью автоматизированные мышки с лазерной проводкой,
процессоры одноразового пользования из магнитных сило-
вых полей, надувные компьютеры в комплекте с компрессор-
ной установкой таких размером, что не во всякую дверь про-
лезет.

В главном супермаркете «Компер-помпер» на вопросы о
клавиатуре мне показали импортную, гренландскую, само-
наводящуюся с телеконтрольной аппаратурой, а по габари-
там – уму непостижимо!  – даже меньше обычной. Но це-
на-то, цена больше моей годовой зарплаты! Куплю, так без
штанов останусь!

Впал в лёгкий шок, а когда опомнился, то на подгибаю-
щихся ногах поспешил вон из магазина, слыша напутствие
продавца – «Скатертью дорожка!» и бессильно браня науку.

Бреду без всякого энтузиазма домой, уныло передвигая
ноги, зная, что вынужден буду пользоваться прежней «кла-
вой». Вдруг подходит подвыпивший детина с лохматыми ще-
ками:

– Антикварная клавиатура, паря, не треба?
– Благодетель ты мой! – радостно облобызал его я. – Весь

день ищу! Да, кстати, она не атомная или надувная?
–  Нет, не сумлевайся, паря, клавиатура с гидроприво-

дом, – успокоил он, – давным-давно снята с производства
как морально или орально устаревшая модель. Осталась в
наследство от бабушки. Но многие теперича любят такие – в
стиле ретро. Гляди внимательно, вот сюда суёшь руки, а туда



 
 
 

ноги, закрепляешь, жмёшь на педаль, и работай!
…Стал работать на «клаве» с  гидроприводом. Ржавая

конструкция скрипит неимоверно, приходится всю силушку
прикладывать, словно в спортивном зале гирями машешь.
Пот льётся ручьём. Единственное утешение, что перестал хо-
дить в фитнесс-клуб, нет надобности – при такой нагрузке я
превратился в суператлета.

Не очень удобно, но сосед мне завидует. У него какая-то
умопомрачительная виртуальная клавиатура-невидимка, так
он её порой неделями ищет по всей квартире. Уговаривает
меня поменяться.



 
 
 

 
Мои карманы

 
Проснулся от сильного и частого стука в дверь. Судя по

всему, барабанил не один человек. При этом дверь безжа-
лостно пинали, трясли, она чудом держалась на петлях. По-
думал, что не помешал бы дополнительный запор или даже
два, но откуда взять ещё и на них деньги?!.

Почти не переставая ошалело названивал телефон, порой
подпрыгивая на столе.

Кто-то добрался до моего окна и усиленно старался раз-
глядеть что-либо в полутьме комнаты, пока с криком не сва-
лился вниз. Я злорадно подумал: убиться не должен, всё же
только второй этаж, но и приятности падение визитёру не
доставит.

После этого облегчённо перевёл дыхание, ибо всё время
почти не дышал, безмолвно застыв, накрывшись с головой
одеялом.

Долго пережидал, не подавая никаких признаков своего
присутствия в комнате. В конце концов, всё же визитёры
унялись, стучать в дверь перестали, даже телефон звонил со
всё большими перерывами.

Я встал, собрался, осторожно открыл дверь и едва шагнул
за неё, как со всех сторон и даже, кажется, сверху на меня
набросилась орава, в мои карманы полезли загребущие руки,
извлекая наличность. Только и слышалось – «За свет!», «За



 
 
 

газ!», «За воду!», «За горячую воду!», «За отопление!», «За
уборку!», «За телефон!», «За интернет!..» С меня брали на-
логи, страховку, какие-то штрафы и пени, мзду на текущий
и капитальный ремонт… По-моему, не взяли только за сол-
нечный и лунный свет, воздух. Пока не взяли. Несомненно,
скоро будет исправлено и это временное упущение. Порадо-
вался, что ещё дышу бесплатно.

Предусмотрительно дал круг, обходя магазин, но и здесь
меня поджидала толпа коммивояжеров, брокеров-мокеров.
Припустил от них прочь в свирепом галопе. Все отстали,
удержалась только одна цыганка с золотой серьгой в ухе, бла-
годаря тому, что её рука змеёй проскользнула в мой карман
и уцепилась за него. Ей не повезло, он оказался пустым, из
него выгребли деньги до неё. Она закричала:

– Стой, дорогой, позолоти ручку, я тебе всё скажу!
Я ответил заготовленным экспромтом:
–  Скажи мне период полураспада стронция, всёзнайка.

Ну, быстро!
У неё отвисла челюсть, обнажив два ряда массивных зо-

лотых зубов, а рука обмякла и покинула мой карман. Я рва-
нулся дальше, но был остановлен свидетелем Иеговы, кото-
рый сразу потребовал:

– Перепиши на меня свою квартиру, отдай имущество и
все деньги!

– Тебе что, может, ещё и себя самого в рабство предло-
жить твоей секте?!



 
 
 

Он осклабился:
– Тоже неплохой вариант!
Потом сделал виновато-постное лицо и продолжил:
– Извините, я не с того начал! Скажите, вы верите в бога?
– У меня совершенно нет денег, я пенсионер, а вот у неё

карманы лопаются от банкнот, гляньте на рот – полон золо-
тых зубов! – И показал на цыганку.

Свидетель Иеговы ринулся на указанную жертву, словно
пират на абордаж…

Когда я в конце улицы оглянулся, то увидел, что цыгане
всем табором отбивают свою единокровную товарку от сви-
детеля Иеговы…

Запрыгнул в автобус, покачнулся на подножке, но помог
кондуктор, удержал меня одной рукой, а второй профессио-
нально проник в мой карман, извлекая положенную дань…

На рынок долго боялся зайти, здесь цены не только сорва-
лись с цепи, но и могли загрызть насмерть. Лица базарной
национальности, преимущественно «гости с юга», которые
давно стали тут хозяевами, опустошили мои карманы окон-
чательно, для проверки даже вывернув их наружу. Приня-
лись приглядываться к моей одежке. Одному явно пригля-
нулись мои брюки, и он уже потянул к ним руки, но я пани-
чески дал дёру…

На подходе к дому в тесном переулке меня обступили пя-
теро с битами и арматурами. Я поднял руки, сдаваясь…

Они пытались сунуться в мои карманы, но обнаружили



 
 
 

их уже вывернутыми наизнанку. Нужно было видеть разоча-
рованные лица недобрых молодцов с большой дороги. Толь-
ко за подкладкой они нашли завалившееся туда пенсионное
удостоверение.

Самый высокий спросил:
– По каким дням получаешь пенсию, папаша?
– Неделька ещё осталась.
Он покачал головой и полез в свой карман, достал горсть

монет. Его спутники последовали примеру.
– Берите, папаша, до пенсии дотянете…
Домой я направлялся с карманом, в котором монеты

жизнерадостно вызванивали финансовый романс «Трудно с
деньгами, но и без них не легче».

В подъезде наткнулся на общественницу-активистку. Она
сразу выгребла всю наличность:

– Устанавливаем общедомовой счётчик!.. – и оставила ме-
ня с карманами, в которых гулял только ветер, временами
порывистый…

В голове пульсирующе зазвучали слова «ЖКХ», «ЖКХ»,
«ЖКХ». Их я понимал так – Живи Как Хочешь. А не хочешь
– не живи, никто тебя не неволит.



 
 
 

 
Невезучая Соня

 
Невезучая наша Соня, ох, какая невезучая!
Дебютировала она замужеством за инженером Саврасо-

вым. Два года по чужим квартирам мыкалась, едва дотягивая
от зарплаты до зарплаты. Не вынесла такой жизни – разве-
лась. Он же на следующий год сделал очень важное изобре-
тение, нашёл какого-то проныру и с тем раскрутил совмест-
ный бизнес – теперь они слывут «новыми русскими», раска-
тывают на «мерседесах», имеют дома и особняки за грани-
цей.

Соня сильно досадовала, но вскоре очаровала служащего
завода металлоизделий Башляченко. Только и с ним жизнь
не сложилась… Развод. Он же, такой-сякой, предельно нехо-
роший, в гору пошёл, карьеру сделал, важный пост занял, о
нём постоянно газеты пишут. А недавно Башляченко избран
депутатом – стал государственным человеком.

В отчаянии Соня поймала на брачную удочку престаре-
лого профессора Думнякина с квартирой в центре Самары,
дачей на Красной Глинке, автомобилем «лада» и  прилич-
ным окладом в у.е. Надеялась через годик-другой посред-
ством интенсивной секс-практики загнать старикана в гроб
и остаться богатенькой вдовушкой. Но скоро узнала, что её
супруг не только лазит вдоль и поперёк по всем Жигулям,
но и взбирается на самые высокие горные вершины страны,



 
 
 

зимой купается в проруби на Волге, балуется штангой и иг-
рает в футбол. Поняла – крепок дубинушка, такой не скоро
сыграет в ящик. Подала на развод.

Только свободу обрела, как профессора по ошибке за-
стрелил киллер, спутав с соседом банкиром Шмондерманом.
Соня с досады локти кусала: какое счастье упустила!

Познакомилась с сантехников Забухайдуллиным, кото-
рый в какую-то лотерею выиграл тысячу долларов. Затащила
везунчика в загс. Свадьба!.. А на следующий день узнала, что
и на сей раз ей не повезло, просто жутко не повезло… нет-
нет, Забухайдуллин действительно выиграл «штуку» баксов,
но ухитрился за месяц все пропить. Даже на свадьбу занял
деньги у родственников невесты.

Невезучая Соня, эх, невезучая!..



 
 
 

 
Клюквенное дерево

 
Разобиделся дед Савелий, и весьма сильно. Мимо нас про-

ходит, и слова не молвит, только обидчиво сжимает губы. А
что мы ему такого сказали? Намекнули на его настырность.
Пенсионер, мог бы у своего дома на завалинке сидеть и от-
дыхать, но всё в поле ходит: советует, учит, словно малых
детей. Вот бригадир Павел и сказал, что мы используем со-
временную технологию, генетику, селекцию, биоэнергетику,
а он нам предлагает дедовские методы. Примитив!

Вот и обиделся Савелий. Грознее тучи ходит. Пристал к
председателю: дай, мол, участок земли, тогда и поглядим,
у кого «дедовские методы». А тот руками развёл: не могу
при всём своём желании: давно всё прихватизировано, по-
ловина домов в деревне городскими под дачу скуплена. По-
том вспомнил, что хозяин одной дачи готов совсем задаром
её уступить любому желающему. Когда показал Савелию, то
стало ясно, почему от неё отказываются: эта дача за околи-
цей была. Некогда жил там коновал Бирюков, но после по-
жара его дом сгорел. Он его кое-как восстановил и продал.
Там низина была, вся вода с округи стекала и круглый год
участок представлял собой если не озеро, то болото, где да-
же кочки были наперечёт, а так одни лягушки да комары, в
преогромном количестве.

Дед Савелий долго голову чесал, но потом всё же со-



 
 
 

гласился, приобрёл участок с полуразвалившимся домиком.
Год потом ходил по инстанциям – оформлял покупку. Затем
занялся севом. И весьма преусердно: быка у кого-то нанял
и самодельной деревянной сохой вспахал участок. При этом
не столько землю, сколько воду бороздил. Граблями ещё по-
работал, а потом конский навоз привёз – где он его только
сыскал?! – и ещё что-то. Затем занялся посевом…

Через неделю прибегает ошарашенный Михаил и говорит,
что на поле деда Савелия уже есть всходы. Мы пошли по-
глядеть, а там посередине участка растёт куст клюквы, всего
один, но нам уже по пояс вымахал.

Удивились пресильно, а после нам пришлось чуть ли не
каждый день удивляться. Рос он с необыкновенной быстро-
той. Через несколько дней стал развесистым клюквенным
деревом, а затем и того выше. Чтобы поглядеть на него, при-
ходилось голову задирать.

О нём газеты написали, ученые приезжали, всё пытали де-
да: как ему это удалось? А он, предовольный, скосил глаза
на нас и с улыбочкой произнес:

– Как, как? Дедовскими методами…
Не только ехидным, но и злопамятным оказался.
К лету клюквенное дерево верхушкой доставало облака, а

чтобы обойти его ствол, не менее часа требовалось. Но оно
все росло и росло. Скоро все окрестные деревни и сёла ока-
зались в тени. Мы радовались, ведь солнце в то лето палило
яро, а так прохладно.



 
 
 

Ребятишки повадились лазить на клюквенное дерево и це-
лыми сутками бродили там. Мы на это сквозь пальцы смот-
рели, пока не заблудился маленький Данилка, сын тракто-
риста Николая. До самого вечера его искали, организовали
специальные отряды, вызвали на подмогу полицию, МЧС,
потом наконец нашли. Стали вниз спускаться – не можем.
Дерево за день так выросло, что мы оказались высоко над
землей. Деревню еле видно, а людей и не разглядеть.

Сидим, ждем. А дерево растёт. Верхушку его уже вечные
снега покрыли, и не тают, несмотря на жаркое июльское лето.
У нас стало дыхание спирать, воздуха не хватает. Высота же!
Боимся, что дерево до космоса дорастёт. Тут смотрим: само-
лёты, вертолёты меж ветвей летают. Несомненно, нас ищут.
Мы костер разожгли, только тогда нас заметили и сняли.

В народе это дерево прозвали «чудо-дерево». Действи-
тельно, необыкновенное! Полностью его и не разглядеть, да-
же не пытайтесь. Хорошо, если ветку какую полностью вид-
но. И теперь, чтобы ствол вокруг объехать на машине, целый
день требуется.

В конце августа ягоды поспели, каждая – сотни метров в
диаметре. Страшно даже поглядеть!..

Одна из ягод сама собой отвалилась и прямо на стадо ко-
ров брякнулось – от тех остались одни ошмётки. Содержи-
мое клюквы в низину стекло и образовалось настоящее озе-
ро. По нему на лодках плавали. Желающие нашлись прини-
мать клюквенные ванны: мол, очень пользительные, здоро-



 
 
 

вье шибко укрепляют.
Принялись мы обсуждать: как вести уборку клюквы, ведь

такое добро пропадает?
Кто-то предложил использовать альпинистов, другие –

местную авиацию, а для этого на каком-нибудь листе соору-
дить аэродром с поселком для сборщиков клюквы. А бри-
гадир Павел и того более – говорит: надо построить прямо
на дереве клюквоперерабатывающий комбинат да заодно и
консервную фабрику.

Ему возразили: построить можно, но сколько времени на
это уйдёт, а клюкву уже на днях нужно убирать. Горячие го-
ловы о будущем мечтают: о высокогорных курортах, горно-
лыжных базах с канатной дорогой и всем прочим.

…Сегодня мы сидим всей бригадой в деревенской столо-
вой и размышляем: что делать с клюквой, как не дать ей про-
пасть?

Вместе с нами и Савелий. Вот он отхлебнул из блюдца па-
хучий клюквенный чай, огладил седую бороду и задрал го-
лову вверх. Долго смотрел на своё чудо-дерево. Вздохнул, а
после тихо произнёс:

– Да, перестарался… Учил же меня дед Пахом: «Полегче
ты, внучек, с этими гиббереллинами…»
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