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Аннотация
В книге Сергей Гущин рассказывает о том, как наше

восприятие реальности влияет на эмоциональное и физическое
состояние, а также на окружающий нас мир и нашу жизнь в целом.
И о том, как исправить свой образ мыслей, если мы чувствуем,
что потеряли свое подлинное «Я». В книге много размышлений
автора, затрагивающих различные философские и нравственные
вопросы. С помощью этих лирических отступлений автор также
исследует свой внутренний мир, ищет путь к себе истинному.
Мы наблюдаем, как он, изменив свое восприятие, осознав себя
и свое прошлое, меняет себя, свое настоящее и будущее. Цель
этой книги – научить читателя принимать себя таким, какой ты
есть, здесь и сейчас, а также напомнить ему, что вся сила уже у
него внутри, а окружающий мир – это лишь отражение нашего
внутреннего мира, нашего мировосприятия.



 
 
 

Посвящается моей маме –

Гущиной Эмилии Федоровне

От автора

В книге «Внутренний мир – как не потерять себя» автор
Сергей Гущин рассказывает о том, как наше восприятие ре-
альности влияет на эмоциональное и физическое состоя-ние,
а также на окружающий нас мир и нашу жизнь в целом.

И о том, как исправить свой образ мыслей, если мы чув-
ствуем, что потеряли свое подлинное «Я», что жизнь в ту-
пике и отно-шения с людьми складываются не так, как хоте-
лось бы.

Автор, он же главный герой книги, проведет вас по ла-
биринтам своей памяти и своего мышления. Через личные
и порой крайне тяжелые воспоминания (уход отца из семьи,
бо-лезнь и смерть матери) он сумеет встретиться со своей
тем-ной стороной, осознать мешающие ему в жизни убеж-
дения и установки, и в итоге понять и принять себя. В кни-
ге много размышлений автора, затрагивающих различные
философские и нравственные вопросы: что есть любовь и
смерть, что такое страх, и что он дает человеку, как мы по-
знаем мир – и многие другие. С помощью этих лирических
отступлений автор также исследует свой внутренний мир,
ищет путь к себе истинному. Мы наблюдаем, как он, изме-



 
 
 

нив свое восприятие, осознав себя и свое прошлое, меняет
себя, свое настоящее и будущее.

Цель этой книги – научить читателя принимать себя та-
ким, какой ты есть, здесь и сейчас, а также напомнить ему,
что вся сила уже у него внутри, а окружающий мир – это
лишь отражение нашего внутреннего мира, нашего мировос-
приятия.

© Гущин С. А., 2019

Начало

Домодедово был настолько огромен, что обычному че-
ло-веку запросто можно было в нем потеряться. Аэропорт
при этом поглощал в себя невероятное количество жизней
– другими словами, жизнь здесь не заканчивалась никогда.
Однако души в этом временном пристанище большого ко-
личества людей не было, потому что люди большей своей
частью мысленно были далеко от того места, где они фи-зи-
чески сейчас находились. Их мысли были скорее всего там,
куда они стремились попасть с помощью воздушного судна.
Собственно, за этим они и прибыли в зал вылета, и сейчас
переживали лишь легкое возбуждение от предстоящего по-
лета.

Мужчина, сидевший чуть ли не в самом центре скопища
людей, тоже мысленно был далеко от зала, от этих неизвест-



 
 
 

ных ему людей. Но, в отличие от них, в его голове совсем
не рисовалась цель его путешествия, хотя он направлялся
домой, к своей любимой жене и детям. Наоборот, мозг его
находился в полном ступоре, словно внутрь головы залили
какое-то желе, которое своей тягучестью будто проникло во
все шестеренки, не давая последним создавать что-то похо-
жее на мысли. Правда, одна мысль успела отпечататься чет-
ко, и никак не уходила. Это была даже не мысль, а скорее во-
прос: «Как так?». Вокруг все дышало возбуждением и будто
бы жизнью, однако для мужчины время остановилось, пото-
му что, как он ни пытался сосредоточиться, ответа на вопрос
не было. Эмоции полностью покинули его, и когда диктор
объявил по громкой связи его рейс, он абсолютно спокойно
встал и двинулся в сторону шлюза, где его, как и других пас-
сажиров, уже ожидал лайнер, который собирался доставить
его домой. От слова “дом”, выразившегося образом в голове,
мужчина вздрогнул. Он неожиданно понял, что совершенно
не знает, что его теперь ждет впереди.

Причины

Как же такое могло произойти? Здесь, на этот раз, при-
шлось изрядно покопаться. Вчера мне звонила одна знако-
мая, мы с ней проболтали больше часа, и в обычном шутли-
вом разговоре она произнесла: «Скромности тебе не зани-
мать». Мне часто в жизни говорили о короне, которую я яко-



 
 
 

бы себе на голову взгромоздил. Почему-то до поры до вре-
мени я считал это отголосками той рабочей среды, в которой
я находился. При этом называл это снобизмом, цинизмом,
с которым якобы я стараюсь бороться нещадно. Но в этот
раз, после этих слов во мне вдруг что-то щелкнуло, насколь-
ко же я далек от истины. Истина на поверхности, просто я ее
не замечал. Я же заставил мир крутиться вокруг себя .
Это же детский эгоцентризм! Таким образом, я опять стал
ребенком. Только циничным ребенком с примесью снобиз-
ма. И как только я это осознал, причины всех поступков за
последние пять лет стали совсем очевидны. В свое время я
ушел от Лены только по этой причине, постоянный контроль
матери над ребенком. Катюша в моей жизни открыла во мне
мужчину, взрослого человека, который принимает решения,
совершает поступки, и берет ответственность за их соверше-
ние.

Я как будто взлетел – это было настолько здорово! От но-
вой жизни у меня просто закружилась голова. Мне казалось,
я могу все, нет преград, которые могли меня остановить. Си-
ла настолько переполняла меня, что я буквально стал супер-
человеком. И всю свою силу, силу любви, я обрушил на близ-
кого мне человека – Катюшу! Никакого страха, никаких со-
мнений! Но… В какой-то момент силы стали исчезать. При-
чины, честно говоря, я так пока и не понял. Но в тот момент
мы были еще откровенны с моей возлюбленной, и я поде-
лился с ней своими мыслями. Катюша естественно, как лю-



 
 
 

бящий человек, смело подхватила эту чашу, чашу любви, и
несла ее легко и задорно, ведь на тот момент огонь нашей
любви горел очень ярко. А вот тут-то и закрался обман. Ведь
когда я сказал, что силы покидают меня, то была договорен-
ность, что мы будем оба поддерживать огонь. Катя честно
вкладывалась в наши отношения, а вот я просто расслабил-
ся. Оправданием изначально было то, что на первых порах я
ОЧЕНЬ много вложил, и, видимо, я и так – герой! Эти мысли
и сыграли роковую роль в нашей совместной жизни. Со вре-
менем я совсем забыл даже о договоренности. Мелкие по-
дарки по праздникам, и то жутко практические, небольшие
знаки внимания. Любые вспышки отрицательных эмоций я
гасил легко и непринужденно, имея уже богатый практиче-
ский опыт, основанный на разных психологических уловках.
Сам того не замечая, я скатывался в пропасть. Я превратился
опять в ребенка, но только на этот раз очень циничного, эго-
истичного и капризного. Когда на меня сильно давили, я на-
чинал разбрасывать «игрушки». Впоследствии я даже назвал
это красивым словом – бунт. Хотя бунтом это не было, это
просто каприз, свойственный только детям, которые, мани-
пулируя взрослыми людьми, получают необходимый им ре-
зультат. Вот такой неприятный момент. Уходя от одной де-
вушки-мамы, я сделал из другой еще очень юной девушки
тоже маму. Печальное открытие, но, по крайней мере, теперь
все стало предельно ясно.



 
 
 

Следствие (начало)

Другой мир. Как это происходит? Наш младший сын пе-
риодически уходит в свой выдуманный мир и проводит там
некоторое время. Это он называет таким веселым словом
– «бесюсь». Забавно смотреть на это со стороны. Похоже,
то, что происходило со мной до этого момента, теперь тоже
можно назвать этим веселым словом. Но только для взрос-
лого человека это совсем невесело. В огромном количестве
психологической литературы авторы утверждают (и я с ни-
ми полностью согласен), что источник всех наших проблем
кроется именно в детстве. Там строится наше сознание, за-
кладываются все необходимые программы для дальнейшей
жизни. Но именно там и рождаются страхи. Детский мозг в
силу своей свежести и уязвимости не способен защищаться,
эти механизмы ему неизвестны. И как раз из-за этого стра-
хи проникают в подсознание абсолютно беспрепятственно.
Проникают туда, как паразиты в желчный пузырь, совсем
не планируя оттуда выходить. Их основная задача поражать
мозг, который уже в зрелом возрасте вполне сформировался.
А мозг, имея психосоматическое управление над всем ор-
ганизмом, начинает разрушать отдельные составляющие ча-
сти человека. Это лирическое отступление, а дальше по су-
ти. Детство для меня, ну и, видимо, для большинства людей,
это некая зона комфорта, голубая лагуна, место абсолютного
покоя и защищенности. Где не надо решать какие-то слож-



 
 
 

ные задачи, где в основном только положительные эмоции.
Мы вспоминаем детство с улыбкой. Мы смотрим на наших
маленьких детей, и волна тепла проходит по телу не только
из-за безусловной любви к ним: мы с некоторой завистью ча-
сто представляем себя на их месте

Здесь придется немного отступить и рассказать о моем
детстве более подробно. Итак…

Детство

«Должны всегда смеяться дети, и в мирном мире
жить…» Хоровая песня советских времен «Детство – это
я и ты»

Первые воспоминания моего детства – кроватка посере-
дине комнатки. Я в слезах стою и зову маму. Появляется
женщина, самая красивая женщина в моем маленьком ми-
ре, я что-то чувствую при ее приближении, и мне эти ощу-
щения, видимо, нравятся, потому что сразу становится спо-
койно и тепло. Она берет меня на руки, и тепло еще больше
усиливается, теперь я абсолютно спокоен, я в безопасности
и даже не помню, что же вызвало беспокойство.

Еще одно воспоминание (уже позже) – я что-то хочу, но
мне этого не дают, я очень громко возмущаюсь, результата
нет. Я уже немного могу говорить и называю маму (я уже к
тому моменту знаю, как зовут эту красивую женщину) нехо-



 
 
 

рошим словом, результат – мама уходит. У меня происхо-
дит осознание того, что в манипуляции я, наверное, перегнул
палку, и я начинаю плакать от того, что мама больше не вер-
нется. Мама, видимо услышав изменившийся характер мо-
их эмоций, возвращается и дает мне дольки мандарина, при
этом успокаивая меня. Как же все-таки здорово, что она вер-
нулась. Но беспокойство, что она может не вернуться, уже
поселилось.

Следующая вспышка – я лежу на диване, мне уже 6 лет, и
я снова в расстройстве, слезы тихо скатываются.

Я не понимаю причину, точнее я понимаю, но мысль об
этом меня пугает. Подходит мама, гладит по голове и пытает-
ся выяснить причину беспокойства, но мне сложно сказать,
потому что даже от попытки произнести причину мне ста-
новится плохо, я задыхаюсь. Но мама, эта чудесная женщи-
на, обладает магическим даром вселять в меня чувство без-
опасности и защищенности. Она все-таки успокаивает меня,
и я начинаю с прерываниями взахлеб рассказывать…

Последнее событие я прекрасно и очень отчетливо помню
до сих пор, и не только событие, но и образы и ощущения. До
сих пор эти образы всплывают передо мной, вызывая страш-
ную панику, при которой холодеет сердце. Истинную причи-
ну, откуда взялись эти образы, я узнал спустя много лет. Мой
лечащий врач-психиатр, к которому я обратился в виду пер-
вой вспышки шизофрении (естественно я об этом диагнозе
узнал не сам), опытным путем нашел источник беспокой-



 
 
 

ства. И здесь я, уже будучи взрослым человеком, был оше-
ломлен. Оказывается, заплакав на том диване, я осознал, что
мир, такой солнечный и прекрасный, частью которого явля-
юсь я сам, в недалеком будущем будет без меня, и я умру.
Мир останется, а меня в нем нет. Детский разум отказывал-
ся это принимать. Мысль, по словам врача, возникла из-за
того, что я стал свидетелем смерти своей бабушки, которую
я очень смутно помню, но, видимо, на похоронах которой
я присутствовал, потому как образы, до сих пор преследую-
щие меня, связаны именно с этим событием.

Смерть – звенящая пустота. Что стоит за порогом жизни,
никому не ведомо. И понять это детским и даже взрослым
разумом невозможно. Спустя много лет я долго пытался ис-
кать смысл жизни, чтобы заглянуть за грань бытия. И понять
наконец, как этот мир устроен, и стоит ли бояться отсутствия
себя в нем. И только сейчас я понял… Хотя, что я понял,
будет понятно дальше из повествования.

Мне сейчас вспоминаются эти три события из детства, ви-
димо потому что я чувствую между ними некую связь. Имен-
но здесь закладывалось мое сознание, моя будущая жизнь
и то, кем я стал в итоге. Мои детские беспокойства давали
возможность добиваться успеха, падать, снова подниматься
и двигаться дальше. Сейчас самое время подойти к самой
эмоциональной части.



 
 
 

Мои родители

Может, это символично – эту главу я начинаю писать
в день смерти одного из своих родителей – своего отца.

Я его плохо помню, потому что он исчез из моего мира еще
в детском возрасте. Нет, он не умер тогда, он просто ушел.
Уехал к себе на родину в Красноярск. Видимо, оберегая мою
детскую психику, мне тогда объяснили, что он поехал в ко-
мандировку – это было накануне 1 сентября, я должен был
пойти в первый класс. Отец ушел, и больше я его никогда не
видел. Окончательно и бесповоротно он ушел уже спустя 10
лет, когда я окончил школу и готовился поступать в универ-
ситет. По какой-то причине именно сегодня в моей голове
всплыла эта дата (я вообще очень хорошо запоминаю цифры
и даты). Пока не могу найти этому объяснения. Может, когда
закончу эти записи, тогда смогу с этим разобраться.

Раз так получилось, именно с отца и начну…
Отец, что я помню о тебе? Думая о тебе, мне очень слож-

но сообразить, какие чувства я при этом испытываю. Обиду?
Любовь? Ненависть? Видимо, первое – обиду, но не на тебя,
а на коварство судьбы, что так и не смог с тобой встретиться
во взрослом возрасте, поговорить, узнать, чем ты живешь и
какой ты человек. Поэтому буду строить твой портрет, исхо-
дя из своих детских воспоминаний.

Воспоминание первое – мы всей семьей (о своих других
членах семьи я напишу чуть позже) идем в поход. Мне, на-



 
 
 

верное, лет пять. Со мной рядом мама, отец идет впереди,
у него на плечах огромный рюкзак. Мы идем вдоль прото-
ки реки, справа лес, слева, соответственно, вода. Погода от-
личная, на небе светит яркое солнце, горячий песок, кото-
рый сквозь сандалии вызывает легкий дискомфорт, теплый
ветер наполняет легкие свежим воздухом – все это вызыва-
ет ощущение вселенского счастья и радости. Мы останавли-
ваемся где-то на берегу реки, ставим палатку (может, и две
– не помню). Целый день купаемся, играем, все просто здо-
рово! Но, оказывается, не очень. В какой-то момент мама
начинает с беспокойством смотреть в даль реки, я тоже на-
правляю свой взгляд туда же. Там, ровно посредине двух бе-
регов, виднеется какое-то темное пятно, я не совсем пони-
маю, что это. И спрашиваю маму, что случилось. Она не от-
вечает, при этом продолжает вглядываться вдаль. Беспокой-
ство на ее лице усиливается, я это чувствую, и теперь по-
новому всматриваюсь в пятно. Тут до меня доходит, что это
отец! Но куда он плывет и, главное, зачем? Дальше все вроде
просто: он доплывает до другого берега и ложится на песок.
Проходит некоторое время – отец поднимается и плывет об-
ратно. Но тут на реке появляется катер-буксир, который в
обычное время толкает пароходы, помогая им швартоваться
к пристани. Однако сейчас он в гордом одиночестве движет-
ся в порт. Пути буксира и моего отца пересекаются, рассто-
яние сокращается. Вот уже мы видим только катер, за кото-
рым скрывается голова отца. Катер проходит, на волнах ни-



 
 
 

кого не видно – мамино беспокойство достигает предела. Я
в свою очередь ничего не понимаю, но вдруг на воде вдалеке
вновь возникает голова отца…

Лирическое отступление

Перечитав последнюю страницу книги, возникло ощуще-
ние, что по мере продвижения по дороге воспоминаний в по-
исках себя я постепенно успокоился. На самом деле – это
далеко не так. Пока я не доберусь до того дня, с которого я
начал делать эти записи, цель не будет достигнута. На одном
из тренингов, на котором мне довелось побывать, нас учили
добиваться цели. Работали парами, задача одного из участ-
ников была, взяв за руку оппонента, провести его один-два,
сколько себе угодно, метров. Задача оппонента заключалась
в обратном: всеми силами сопротивляться. Разница в весе,
пол, возраст участников в паре совершенно не учитывался.
Мне в пару досталась женщина чуть старше меня, по весу
мы были примерно одинаковы. И мне вдвойне не хотелось ей
уступать. Естественно, в первом раунде я упирался как мог,
и в итоге не дал себя сдвинуть. Но после того как наш тренер
объяснил секрет, мой оппонент, в целом хрупкая женщина,
не только сдвинула, но и протащила меня на спине (пото-
му как, упираясь, я упал) несколько метров! Феноменально!
Секрет очень прост – ее целью стало не сдвинуть меня (обо
мне она в ту минуту не думала совсем) ее целью было дерево,
стоящее в нескольких метрах. Когда четко видишь цель (а



 
 
 

в нашей жизни представляешь ее), то результат не заставит
себя ждать, и неважно, какие препятствия у тебя на пути. К
чему это я? На протяжении всей своей жизни я очень часто
мысленно веду монологи с разными персонажами, которые
окружают меня в моей жизни. Я им что-то объясняю, дока-
зываю, привожу примеры, подкидываю идеи, строю умоза-
ключения. А на днях я вдруг ощутил, что нынешними чув-
ствами и переживаниями мне не с кем делиться, аудитория
слишком велика. и пришла идея отразить все свои моноло-
ги на бумаге. Постепенно, по мере написания, страница за
страницей, я увидел цель – наконец-то разобраться в себе,
в причине появления страхов, их влияния на мой разум и,
как следствие, на мои поступки, и в итоге потери себя. Цель,
которую я очень ясно вижу, и обязательно до нее доберусь.
Цель хоть и представляется очень ярко, но движущей силой
пока является страх. Страх, что нынешний уклад, быт и мно-
гие рутинные составляющие, являющиеся неотъемлемой ча-
стью моей жизни, могут меня вернуть обратно, в мою преж-
нюю жизнь. Очень часто в психологической литературе по-
падается фраза, что выход из зоны комфорта – это движение
вперед. Судя по всему, я вышел из зоны комфорта. Что ж,
вперед, и да осилит дорогу идущий!

Мои родители (продолжение)

Итак, следующее воспоминание об отце во мне вызывает



 
 
 

какое-то странное беспокойство. В обычной жизни оно даже
не появлялось, видимо расположилось очень глубоко, в по-
таенных уголках моего мозга. Но сейчас я его умудрился до-
стать. Белые халаты… С этими людьми мне довелось видеть-
ся и раньше, но обычно встреча с ними была интересной, и
результат встречи как правило приносил избавление от раз-
личных болевых ощущений, будь то голова, живот, разбитая
коленка. В этот раз было совсем по-другому. Появление их
в нашей квартире было следствием очень странного поведе-
ния моего отца. Сейчас пишу это, и в голове всплывает об-
раз свечи – темная комната, размер комнаты очень сложно
представить. Это и неважно, главный объект – это горящая
свеча. Ее свет притягивает, и кажется, что весь мир сосре-
доточен на краю ее пламени. Именно про эту свечу твердил
мой отец кому-то, кого я даже не видел в комнате, и с кем
он вел активный разговор, перед тем как появились люди в
белых халатах. Кроме халатов в моем мозгу отложилось еще
одно слово такого же цвета – «горячка»…

Последнее яркое впечатление – мама и отец сидят в за-
ле. Рядом стоит чемодан. Отец задумчив, взгляд у него на
редкость ясный. На самом деле он не задумчив – приглядев-
шись, я вижу слезы. Он молчит, но слезы выдают его. Ему
больно. И только сейчас я замечаю, какие у него прекрасные
голубые глаза. Да, голубые, большие, яркие, красивые глаза.
Я только сейчас начинаю понимать, какой у меня красивый
ПАПА!



 
 
 

Можно было бы много еще эпизодов вспоминать о моем
отце, но здесь я попытался запечатлеть очень яркие момен-
ты, которые, на мой взгляд, могли каким-то образом повли-
ять на мою дальнейшую жизнь. Теперь пора перейти к глав-
ному человеку моей жизни, который навсегда останется в
моей голове самым теплым воспоминанием, – моя МАМА.

Лирическое отступление

Перед тем как изложить свой монолог о маме, хотелось
бы немножко отвлечься и уяснить для себя следующее. За
последний год круг моего общения значительно увеличился,
правда, этот круг – виртуальный, но это, надеюсь, временное
явление. У меня появились одноклассники – группа в Ват-
сапе. К этому кругу я не раз еще вернусь, но сейчас я вспом-
нил их вот по какой причине. Нам уже достаточно много лет,
и несмотря на это, у большинства из моих друзей по шко-
ле родители все еще живы (для меня, если честно, это ста-
ло небольшим открытием – я давно привык жить без роди-
телей). Это, безусловно, прекрасно, но из сообщений неко-
торых девчонок я узнал, что их родители болеют, и эти бо-
лезни вызывают у них сильное беспокойство, иногда очень
эмоционально выматывая. И тут я поймал себя на мысли: то,
что я испытал подобные чувства очень давно, – это, навер-
ное, даже хорошо (страшная мысль). Однако перечитав со-
общения одноклассников, я вдруг остро ощутил, что горькие



 
 
 

события давно минувших лет, когда я потерял маму, верну-
лись ко мне снова. Вполне возможно, что возвращение в то
тяжелое время стало толчком к изменениям в моей жизни,
и, как результат, я сижу и пишу книгу. Какие же чувства я
испытываю сейчас, глядя на сообщения девчонок об их ро-
дителях? Страх – страх потери близкого человека. Если в
молодом возрасте я об этом не задумывался, то сейчас я его
чувствую всем сердцем. Этот страх сковывает и не дает жить
и радоваться жизни, ее удивительному многообразию. Види-
мо, чтобы побороть этот страх, мне придется вновь пройтись
по лабиринту воспоминаний тех лет. Что было до того и ста-
ло после.

Мои родители (продолжение)

Ох, мама, мама! Как же я хотел произносить эти слова
вслух. И не просто произносить, а чтобы после этих слов
ты не только появлялась как образ в моей голове, но и бы-
ла вполне осязаема. Я до сих пор помню твой запах, твою
слегка печальную, но тем не менее красивую улыбку, твои
черные яркие глаза, твои морщинки на лбу. Первый вопрос,
когда тебя не стало, – почему? Хотя на этот вопрос ты мне
ответила еще десять лет назад.

Воспоминание первое – мне лет шесть, это было до то-
го как я бился в истерике, описанной в первой части. Я
уже знаю о существовании смерти. И у меня возникает есте-



 
 
 

ственный вопрос. Точнее, вопрос возникает после того, как в
голове отчетливо всплыла следующая картина: большое по-
ле, вечер, тяжелые тучи на небе, вдали красное зарево. По
полю идет отец и несет на руках мою маму, рука ее не обни-
мает отца, а, наоборот, странно свисает. Я вздрагиваю и от-
махиваюсь от страшного видения. Я близок к сильному рас-
стройству, слезы вот-вот хлынут, но мама… Она всегда ря-
дом. Как чувствует – подходит, кладет мою голову к себе на
колени и начинает гладить. И тут вопрос все таки произно-
сится вслух: »Мама, ты тоже умрешь?» И она через некото-
рую паузу отвечает: «Да». Я готов разрыдаться, но она до-
бавляет: «Сынок, это произойдет очень нескоро». Что для
ребенка время? Ему один день кажется очень длинным, по-
тому что так много открытий происходит в течение дня. А
год кажется вообще неподъемным для осознания детским
разумом параметром. Мама – мудрая женщина, и прекрас-
но это понимает. И когда я спрашиваю про «нескоро», она,
продолжая гладить меня по голове, отвечает, что до оконча-
ния школы мне нечего бояться. Школа и тем более ее окон-
чание кажутся настолько далекими и недостижимыми, что я
мгновенно успокаиваюсь.

Лирическое отступление

«Случайности не случайны»…



 
 
 

Мастер Угвей из м/ф «Кунг-фу Панда»

Свет и тьма. Два слова. Почему мы так радуемся перво-
му и так боимся второго? За одним словом стоит согрева-
ющее тепло, за другим – леденящий душу холод. Что силь-
нее? Когда светит солнце, мы радуемся, дышим, наслажда-
емся жизнью, принимаем все ее разнообразие, однако с на-
ступлением темноты все эти чувства куда-то исчезают, как
будто какая-то магическая сила с циничной улыбкой извле-
кает все радужные эмоции из нас. Оказывается, у жизнен-
ного разнообразия имеется еще и обратная сторона. Что та-
кое тьма? Это неизвестность, наши глаза – один из важней-
ших органов чувств, который позволяет воспринимать этот
мир, принимать от него любого рода информацию. Следу-
ющим этапом другие органы доставляют ее в мозг, послед-
ний в свою очередь, основываясь на опыте набранных зна-
ний, складывает информацию в нужный раздел. В темноте
зрение, естественно, этой информацией нас не снабжает, и
наступает неизвестность. Почему мы так боимся неизвест-
ности, почему она вызывает страх? Пусть даже там, за гра-
ницей нашего знания, той информации, которую принимает
наше зрение, будет очень плохо и даже жутко – что нам даст
это великое знание? Соломку постелем, подготовимся мо-
рально, сожмемся, зажмуримся? Мы от этого станем меньше
бояться? Очень сильно сомневаюсь.

Мне сегодня приснился сон. Я бы его назвал страшный



 
 
 

сон. Страшные сны часто повторяются, особенно детские,
но этот сон из новых. При свете дня воспроизвести его, ко-
нечно, сложно. Но я попытаюсь. Это, наверное, наша Все-
ленная, звезд не видно, однако я чувствую, что это она. Во-
круг темнота, но я почему-то все вижу, хотя полностью от-
сутствуют источники света. Все очень масштабно и необъят-
но, я ощущаю присутствие звенящей пустоты. Какие-то без-
жизненные фигуры, очень похожие на сферы, но я не уверен
– просто мой разум их воспринимает так. Посредине распо-
ложен огромный диск, периодически с каким-то интервалом
(конечно, я понимаю, что понятие времени здесь отсутству-
ет, его просто нет) из ниоткуда, предположительно из этих
сфер, появляются серебристые капсулы. Они медленно па-
дают на диск, какие-то задерживаются, а иных втягивает к
центру диска, и они как будто проваливаются куда-то. Меня
тоже притягивает к центру диска, я в капсуле. Тут оказыва-
ется черная воронка, она всасывает меня, и я исчезаю. Че-
рез некоторое время вижу ту же картину, только диск уже
далеко наверху (опять же у меня такое восприятие, система
координат здесь тоже отсутствует), я чувствую, что падаю,
вроде нет земного притяжения, но разум передает телу все
симптомы падения. Я вглядываюсь в то место, куда мое тело
стремительно несет, и холодею от ужаса – вокруг огромная
черная субстанция непонятного, но очень страшного проис-
хождения, она бесконечна. Я готов закричать, но.. тут в ре-
альности собака прыгает на кровать, пробегает по моим но-



 
 
 

гам и возвращает меня в мой мир. В последние дни у меня
создалось впечатление, что внутри меня открылись какие-то
каналы к определенным участкам мозга, где хранится необ-
ходимая мне информация. Поэтому, пока они открыты, я бу-
ду собирать и анализировать. Что из этого выйдет, пока не
знаю, но вскоре обязательно выясню.

Может, сон – это какое-то предостережение? Может, я за-
теял какие-то вольные игры с собственным разумом? Вполне
возможно. Однако я уверен, каждый человек рожден, чтобы
быть счастливым. Вчера старший сын смотрел американский
фильм «Я робот». В конце этого фильма робот задает вроде
бы простой, но очень фундаментальный вопрос: «Зачем-то я
был рожден? Значит, у меня есть предназначение. И, значит,
я найду его». И тут я поймал себя на мысли: если робот за-
дает себе такой вопрос, почему люди порой не хотят его себе
задать? Раз уж я вошел в этот мир, стал его частью, значит
буду добиваться счастья.

Мои родители (продолжение)

Следующие воспоминания мне очень трудно описывать.
Сижу и думаю – почему? Может, потому что стыдно? Хо-
тя чего тут стыдится? Это жизнь – пусть с первого взгляда
и не очень красивая, но жизнь. Нам часто бывает неудобно
за поведение других людей. Что это? Мораль, которую нам
вручают как бесплатное приложение к путевке во взрослую



 
 
 

жизнь? В разных странах, на разных континентах принци-
пы построения общества радикально отличаются, и понятия
нравственности, соответственно, тоже различны Мы воспи-
тывались в социалистическом обществе, поэтому основные
нормы поведения были частью мощной коммунистической
пропаганды и вкручивались в детские головы очень искусно
и, как показывает время, надолго. Я и сейчас, получается,
живу, основываясь на них. Сознание, наверное, перестрои-
лось, но глубоко внутри все осталось с тех времен. Однако,
чтобы продолжить, придется и здесь совершить небольшие
изменения. Трудно, но я постараюсь. Лирика закончилась,
поехали дальше.

И снова белые халаты… Теперь эти люди – настоящие спа-
сатели. Они появляются очень быстро. Увозят маму на ма-
шине скорой помощи. А через несколько дней мама возвра-
щается домой живой. Что же произошло? Мама выпила ук-
сусной кислоты. Зачем она это сделала? Причин может быть
много. Перед тем как углубиться в исследование причин, я
попытаюсь порассуждать на следующую тему.

Любовь и …

Именно сейчас, окунаясь в свое детство, я вдруг отчетли-
во осознал или, скорее, почувствовал, что папа и мама очень
сильно любили друг друга. Раньше я об этом из-за детского
эгоизма даже не думал, но чем больше воспоминаний выда-



 
 
 

ет мне мой мозг, порой вынимая их из далеких глубин, тем
больше я в этом убеждаюсь. Да, они очень сильно любили
друг друга. Может, именно сильная любовь к отцу сыграла в
судьбе мамы роковую роль. А разрушительную роль испол-
нил совсем другой субъект – алкоголь. Ясные глаза своего
отца я помню только в день его отъезда. В каких-то обрыв-
ках воспоминаний мелькают очертания его трезвого взгля-
да, но они настолько зыбкие, что никак не примут четкие
очертания. Четкие воспоминания об отце – он либо навесе-
ле, либо с уже помутневшим взглядом. Иногда, когда я слы-
шу фразу «Муж и жена одна сатана», я вздрагиваю, хотя сам
периодически использую в своем лексиконе эту поговорку. Я
представляю, что мама в тот период готова была на все, лишь
бы избавить своего мужа от пагубного пристрастия. Я ее не
осуждаю. Это был ее выбор. Она решила, что если она будет
употреблять вместе с ним, то тем самым уменьшит его дозу
и спасет его от беды. О себе в тот момент мама совсем не
думала. Ведь она очень искренне любила своего мужа. А что
же отец? Причины его поведения в этом вопросе я никогда
не узнаю. Что ж, печальная и, наверное, очень поучительная
история, если посмотреть на нее со стороны. Но когда вся эта
история происходит на глазах у маленького ребенка, у кото-
рого толком не сформировалось сознание, то это уже насто-
ящая трагедия.

Что же для меня любовь? Любовь – это… Написал фра-
зу и задумался. Если перечитать предыдущую главу, то воз-



 
 
 

никает ощущение, что любовь – это чувство, которое может
привести к трагедии, когда мы сломя голову готовы совер-
шать самые безумные и порой роковые поступки. Отчасти
это правда. Постепенно до меня начинают доходить причи-
ны моего поведения в построении отношений с противопо-
ложным полом. Пока это очень хрупко, но я чувствую, что
разгадка близка. И значит, я двигаюсь в правильном направ-
лении.

Мои родители (продолжение)

Причина того, что мама выпила уксусную кислоту, на пер-
вый взгляд, очень проста: бутылка со спиртосодержащим на-
питком была вылита в раковину. Вчера вспомнилась, может
немного не к месту, история, когда мужчине задают вопрос:
«Сколько вы можете выпить?», а он отвечает: «Когда я вы-
пью одну стопку, то становлюсь другим человеком, а тот че-
ловек может выпить очень много». Под действием алкого-
ля мы действительно становимся другими людьми, особен-
но если этого напитка было принято приличное количество.
Мне кажется, что внутренние противоречия в душе моей ма-
мы не давали ей спокойно жить. Как будто она жила в по-
стоянном страхе, поэтому некоторые ее поступки вызывали
у меня огромное беспокойство. Мое детское сознание порой
не совсем улавливало смысл ее поведения. Лишь спустя мно-
го лет я способен добраться до причины ее поступков.



 
 
 

Следующее воспоминание связано со страхом, но на этот
раз не моим. Хотя если вдуматься, то страху свойственно пе-
редаваться от одного человека к другому. В детстве мы очень
восприимчивы, и если нам постоянно говорят, что то или
иное событие – страшно, а в особенности если говорящий
сам боится, то впоследствии мы будем бояться этого события
бессознательно. Внушение страха происходит тем более бес-
препятственно, чем более мы доверяем человеку, который
нам передает этот страх. А самый доверительный человек в
детском сознании – это мама. Самый яркий пример переда-
чи страха – молнии и гром. Многие из нас, будучи уже в зре-
лом возрасте, вздрагивают во время грозы. Это страх, кото-
рый нам привили в детстве, причем боящиеся грозы взрос-
лые люди. Но я хочу поговорить не о страхе грозы. Это ско-
рее вновь страх потери близкого человека.

После того как отец покинул нас, я стал замечать, что ма-
мин взгляд периодически становился таким же странным,
как и у отца (причину такого взгляда у отца я уже объяснил).
В такие минуты она становилась задумчивой и молчаливой.
Иногда она подзывала нас с братом, обнимала и начинала
плакать и говорить непонятные слова. Точнее, слова были
вполне понятные, но смысл этих слов в то время не доходил
до моего детского сознания. Я не понимал, почему и зачем
мы должны по приглашению отца ехать к нему куда-то и тем
более оставаться там у него навсегда? Ведь мама для меня
была всем, это был мой мир, в котором мне было комфорт-



 
 
 

но, в котором я постоянно чувствовал любовь и тепло, в ко-
тором все страхи были далеко, я был в безопасности. Зачем
мне его было менять на что-либо? Сейчас, конечно, я пони-
маю, что мама порой сомневалась в правильности своего ре-
шения и тем самым впустила внутрь себя страх – страх по-
тери близких людей – нас с братом.

Лирическое отступление

Как же мы все хотим, чтобы у нас всегда все было хорошо.
Вчера вечером отчетливо вспомнились одни мамины слова,
которые поставили меня в тупик. Нет, я и до этого прекрас-
но помнил это событие и анализировал сказанное мамой, од-
нако последние дни мой мозг по особым каналам выдавал
информацию последовательно и, учитывая ход повествова-
ния, вполне логично. Каждое воспоминание поступало од-
но за другим, следующее очень закономерно вплеталось в
предыдущее. Но то, что произошло накануне, слегка меня
озадачило (обозначился конфликт во всей конструкции за-
писей) и заставило задуматься вот о чем: что же такое хо-
рошо? Здесь, видимо, будет больше вопросов, чем ответов.
Я все равно набросаю их. Может, рассуждения будут слегка
сумбурными и местами слегка наивными, но, надеюсь, с те-
чением времени, когда я немного успокоюсь, то смогу найти
ответы на вновь возникшие вопросы.

Тут, естественно, в голове всплывает огромное количе-



 
 
 

ство различных поговорок, стихов, басен и знаменитых из-
речений. Я не великий философ и отнюдь не собираюсь спо-
рить со всеми. Я лишь хочу разобраться в следующем. Что
для меня означает слово хорошо, и где та граница, когда «хо-
рошо для меня» переходит в детский эгоизм. Мама очень
часто говорила мне в детстве, что я двигаюсь по пути наи-
меньшего сопротивления. С этим тезисом, пожалуй, согла-
шусь. Ведь даже маленький ручеек, встречая больших раз-
меров камень, не форсирует его, а пытается найти обходные
пути. Почему же мой самый важный и обожаемый человек
на свете постоянно повторял мне эту фразу и почему, слушая
ее, у меня возникало ощущение, что фраза выглядит как за-
мечание или упрек? Может, вспоминая тот ручеек, надо все-
го-навсего упереться в камень, ведь со временем подойдут
основные силы, и ручеек будет уже сильной рекой, которая
просто сдвинет этот камень? Мама, наверное, хотела, чтобы
я был сильным, чтобы не боялся трудностей, чтобы не пытал-
ся их обходить, а смело подходил к ним с открытой душой, в
которой не было ни капли страха, и преодолевал все барьеры
на своем пути. Да, видимо, так и есть. Ощущение победы – я
и забыл, как это, когда чувствуешь себя на самой вершине, и
ощущение неземного счастья проникает в тебя, а электриче-
ский разряд, бушующий внутри, дает дополнительные силы
для дальнейшего движения вперед. Видимо, поэтому в по-
следние годы я перестал чувствовать удовлетворение от сво-
их достижений. Либо это и достижениями сложно назвать,



 
 
 

либо я обманывал себя при достижении очередной цели, а по
сути просто двигался по пути наименьшего сопротивления.
Даже дух захватило! Вот так открытие. Хотя начиная писать
главу, хотел порассуждать совсем о другом.

Возвращаюсь обратно. Последний год перед смертью, ма-
ма неожиданно стала в общении со мной более откровен-
ной, более открытой. Мне было уже пятнадцать лет, быть мо-
жет по этой причине. Хотя, скорее всего, истина была в дру-
гом. Она прекрасно понимала, что ей осталось не так мно-
го, и поэтому она больше ничего не боялась и могла в от-
крытую рассказать своему сыну о своих чувствах и пережи-
ваниях. Я помню отчетливо, как однажды, лежа на диване
в зале, она вдруг произнесла: «Запомни, Сережа, мужчины
не любят больных женщин». Она много мне рассказывала в
тот период о своей жизни, но я в меру своего подросткового
эгоизма редко прислушивался. Точнее, слушал, конечно, но
не воспринимал ее слова, ведь я даже не мог представить в
то время, что ее скоро не будет и надо ловить каждое сло-
во, а лучше еще и записывать. Но почему-то эти слова мне
врезались в память на всю жизнь. Может быть, потому что
мама хотела, чтобы я не повторял их с отцом ошибок, и по
этой причине привлекала мое внимание. А может, она по ка-
кой-то причине перед смертью вдруг почувствовала себя ви-
новатой за то, что семья, в которой мы выросли, была непол-
ноценной, и такой странной для меня фразой хотела изви-
ниться? Ох уж это чувство вины!



 
 
 

Думаю, на этом эпизоде стоит остановиться поподробней
и внести в повествование информацию о членах моей семьи,
которые были и остаются неотъемлемой частью моей жизни.
Помимо родителей в моей семье на тот момент были два бра-
та и две сестры. По возрасту старшим был брат Саша (раз-
ница в возрасте у нас с ним была 10 лет), затем две сестры
– Инна и Зоя, и еще один брат – Володя. Причем с Воло-
дей у нас был один отец, а у Саши, Инны и Зои – отец был
другой (он погиб в автокатастрофе, когда меня еще на све-
те не было). Итак, я самый младший ребенок в нашей боль-
шой семье. И по этой самой причине отношение мамы ко
мне было особенное. Я это чувствовал тогда, а сейчас, бу-
дучи взрослым человеком, я могу это логически объяснить.
Но сейчас не буду пускаться в размышления на эту тему, тут
и так все предельно ясно. Я лишь хотел вернуться к преды-
дущему эпизоду и уяснить для себя всю глубину маминых
слов с точки зрения мальчика, которого всю жизнь она обе-
регала от опасностей и с которым вдруг стала настолько от-
кровенной. Ведь на протяжении всей ее жизни мы никогда
не общались на тему отношений между мужчиной и женщи-
ной, никогда не говорили на какие-либо «взрослые» темы. Я,
видимо, так и оставался для нее маленьким ребенком, кото-
рого необходимо защищать. Мама, мама, как же мне порой
тебя не хватает! Будь ты сейчас рядом, мы бы обязательно
поговорили на все эти темы, и ты, наконец, избавилась бы от
чувства вины. А сейчас я лишь могу вести одинокий моно-



 
 
 

лог с тобой и пытаться разобраться в своей голове и в том
наследии, которое ты мне оставила в детском, еще оконча-
тельно несформировавшемся сознании.

На протяжении своей жизни я очень часто возвращаюсь
к этой фразе. Она как застрявшая пуля в мозгу, которую не
вытащить и которая, наверное, является чуть ли не главным
компонентом фундамента всей моей жизни (правда, в по-
следние годы этот фундамент слегка пошатнулся). Пришла
пора пофилософствовать на эту тему и вернуться к вопро-
су в начале главы – что же такое хорошо? А точнее, почему
мужчины, в том числе и я, пытаются уйти от проблем, чтобы
им всегда было хорошо?

Пожалуй, за весь мужской пол не стану брать ответствен-
ность, отвечу за себя. Хорошо – это комфорт, когда никто не
вторгается во внутреннее пространство, не создает негатив-
ные чувства и ощущения. Самый простой способ сохранить
это ощущение – детский, то есть заимствованный из детства.
Это либо закрыть глаза, либо спрятаться, что в целом одно
и то же. А когда неприятные ощущения исчезнут, можно от-
крыть глаза (выйти из укрытия) и двигаться дальше. Способ,
конечно, простой, но кто будет решать текущие задачи, по-
ка я сижу с закрытыми глазами? Ответ тоже прост – женщи-
на! В нашем детстве – это мама, во взрослом – жена. Зву-
чит довольно уверенно, но в моем случае так и произошло.
Самое ужасное во всем этом, что вокруг себя я умудрился
выстроить такие логические цепочки и интересные теории,



 
 
 

что порой сам начинал в них блуждать. И при этом на лю-
бую ситуацию есть не одно, а сразу несколько веских умоза-
ключений. А в сущности – это все пустой звук, потому что
правда такова, что я просто не хочу выходить из укрытия
(открывать глаза), пока проблема, которая создала диском-
форт, «чудом» (женщиной) не решится. Ведь в моем детстве
так и было, проблемы решались мамой, лишь бы я мог иг-
рать, учиться, заниматься тем, что мне больше всего нрави-
лось, и чтобы мне всегда было «хорошо».

Мне с детства очень нравился мультфильм «Я подарю те-
бе звезду». Я его даже назвал «фильм про кастрюлю». Геро-
ев всего два – мужчина и женщина, на фоне разных эпох,
начиная от древнего мира и заканчивая далеким будущим.
Вначале мужчина с огромным рвением завоевывает женщи-
ну, затем они начинают жить вместе, он успокаивается, ло-
жится на землю и, глядя на звезды, начинает сочинять сти-
хи. Романтика! А что женщина? Она присаживается рядом
и начинает чистить кастрюлю. Весело, конечно, смотреть на
это со стороны. И я до поры до времени смотрел на отноше-
ния знакомых и незнакомых пар вокруг себя и вспоминал
эту кастрюлю. А совсем недавно обнаружил ее у себя в до-
ме. Печальное открытие. Как же так? Всю свою сознатель-
ную жизнь пытаешься бороться со стереотипами, разрывать
шаблоны, а итог один – кастрюля. Можно, конечно, искать
себе оправдание, разумеется, логическое – природой зало-
жено так, общество оказывает влияние, текущая обстановка



 
 
 

диктует правила. Но все это бред, вымысел. К чему это в ито-
ге приводит? С одной стороны, холеные, уверенные (само-)
экземпляры с завышенной самооценкой в объятиях эгоцен-
тризма, которым по сути ничего от жизни не надо, а с другой
– уставшие, немного потухшие создания, которые львиную
долю своей души отдали, чтобы первые были счастливы, и в
результате принесли себя в жертву в обмен на огромное ко-
личество комплексов и страхов.

Да. Думаю, женщины более практично смотрят на мир,
но что мешает мне воспринимать его так же? Сколько мож-
но витать в облаках? Так и вся жизнь пройдет в поисках
священного Грааля. Глядя на все великолепие окружающего
мира, его гармонию, возникает догадка – ведь если мир так
гармонично устроен, а я неотъемлемая часть этого мира –
значит я тоже должен быть гармоничен. То есть внутри меня
должно быть все гармонично: и душа и мысли. А если это
не так, то надо, имея уже накопленный опыт, найти, нако-
нец, истинного себя и подружиться с ним, и тем самым сба-
лансировать природу внутри с природой снаружи. Только в
этом случае, вероятно, можно строить здоровые отношения,
которые принесут счастье. Это и будет по-настоящему «хо-
рошо».

У меня вдруг возникла мысль, что в меня вложили мно-
го всего полезного, а в основание по непонятной причине не
доложили какую-то деталь: или забыли, или не успели. То
есть логически я все понимаю, но постоянно в течение всей



 
 
 

моей жизни скатываюсь к одному и тому же результату, ко-
торый вызывает страдание не только у меня, но и у окружа-
ющих меня близких людей. Замкнутый круг какой-то. Пора
найти недостающий компонент и поставить его на место, в
подсознание. Он где-то рядом, я его чувствую, но пока, веро-
ятно, не способен увидеть из-за нехватки информации, ко-
торая затаилась где-то в потаенных уголках моего мозга.

После таких эмоциональных рассуждений в пору взять па-
узу, дабы дать пламени, бушующему внутри, немного затих-
нуть, и ненадолго перейти, а точнее вновь вернуться к дру-
гой теме – детства.

Детство (продолжение)

На днях мне вспомнилось два достаточно ярких эпизо-
да. Но перед тем как написать о них, я вспомнил вот о чем.
Про детскую кроватку я уже упоминал в самом начале воспо-
минаний. Однако, когда мы вырастаем из этой кроватки, то
совершенно естественно, что ей на смену появляется новая
кровать, уже без бортиков и большего размера. К чему это
вдруг мне пришло в голову? А дело все в том, что у меня та-
кая кровать так и не появилась, потому что до подросткового
возраста я спал с мамой на одном диване. И вот здесь в па-
мяти полная темнота. Я понимаю, что в детстве я был очень
эмоциональным и восприимчивым ребенком, но почему ма-
ма приняла такое решение и пошла на поводу у моего стра-



 
 
 

ха? Этот факт пока остается для меня загадкой. Однако это
не единственное из темных пятен раннего возраста – я еще к
тому же спал всегда при свете ночной лампы. И снова можно
только догадываться, почему мама не пыталась искоренить
в моем детском сознании страх темноты. Последствием этих
решений было негативное отношение моих братьев и сестер
к моему, наверное, исключительному статусу в нашей ячей-
ке общества. К негативному отношению и исключительно-
сти я обязательно вернусь, но чуть позже, а сейчас немного
о другом.

Итак, эпизод первый. Ночь. Я сплю на диване, рядом спит
мама, отец не так давно покинул нас. Мне снится сон, детали
сна сложно вспомнить, все на уровне образов, и эти образы
пугают меня. Это страшный сон – это кошмар. Я готов за-
кричать, и какая-то сила вынимает меня из этого кошмара.
Я вижу реальность, хотя первые секунды создается впечат-
ление, что кошмар продолжается, потому что я вижу тени на
стене, странные тени, они двигаются, мало того они источают
странный едкий запах, от которого возникает сухость во рту
и слезятся глаза. Я не совсем понимаю, как это – я вытащил
образы из своего кошмара? И тут взгляд переходит на источ-
ник создающий тени – это огонь! Пламя, постепенно увели-
чиваясь, создает такие тени на стене. Внутри все холодеет
от ужаса, я даже крикнуть не могу, в горле сухость от едко-
го дыма. Впоследствии оказалось, это горит ватное одеяло,
край которого с дивана упал на включенную ночную лампу –



 
 
 

ведь я боюсь спать в темноте. Тут просыпается мама, ее пер-
вый взгляд обращен на меня. Вероятно, увидев ужас в моих
глазах, она резко приподнимается и поворачивается в ту сто-
рону, куда обращен мой застывший взор. Молча, но очень
быстро мама куда-то исчезает и прибегает с ведром воды,
затем она включает общий свет и заливает пламя, комната
наполняется белым удушливым дымом. Тут из других ком-
нат доносится шум, который нарастает, и в комнату забега-
ют остальные члены семьи. Мама подходит ко мне, обнима-
ет и пытается успокоить. По моим щекам катятся слезы, но
я не плачу, я в каком-то кошмарном ступоре, где-то на гра-
нице реальности. Мои братья и сестры очень громко обсуж-
дают событие, сквозь пелену я вылавливаю обрывки фраз.
Они недовольны и настроены агрессивно, а вся их негатив-
ная лексика направлена в мою сторону. Это моя вина. И тут
я осознаю, что я – изгой. Исключительный для мамы, но из-
гой для остальных.

Второй эпизод выглядит сейчас для меня забавным, хо-
тя в детстве я воспринимал его совершенно по-другому. Да-
же не знаю с чего начать. Как-то, когда мне было лет семь
наверное, мама принесла домой необычную игрушку. Кто в
советское время жил, прекрасно представляет, что хорошие
игрушки были огромным дефицитом. Поэтому мама была
абсолютно уверена, что мы будем безумно счастливы ее сюр-
призу. Может, мои братья и сестры очень обрадовались иг-
рушке, но только не я. На меня неожиданно игрушка про-



 
 
 

извела абсолютно неоднозначное впечатление, а точнее, вы-
звала панику и легкий ужас. Что же это за игрушка? Попыта-
юсь точно воспроизвести. Такая красная пластмассовая со-
бачка, вместо глаз прорези, нижняя часть полая, сквозь лапы
продеты оси, на концах осей колеса, а внутри головы тоже
ось, на которой прикреплен белый пластмассовый шар, на
всей поверхности которого нарисованы в ряд черные окруж-
ности. Если шар стоит и не вертится, то сквозь прорези в
верхней части головы создается впечатление, что это глаза.
Но к собачке крепится веревка к носу, и, по задумке авторов,
ее надо катать за собой. Так вот, когда ее катаешь, это бе-
лое колесо также начинает вращаться, и со стороны возника-
ет ощущение, как будто глаза тоже безумно крутятся. Когда
мне подвезли поближе это чудо, у меня внутри возник такой
ужас, что я устроил настоящую истерику. Сначала у моих се-
стер и братьев моя реакция вызвала бурный восторг, и они
даже начали специально меня пугать. Даже когда мама сде-
лала им замечание, издевательства продолжались. Я с дики-
ми слезами прятался, а они со смехом и с этой дьявольской
собакой на поводке бегали за мной. Закончилось все тем, что
мама взяла эту собаку и выбросила в окно с пятого этажа.
Такая печальная и слегка забавная история. До сих пор не
могу понять, чем же эта игрушка могла вызвать у меня такую
бурную негативную реакцию. Может, таким неестественным
количеством глаз? Или тем, что когда они вращались, то воз-
никало ощущение присутствия некоего безумия? Думаю, и



 
 
 

тем, и другим. Хотя вполне возможно, что она напоминала
один из множества кошмарных образов, которые преследо-
вали меня во сне. Отсюда можно сделать вывод, что уже в
детстве у меня было очень богатое воображение.

Лирическое отступление

«Улыбайтесь, господа, улыбайтесь».

Барон Мюнхгаузен

Сегодня с утра у меня хорошее настроение, сам не знаю
почему, и поэтому я решил провести небольшой экспери-
мент. Дело в том, что в последние дни, плавая в море дет-
ских, и не только, воспоминаний, у меня сложилось впечат-
ление, что книга (теперь ее смело можно так назвать – на за-
писки это уже не похоже) живет своей жизнью и сейчас са-
ма меня пишет, а не наоборот. Так вот, перед тем как углуб-
ляться дальше в анализ, я решил просто поразмышлять, так
сказать экспромтом. Не так давно я вспомнил, как препода-
ватель по программированию в университете охарактеризо-
вала меня как человека, способного на неожиданный посту-
пок – экспромт. Это тем более удивительно, что эту харак-
теристику она выдала после первого занятия.

Для начала, наверное, можно попробовать порассуждать
на эту тему. Что же такое экспромт? Думаю, это мгновен-



 
 
 

ная реализация неожиданно возникшего желания. В детстве,
как мы помним, заходя в магазин с игрушками, при виде по-
нравившегося объекта у нас мгновенно возникает желание,
и мы тут же хотим его реализации. И не важно, что, получив
желаемое, мы, может быть, через несколько дней забросим
его в дальний угол комнаты, изредка вспоминая о нем. Важ-
но, что краткосрочная мечта осуществилась, и мы, хоть на
мгновение, были счастливы. Мне кажется, что этот механизм
мгновенного счастья заложен в нас с детства. Переключе-
ние в различные эмоциональные состояния вообще очень ха-
рактерен для детского возраста. Это порой настолько удиви-
тельно, что ребенок в течение пяти минут способен испыты-
вать абсолютно противоположные эмоции. Почему же, когда
мы становимся взрослыми, то утрачиваем эту поразитель-
ную способность? Такое подозрение, что, стремясь быстрее
повзрослеть в подростковом возрасте, мы сознательно начи-
наем убивать в себе интересные и удивительные вещи, те,
что в нас заложены с рождения самой природой, которая, как
выясняется, гармонична. Таким образом, наш быстро раз-
вивающийся мозг постепенно разрывает связь с этим уди-
вительным миром, являющимся частью нас. Так чему тогда
удивляться, когда в какой-то момент у нас возникают кон-
фликты с самим собой, и мы начинаем поиски непонятно
чего? При этом испытываем непрерывные стрессы, из-за ко-
торых разрушаем себя с головы до ног. Мне все-таки кажет-
ся, что сознание не способно полностью разрушить основы



 
 
 

нашего существования, потому как то, что в нас заложено
с рождения, наша внутренняя природа, в какой-то момент
просто уходит на другой уровень, в глубину (можно назвать
этот уровень подсознанием), и ждет, когда наконец созна-
ние признает, что не оно главное в человеке, и найдет спо-
собы восстановить необходимое равновесие. Мы не можем
существовать без своего подсознания, это наша опора, наша
альфа и омега. Я не предлагаю впадать в детство и начать
покупать себе детские игрушки, которых у нас не было и в
которые мы когда-то очень хотели поиграть. Я хочу сказать
о другом. Если начать устраивать для себя экспромты, то
наша сущность обязательно откликнется и выдаст сюрпри-
зом ощущение легкости, свободы и неземного наслаждения.
А если делать подобные события чаще и даже вывести их
в привычку, очень полезную привычку, то вполне возмож-
но, что мы наконец-то сможем избавиться от всех страхов и
станем счастливыми. Могу сказать, что эксперимент удался,
книга сама себя пишет, и я этому факту очень рад. Чертов-
ски приятно. А это значит, что я обязательно доберусь до
финала – счастливого финала.

Детство (продолжение)

На тему наказания великий классик из разночинцев од-
нажды сочинил нетленное произведение, которое для совре-
менных критиков является актуальным источником неодно-



 
 
 

значного и активного обсуждения и в наши дни. Я же по-
знакомился с этим видом воздействия за проступок в ран-
нем возрасте. Вспоминаются несколько довольно эмоцио-
нальных эпизодов, произошедших в детстве, которые под-
тверждают догадку об исключительности или о прививании
этой мысли. Вообще, первый пример наказания, очень яркий
пример, который отложился в моей памяти, приходится на
очень раннее детство. Сейчас вспоминаются эпизоды, в ко-
торых я был свидетелем исполнения этого своеобразного, но
очень эмоционального обряда. Забавно, что, глядя на своих
детей – это два мальчика, я могу четко провести параллели с
тем, что было у меня в детстве, и тем, что происходит с ними
– точнее, между ними, и какое мы, как родители, принима-
ем участие в становлении их отношений друг к другу. И я
уже могу с определенной долей вероятности определить, как
будет складываться их будущее. Может, я и ошибаюсь, но,
возможно, мои предположения помогут мне дать своим сы-
новьям здоровые цели для их дальнейшей жизни, без стра-
хов и искусственно созданных комплексов. Но, я опять от-
влекся. Итак.

Как-то раз Володя, мой средний брат, задержался после
школы. Он учился в первом классе, я же тогда посещал дет-
ский сад. Я был вечером дома и, очевидно, играл в какую-ни-
будь игру, однако в какой-то момент почувствовал мамино
беспокойство. Она постоянно подходила то к одному окну,
то к другому и вглядывалась на удаленную часть дороги. Это



 
 
 

было тем более странно, что окна у нас выходили не во двор,
где располагалась школа, а в диаметрально противополож-
ную сторону. Вглядываясь в окно, мама вдруг вздрогнула,
я посмотрел туда же и увидел своего брата, который весело
и беззаботно общался с какими-то девочками, вероятно од-
ноклассницами, на дальней стороне дороги. Я точно помнил
категорический запрет переходить улицу в той части: уча-
сток не регулировался пешеходным переходом, да и по всей
логике, противоположный двор никоим образом не вклю-
чался в маршрут школа – дом. Однако в глазах мамы я уви-
дел не гнев, что ее сын нарушил запрет, а облегчение. Гля-
дя на нее, и у меня улучшилось настроение. Она сообщи-
ла отцу (он еще жил с нами), что сын нашелся, и беспоко-
иться собственно не о чем. В комнату зашел отец, в глазах
которого я почему-то заметил не разделения маминой радо-
сти, а наоборот, какую-то странную озабоченность или, точ-
нее, угрозу. Причина была для меня непонятна, но я остро
почувствовал страх, страх за своего брата. Но вот Володя,
счастливый и довольный, забежал домой. Однако увидев от-
ца, счастье сменилось даже не испугом, а растерянностью.
А когда отец позвал его в дальнюю комнату, в глазах появи-
лась еще и какая-то обреченность. Те минуты, которые брат
провел в закрытой комнате наедине с отцом, показались мне
вечностью. Я не помню картины, которые всплывали в моем
детском сознании, но то, что я очень остро переживал – это
помню очень отчетливо. Мама все это время сидела рядом,



 
 
 

она гладила меня по голове и что-то говорила, слов не пом-
ню, но одно слово все-таки запечатлелось – «наказание».

К следующему эпизоду я готовлюсь уже второй день и ни-
как не могу взяться за описательный процесс. К описанию
самого события очень трудно приступить еще и по причине
того, что мама – самый мой близкий человек, и мне неверо-
ятно сложно начать.

Даже сейчас, когда начинаю писать, чувствую дрожь в
пальцах и усиленное сердцебиение. Я словно снова тот са-
мый маленький мальчик, который никак не может изменить
ситуацию и способен только наблюдать за событиями со сто-
роны. Это гораздо хуже самого страшного кошмара, потому
как из него невозможно с криками выскочить. Вот уже два
дня пытаясь проанализировать весь эпизод от начала до кон-
ца, с каждой минутой извлекая из глубин своей памяти мель-
чайшие подробности, я задаю себе снова и снова несколько
вопросов. Что это – отчаяние или необъяснимое проявление
жестокости? Или второе как следствие первого? У нас уже
есть дети, и порой мы очень сильно устаем от их огромной
неутомимой энергии, следствием проявления которой явля-
ются различные выходки, начиная, от хороших и заканчи-
вая не очень хорошими. Таким образом, «цветы жизни» пе-
риодически вызывают у нас, родителей, неоднозначные эмо-
ции, которые мы в состоянии аффекта выплескиваем на них
с особой жестокостью.

В текущую минуту мои мысли как будто нарочно уводят



 
 
 

меня в длинные, пространные размышления. Я понимаю,
что это защитный механизм. Однако без этого эпизода мо-
его детства картина будет неполной, поэтому очень медлен-
но, тщательно подбирая слова, я, пожалуй, начну, сделав по-
следнее уточнение: отец к тому времени уже покинул нас, и
мама – наш единственный родитель.

Итак, это был прекрасный, чудесный летний день. Мы с
братом Володей отправились на улицу гулять. Мне семь лет,
детский сад позади, впереди первый класс. Я не упоминал
еще, что разница в возрасте у нас с ним чуть больше года,
а точнее один год, один месяц и один день. Магия цифр! В
любом случае, он старший, я младший, и, естественно, ко-
гда мамы рядом нет, то Володя полностью несет за меня от-
ветственность. Это правило, и мой брат его отлично знает.
Помимо этого правила, есть еще набор наставлений, в ко-
тором присутствуют строгое ограничение на время прогул-
ки и строжайший запрет по географическому местоположе-
нию, то есть не дальше собственного близлежащего двора
(об этом было написано в предыдущем эпизоде). К нам во
двор пришли ребята с соседнего двора, у них был велосипед!
Об этой мечте я обязательно расскажу, но не сейчас, скажу
лишь одно, что это была мечта всего моего детства. Как же
было интересно нам на нем прокатиться, ребята были абсо-
лютно не жадные, поэтому мы по очереди садились на это
чудо и катались. Учитывая, что в нем было три колеса, про-
блем с этим не возникало. Мы настолько увлеклись, что не



 
 
 

заметили ни времени, ни тем более места, где мы находимся,
а между тем – это уже был не наш двор. В какой-то момент я
услышал, что нас с Володей зовет очень знакомый голос. Ко-
гда мы повернули головы в сторону звука, то вдалеке увиде-
ли маму. Взгляд ее был не то что строгий, в нем присутство-
вало что-то очень пугающее. В тот момент я почувствовал
не то что страх, а какой-то ужас. Но рядом был брат, от него
исходила какая-то невероятная сила и спокойствие, поэтому
неожиданное чувство быстро растворилось, оставив неболь-
шой осадок – осадок неопределенности и легкого беспокой-
ства. Мы медленно выдвинулись в сторону мамы, она мол-
ча развернулась и пошла в сторону дома. Зашла в квартиру,
мы также молча прошли следом. Ввиду отсутствия, по по-
нятным причинам, ремня, мама взяла этот страшный пред-
мет – стиральная машина у нас всегда стояла в коридоре,
а сливной шланг был единственным подходящим средством
для воздействия за проступок, – развернулась к Володе, и
тут начался кошмар…

В студенческие годы я познакомился с легендарной рок-
оперой Тима Райса и Эндрю Вебера «Иисус Христос – супер-
звезда». В одном из последних эпизодов прокуратор Иудеи
от великой Римской Империи Понтий Пилат велел ограни-
читься наказанием в адрес Иисуса не смертью, как того тре-
бует толпа, а «всего лишь» тридцатью девятью плетями. В
видеопостановке под очень яркий симфонический аккомпа-
немент, глядя на исполнение приговора, а особенно когда



 
 
 

взмахивается плеть для нанесения первого удара, я постоян-
но вздрагиваю, и слезы сами начинают скатываться у меня по
щекам. Я словно вновь сижу в углу коридора нашей кварти-
ры и сквозь пелену смотрю на экзекуцию. Чувств настолько
много, и все они очень яркие. Я не знаю, что делать, я просто
плачу, я задыхаюсь от слез…

Спустя годы я сделал несколько выводов из этого эпизо-
да. Нет, не те, что за проступки надо платить или что лю-
бое «условно запрещенное» действие несет за собой наказа-
ние. Это все слишком просто, и в книжках об этом написано
огромное количество слов. Я понял следующее – непонима-
ние близких людей, отсутствие удовлетворения от собствен-
ной жизни и, как следствие, преждевременная усталость от
нее на каком-то этапе вызывает отчаяние. Последствия от-
чаяния могут вызывать очень сильные всплески негативной
энергии, которая обрушивается в виде агрессии в сторону
близких людей. Естественно, когда всплеск проходит, то на-
ше сознание возвращает нас в реальный мир, и мы, как пра-
вило, очень сожалеем о содеянном, пытаясь по горячим сто-
пам все исправить.

В дополнение, на днях, прокручивая в голове этот эпи-
зод снова и снова, я сделал для себя еще одно печальное от-
крытие. Осуществив переход к циничному эгоизму, я поте-
рял прекрасную способность – чувство сострадания за боль
близких людей. Точнее, не совсем потерял – остатки еще где-
то теплятся, раз мне до сих пор тяжело вспоминать события



 
 
 

того дня, а скорее трансформировал эти чувства во внеш-
нюю холодность. Вероятно, потрясения того времени были
настолько сильны, что мое сознание осуществило необходи-
мые изменения. Раз эти чувства приносят боль, то нужно вы-
жечь их каленым железом.

Тут в памяти неожиданно всплыл интересный случай из
недавнего прошлого. Два или три года назад пригласили нас
друзья поиграть в квест. Штука для нас была достаточно но-
вая, хотя в городе уже давно пользовалась популярностью.
Ролевая игра была рассчитана на две пары или просто на
четырех человек. Не помню, да, собственно, это и не важ-
но. Сюжет тоже вспоминается с трудом – что-то из разряда
мистики и ужасов, то, что, очевидно, пользуется огромным
спросом у любителей подобного вида отдыха. Времени орга-
низаторы действия на решение всех задач дали один час. На-
сколько я понял, в любом квесте имеется свой сюжет. Задача
же игроков, решая задачи-головоломки, постепенно прибли-
жаться к финалу – то есть, если рассматривать всю игру це-
ликом, то это словно какое-то произведение, участником ко-
торого являются живые люди. А любое произведение долж-
но иметь какое-то окончание, логическое завершение. И так
же как и в живой литературе либо в спектакле, либо в филь-
ме, финал может быть разнообразным – говоря попросту, хо-
роший либо плохой. Так вот, мы, не без помощи организато-
ров конечно, решили все задачи, и, как показалось мне и мо-
им братьям по оружию, очень успешно, ведь основным пара-



 
 
 

метром все считали время. Однако в конце игры все, оказы-
вается, погибли, потому как призвали какие-то темные силы,
которые в итоге уничтожили нас, как и наших предшествен-
ников, следы которых мы и искали весь отведенный час.

Почему же сейчас я вдруг вспомнил об этом случае? Как
выяснилось после игры, в сюжете был задуман другой фи-
нал, и он хороший. То есть все, включая и пропавший пер-
сонаж, остаются в живых и пребывают в этом состоянии дол-
го, насколько это возможно. Яркое подтверждение шаблон-
ного восприятия, – это же хоррор, значит все должно быть
в финале жутко и плохо. Однако мне показалось, что мы, в
том числе и я, в какой-то момент сами сознательно начинаем
программировать себя на несчастья, а получая их, говорим,
многозначительно вздыхая, – это жизнь. Так вот – это снова
полный бред и вымысел. У человека в его глубинной сущ-
ности эти программы не заложены, это мы сами с помощью
логических умозаключений загоняем себя в эту пропасть. А
если не получается глубже загнать, то выдумываем ложные
теории. Почему так происходит? Да потому что проще плыть
по пути наименьшего сопротивления, ведь разрушать всегда
проще, чем созидать. На созидание нужна сила, стойкость и
терпимость, а на разрушение только предмет потяжелее.

В итоге к чему я пришел, анализируя итог квеста. Созна-
ние торжествует, ведь одержало очередную победу над чув-
ствами. Оно укротило их, посеяв ложные ощущения внутри
нас, тем самым отдалив внешнюю природу и тот мир, коей



 
 
 

неделимой частью мы являемся, от нашей внутренней сущ-
ности. Но насколько хватит этих псевдочувств – большой во-
прос.

Детство (продолжение)

Возникает естественный вопрос – а подвергался ли я сам
физическому воздействию за совершенный проступок? Мо-
гу ответить – да, но всего лишь один раз, и этот один раз я
сам спровоцировал. Точнее, даже захотел, чтобы это собы-
тие произошло, и оно свершилось по моему острому жела-
нию. Я, наверное, забегаю вперед с этим случаем, потому что
его предпосылки на данный момент повествования будут не
вполне ясны. Однако стоит попробовать хотя бы поразмыш-
лять на эту тему. Позже я, возможно, еще вернусь к ней, и
не раз. Сейчас могу заявить очень громко и уверенно – в
детстве я был очень послушным ребенком, даже слишком. И
слово «проступок» очень сложно было применить, глядя на
меня, этакого пупсика с добродушным и нежным взглядом.

Зимой, когда мама меня приводила из детского садика
домой, Володя с радостным криком «медвежонок пришел!»
падал на меня прямо в коридоре и от души мял и катал по
полу прямо в коридоре. Мама за этой веселой процедурой
наблюдала очень долгое время и не вмешивалась до тех пор,
пока мне от проявления великой братской любви не станови-
лось тяжело дышать. Я был счастлив в те мгновения, и даже



 
 
 

от братских чувств во мне возникала мысль о моей исключи-
тельной особенности. Мама уникальнейшим образом, через
свою огромную любовь, создала вокруг меня такую сильную
ауру, что я, наверное, сам светился изнутри так ярко, что по-
давляющее большинство окружающих меня людей проника-
лись неземным умилением и добротой. Я сейчас вдруг поду-
мал, что мой взгляд – это же зеркальное отражение ее взгля-
да, чистого, хоть и с небольшой тенью грусти, однако очень
доброго и дающего надежду на светлое будущее. Я не знаю,
освоил ли я метод передачи таких чувств, но в своем млад-
шем сыне я вижу тот же взгляд. Тут скорее произошел более
сложный метод передачи – через мою жену, его маму. Она до
сих пор пылинки с него сдувает. Впрочем, и мое участие в
этой процедуре ничуть не меньше. Однако я опять увлекся.

Что же нужно сделать милому и обаятельному существу,
чтобы заслужить хоть мизерное, но наказание? Все очень
просто – перестать быть милым. Хотя, вспоминая, как я это-
го добился, можно сделать предположение, что физическая
мера была вызвана совокупностью действий или, если быть
более точным, суммированием всех маленьких незначитель-
ных проступков за все детство, начиная с рождения и до две-
надцати лет – когда собственно это и произошло.

И все-таки не зря я именно сейчас начал описывать этот
эпизод. Все как всегда очень логично в повествовании – еще
одно доказательство, что книга живет собственной жизнью.
В процессе рассуждения я прихожу к мысли, что именно с



 
 
 

этого события я начал двигаться к той пропасти, на краю ко-
торой оказался сейчас. Поэтому здесь проведу более тща-
тельный анализ. Думаю, что результат поможет не только до-
бавить ясности в своей голове, но и понять причины поведе-
ния собственных детей.

Лирическое отступление

Только собрался начать и понял, что не готов я сегодня
устраивать психологическую экзекуцию двенадцатилетнему
мальчишке. Накануне очень хотелось, но решил поднако-
пить сил для сокрушительного удара (с кем воюю?). Однако
утром почувствовал, что состояние после сна не очень бое-
вое, а даже наоборот, и решил поплавать пока в сторонке на
волне вольных рассуждений на неожиданную тему.

Что же произошло сегодня? День сурка – он закончился,
и наступило завтра. С чего все началось? Ночью была гроза.
Она была далеко, но вспышки молнии разливались по всему
небу от одного края к другому, освещая комнату каким-то
неземным, волшебным светом. И вдруг я почувствовал при-
сутствие волшебства внутри себя: оно разливалось тонкими
струйками по всему телу, вызывая при этом непередаваемые
ощущения блаженства и покоя. Утром ощущения остались,
я ехал на работу и вглядывался в мир, новый теперь мир. Лю-
ди, вокруг меня были живые люди. Дорога от метро тоже бы-
ла новая, не такая, как вчера. И тут до меня стала вдруг дохо-



 
 
 

дить интересная мысль. Трансформация сознания! Процес-
сы, которые я, сам того не понимая, запустил, вероятно вер-
ные процессы, стали приносить первые плоды. Внутренняя
сущность отозвалась, и запустила всю необходимую химию
в организм. Я пока не знаю, что это, мои познания в этом
предмете очень скудны, но, осмелюсь предположить, что это
и есть гормоны счастья.

Оказывается, это так здорово. В данную секунду мой мозг
как будто пытается привычными для него методами перера-
ботать изменившееся мировосприятие, но у него ничего не
получается. Он не двинулся рассудком, просто разуму очень
трудно во взрослом возрасте адаптироваться к новым усло-
виям. Однако я уверен, что он справится с появившими-
ся изменениями, тем более физически организм не переда-
ет никаких симптомов болезни. При этом нет никакого воз-
буждения, количество адреналина в крови не увеличивает-
ся. Все, напротив, как-то слишком буднично и на редкость
спокойно.

Отметил еще одну интересную деталь – цинизм, я его
больше не чувствую в себе. Мысленно представляю, но аб-
солютно не ощущаю его зловонное присутствие. Изо дня в
день, когда ходишь в течение более двадцати лет на одну и ту
же работу, где тебя окружают одни и те же люди, постепенно
теряешь интерес ко всему. И уже кажется, что сегодняшний
день, по сути, ничем не отличается от предыдущего, и ядови-
тые объятия цинизма естественным образом оплетают мозг.



 
 
 

Но теперь им пришел конец, и мой уже ставший за много лет
привычным мир стал насыщаться живыми красками. Может,
это и временное душевное состояние, однако надеюсь, что
оно станет посещать меня в дальнейшем все чаще и чаще, а
со временем просто станет естественным, то есть обычным
состоянием.

И еще осмелюсь предположить, что процесс трансформа-
ции длительный, но я уже вижу в себе изменения, и, мне они
нравятся. Они дают надежду. Уверен, что к финалу книги я
обязательно найду ответы на свои вопросы, и моя жизнь на-
конец-то станет настоящей, и все будет хорошо

Лирическое отступление

«О-о-о, это славное слово – Камчатка»

Из песни Виктора Цоя «Камчатка», альбом «Начальник
Камчатки»

Наступил следующий день, и вновь – это завтра, то есть
абсолютно новый день, а чудеса продолжаются. Однако сего-
дня уже закрадывается легкое беспокойство – это мой разум,
используя аналитические способности, пытается усиленно
разобраться в изменениях и по привычке посредством пси-
хосоматического воздействия повлиять на организм, вызы-
вая негативные ощущения. Но в целом картина не меняется,



 
 
 

краски в мир продолжают поступать. Вот уж никогда бы не
подумал, что такое возможно. Значит, необязательно ехать
на Камчатку, чтобы найти третий глаз, – мир, весь такой пре-
красный и удивительный вокруг, здесь, до него можно легко
дотянуться, его можно почувствовать, этот мир – я сам. И у
меня есть крылья, я их чувствую – они сплетены из всего мо-
его рода: это мои родители – мама, папа, бабушки, дедушки и
еще много родственников, которые существовали задолго до
моего рождения и частью которых являюсь я сам. Мозг под-
сказывает мне, что, разбирая свои воспоминания, я, по всей
вероятности, добрался до истоков своей природы, и подсо-
знание выдало первую порцию ощущений. До ответов еще,
конечно, далеко, но то, что я сейчас чувствую, это добрый
знак. Это, наверное, как наркотик, который раз попробовал
и невозможно остановиться, но в отличие от психотропного
вещества, этот наркотик имеет естественное происхождение,
потому что это моя сущность, моя основа. Я чувствую себя,
как Нэо, который увидел всю матрицу целиком, как будто
мое зрение включило в передачу информации новую едини-
цу измерения. Хотя, возможно, я ошибаюсь, и в трансляцию
информации включилось что-то более глубокое, по всей ве-
роятности подлинно истинное – подсознание, и через него
теперь поступает информация в мозг. Но то, что сознание
теперь не участвует, я четко ощущаю. И поэтому, наверное,
присутствует легкая растерянность. Мне уже 44 года, а я, как
маленький ребенок, с каждым днем открываю новый мир. И



 
 
 

как в детстве возникает легкий восторг от ожидания нового
дня, что он мне приготовит, день грядущий? Хотя и этот уже
наставший день прекрасен.

Неожиданно в памяти всплыл эпизод из детства. Во вре-
мя игры в баскетбол в седьмом классе, мы тогда защищали
честь всей школы, в одном из эпизодов под кольцом я по-
лучил сильнейшее повреждение левого века. Удар локтем,
яркая вспышка в мозгу, кратковременная потеря сознания,
кровь, крупными каплями капающая на паркет,  – все это
вспоминается как одно мгновение. Затем меня отвели в ка-
бинет директора, который вызвал скорую помощь, а в ожи-
дании врачей сам попытался остановить кровотечение, при
этом не повредив глаз. Чтобы я не отключился, Петр Фадее-
вич рассказывал разные истории из своей жизни, из которых
я узнал, что он служил в морской пехоте. Это к сути не име-
ет отношение, просто вспомнилось. В итоге, когда приехала
скорая, кровь была уже остановлена. Врачи отвезли в боль-
ницу. Там мне сделали операцию по зашиванию века (ока-
залось, что оно было разорвано) и отпустили домой, закрыв
глаз повязкой. В этой повязке я проходил месяц, а может
быть и больше. Уже гораздо позже на уроке физики я узнал,
для чего человеку нужны два глаза (для определения рассто-
яния, глубины между разно удаленными объектами, одним
глазом мир воспринимается плоским), а в то время мне до-
велось испытать это на себе.

К чему мне вдруг вспомнился эпизод? Первые ощущения



 
 
 

при снятии повязки я не забуду никогда. Это нереально вол-
шебные ощущения. Это из разряда того – насколько мы по-
рой не ценим то, что имеем. В данном случае – это зрение.
Про слух могу рассказать то же самое (проблемы и в этой
области у меня имеются и до сих пор). Так вот, один глаз,
проработавший за второй, который больше месяца отдыхал,
устал и воспроизводил вроде бы цветные, но, как потом вы-
яснилось, очень тусклые картины. Но когда сняли повязку
и я открыл оба глаза – мир вокруг был настолько ярким и
насыщенным, что первое время у меня кружилась голова, и
мне даже казалось, что я попал в сказочный мир. Это было
так здорово: все вокруг просто переливалось и пело. Мне да-
же казалось, что я слышу песни, которые отдавались внут-
ри таким неземным наслаждением, вызывая ничем не объ-
яснимый восторг! И сегодня, прогуливаясь до рабочего ме-
ста, эти ощущения вновь вернулись ко мне, накрыв райским
блаженством.

Можно, наверное, подумать, что у меня помутнение рас-
судка или я на грани приступа шизофрении. Ничего подоб-
ного, я счастлив, счастлив от того, что я живу, просто живу,
и мир вокруг меня живет. В чем же еще выражаются изме-
нения в мировосприятии, которые я второй день отмечаю?

Накануне вечером недалеко от дома меня атаковала боль-
шая (порядка пятидесяти особей) стая голубей. Атаковала –
это громко сказано: они, как в сказке, возникли из ниоткуда,
приземлились к моим ногам и стали прогуливаться вокруг.



 
 
 

Я даже сделал несколько шагов, но они не улетали, только
отходили в сторону, пропуская меня. Первые мгновения я,
естественно, подумал, что вокруг рассыпаны зерна или ка-
кие-то добрые люди оставили хлебные крошки на асфальте.
Но когда, присмотревшись внимательно, я ничего не обнару-
жил, то счастье накрыло меня с еще большей силой. Это же
самое настоящее волшебство! Мы едины с этим миром, мы
часть его, а он – часть нас. Это, вероятно, и есть гармония.

Еще один эпизод, подтверждающий изменения в воспри-
ятии, произошел уже сегодня утром. В вагон зашла женщи-
на пожилого возраста, я это скорее не увидел, а почувство-
вал. Я уступил ей место. Не скажу, что я такой весь вежли-
вый и отзывчивый и постоянно так делаю– дело не в этом.
Мне почему-то захотелось к ней прикоснуться, и я это сде-
лал, помогая разместиться на сиденье метро. Мало того, то
же самое действие я произвел и при выходе (мы выходили
на одной станции). Как будто это мой очень близкий чело-
век, и я хочу его оберегать. Есть психологический термин –
произвести поглаживания, но он касается обмена звуковыми
репликами при беседе людей. Здесь же речь о физическом
контакте, который для меня абсолютно неприемлем в слу-
чае отсутствия каких-то чувств. Имеется, конечно, мужское
приветствие в виде рукопожатия, но это скорее некая цере-
мония, поэтому с детства воспринимается как совершенно
естественное действие, ничего ровным счетом за собой не
скрывающее, по крайней мере для меня. В целом я очень



 
 
 

строго воспринимаю физические контакты, расценивая их
как попытку вторгнуться в мое личное пространство, и да-
же вздрагиваю при случайном касании «чужих» мне людей.
Но сегодня мне захотелось поделиться своим теплом посред-
ством мягкого касания (поглаживания) с абсолютно незна-
комым мне человеком. Это настолько удивительно. Настоя-
щий фейерверк волшебства!

Я не хочу сказать, что я избранный, как Нэо. Мы все из-
бранные, потому что у нас есть этот удивительный мир, и
нам посчастливилось в нем оказаться. Так пусть вселенская
любовь поможет нам радоваться каждому «новому» дню, и
пусть каждый день будет подарком для совершения новых
открытий.

На этой мажорной ноте можно было бы поставить точку в
повествовании, но ответы на вопросы, которые я себе задал,
так и не получены, а ведь цель именно в этом – найти себя
и больше не терять. И эта цель пока не достигнута, поэтому
надо продолжить свое исследование собственной природы.
Буду считать предыдущие две главы некоторым достижени-
ем или успехом в исследовании, а сейчас пора вернуться к
проступку двенадцатилетнего мальчишки, чтобы разобрать-
ся в истинных мотивах его поведения. Итак.

Детство (продолжение)

«Что наша жизнь? Игра»



 
 
 

Из либретто оперы П.И. Чайковского «Пиковая дама» по
повести А.С. Пушкина

Перед тем как углубиться в воспоминания, хотелось отме-
тить один факт, на который я совсем недавно обратил вни-
мание. Все картины, которые выходят у меня из детства и
отображаются в голове, выглядят так, как будто я сторонний
наблюдатель или попросту зритель. То есть эта некая объем-
ная проекция, где я смотрю на события не от первого лица,
а вижу себя и всех участников со стороны, словно смотрю
какое-то кино. Это очень странно. Я несколько дней думал
над этой особенностью, и буквально накануне в моей голове
родилась догадка. В какой-то период своей жизни я скорее
всего осознанно отделил себя нынешнего от того человека,
которым был в детстве. Может, я, конечно, ошибаюсь, и у
этого факта имеется достойное медицинское объяснение, но
на данном этапе своей жизни я чувствую в подобном вос-
произведении образов моей памяти определенный знак. Ес-
ли развивать мысль дальше, то возникает вопрос – когда и,
главное, зачем я это сделал, зачем я разделил себя самого? В
этом стоит разобраться, но пока я не готов ответить на этот
неожиданно возникший вопрос. Надеюсь, в ходе извлечения
воспоминаний я смогу поймать тот период в своей жизни,
когда произошло это событие. А пока вернусь к тому момен-
ту, важному моменту моей жизни, когда была одержана пер-



 
 
 

вая «победа» сознания, и я начал путь к собственному разру-
шению. Но, перед тем как приступить к описанию самого со-
бытия, на ум пришло одно слово – интеллект. Вот чем меня
наградили с рождения. Плюсом к нему добавились аналити-
ческие способности, природная память, особенно к цифрам
(я до сих пор достаточно легко без всяких формул запоми-
наю номера телефонов, сложные цифровые пароли, пин-ко-
ды и тому подобное) и еще набор небольших возможностей,
которые и развивать не было нужды на тот момент, потому
как для того возраста их уровень и так был очень высок. Вот
такое чудо я из себя и представлял. Не стоит забывать еще,
что при этом я все еще оставался тем самым милым пуп-
сиком, но уже с псевдонежным взглядом. Вспоминая собы-
тия, предшествующие моему первому и единственному фи-
зическому наказанию, я убеждаюсь, что уже в двенадцать лет
мысль о моей исключительности сыграла со мной злую шут-
ку. Уже тогда я стал на путь циничного эгоизма. В совокуп-
ности же с недюжим интеллектом (по крайней мере, я так на
тот момент считал, ведь все вокруг это признавали) получи-
лась ядерная, а на деле адская, смесь. Такую силу да на бла-
гое дело, но я, будучи двенадцатилетним мальчиком, посчи-
тал по-другому, возомнив себя бессмертным. Я решил, что
для меня нет правил, которые существуют для всех, ведь я
выше всех этих «глупых» правил. Я способен сам придумы-
вать для себя правила, потому что я – исключительная особь!

Зимним вечером я вернулся домой из школы. С ра-



 
 
 

достным возгласом, забросив привычным изящным броском
портфель в угол коридора, я влетел в зал. Вся семья очень
внимательно смотрела телевизор, по которому демонстриро-
вался фильм. Вероятно, эпизод в картине был очень напря-
женным и очень захватывающим, потому что мой возглас
у одной из сестер вызвал мгновенную негативную реакцию,
которую она выплеснула на мою восторженную голову. Я по-
смотрел на всех присутствующих в комнате – никто в мою
защиту и не думал ничего произносить, включая маму, – и
я, недолго думая, выскочил пулей из квартиры и пошел ку-
да глаза глядят. Прогуливаясь на улице, много мыслей кру-
тилось в моей голове, начиная от мстительных («я ей еще
устрою») и заканчивая эгоистичными («посмотрим, как им
без меня»). И тут внутри стала выстраиваться логическая це-
почка рассуждений, по мере выстраивания которой, я стал
немного успокаиваться. Сначала сработал сигнал изнутри.
Это подсознание выдало на уровне ощущений беспокойство
– но не мое, а мамино беспокойство за меня. Времени-то
прошло немало, фильм наверняка закончился, и мама меня
начнет искать, ведь, по сути, будучи в плену картины, ни-
кто не заметил моего исчезновения. Коварный эгоизм и ощу-
щение собственного бессмертия дали несформировавшему-
ся детскому мозгу наживку в виде создания некоего экспе-
римента, проверки терпеливости у самого близкого мне че-
ловека – моей мамы. Я решил еще немного погулять, чтобы
эксперимент точно удался. Будучи еще совсем несмышле-



 
 
 

ным, я, однако, рассчитал два варианта исхода моей выход-
ки, причем в результатах обоих я видел для себя выигрыш,
то есть победу собственного интеллекта. Если меня накажут,
то, по крайней мере, я могу потом всем честно сказать, что я
испытал все муки физического наказания, а если нет – то я
тем более исключительный, и либо мои действия всегда бу-
дут оставаться безнаказанными, либо я не нашел тот предел,
когда наступает возмездие. А возможно, что возмездие для
особо одаренных особей в этой жизни отсутствует, как некий
приз за их исключительность. Я сейчас понимаю, насколько
это все страшно, и в какое чудовище я начинал превращать-
ся, имея за плечами очень скудный жизненный опыт. В те
годы я стал воспринимать жизнь как некую игру – «сегодня
ты, а завтра я».

Мой страшный во всех смыслах эксперимент закончился
одним из просчитанных вариантов. Я подвергся физическо-
му воздействию – это была бельевая веревка. Больно мне не
было. Было, конечно, обидно, и я плакал. Но это скорее оби-
да, вызванная не сознанием, а чем-то более глубоким, ведь
подсознание еще не спряталось, поэтому выдавало ответную
реакцию в организм, и в мозг в том числе. По истечении
некоторого времени, когда всеми участниками события был
выпущен пар, мама пришла и извинилась. Она прижала ме-
ня к себе, тем самым дав понять, что неприятный эпизод ис-
черпан, и попросила в будущем таких проступков не повто-
рять, потому что она очень сильно беспокоится за меня. Я в



 
 
 

ответ искренне попросил у мамы прощения. Впоследствии я
действительно ничего подобного не делал, но ядовитое зерно
все-таки было уже посеяно. А его всходы стали проявляться
уже в более зрелом возрасте, когда мой мозг стал придумы-
вать более изощренные вещи.

Я сейчас обнаруживаю некие параллели между своим по-
ведением того возраста и поведением моего старшего сына,
которому тринадцать лет. Отличия, конечно, имеются, но в
целом, касаемо вопроса ощущения собственного «бессмер-
тия», они незначительные. И в связи с этим у меня возника-
ет вопрос – это линия поведения касается всех, или все-таки
я несу это за собой как часть наследственного сценария?

Если верен второй вариант, то у меня имеется огромное
желание остановить такое развитие событий на себе. Пусть я
буду последний, кто прошел это. Как этого добиться? Я уве-
рен, что существуют другие варианты, помимо тех, которые
я просчитывал тогда, прогуливаясь зимним вечером. У меня
на это имеется тот самый интеллект. Так пусть он сейчас по-
работает на созидание, а не на разрушение. Но играть в игру
«сегодня я, а завтра ты» со своим сыном я не намерен. А по
поводу игр я, пожалуй, порассуждаю в следующей главе.

Лирическое отступление

Что есть игра – это вид развлечения, целью которой явля-
ется, как правило, получение максимального удовольствия.



 
 
 

В некоторых современных пособиях по достижению успе-
ха рекомендуют, и очень настоятельно, воспринимать жизнь
как некую игру. Но кто устанавливает правила? Похоже, мы
сами. Значит, исходя из нашей индивидуальности, правила
у всех разные, а так как мы постоянно взаимодействуем друг
с другом, то возникают различного рода конфликты – кон-
фликты первичных установок. В ходе конфликтов и опреде-
ляется победитель и побежденный. Как в любой игре без них
не обойтись. Но можно предположить, что ни тех, ни дру-
гих не бывает, а каждый из участников победитель, потому
как вынес из конфликта определенный урок, соответственно
стал мудрее, и полученные знания помогут каждому в даль-
нейшем решать в свою пользу поставленные задачи и дости-
гать глобальных целей. Вероятно, об этом и говорят нам ав-
торы психологических пособий. Почему же тогда к жизни
надо относиться как к игре? Видимо, к этому виду взаимо-
действия с детства у нас особое отношение, поэтому никакие
страхи не помешают нам с легкостью втянуться в процесс,
а так как мы уже воспринимаем этот процесс как игру, мы
к тому же получаем еще и удовольствие от него. Все вроде
бы замечательно и предельно ясно – придумывай правила,
играй, получай удовольствие и будешь счастлив и успешен.

А вот здесь и кроется небольшая (или большая) ловушка–
это правила. Конечно, можно взять их уже в готовом виде,
переняв у родителей или наставников. Однако эти правила в
будущем вызовут конфликт с нашей внутренней природой,



 
 
 

потому что мы – избранные, следовательно и правила долж-
ны быть исключительно индивидуальными. В таком случае в
зрелом возрасте перенятые правила необходимо будет кор-
ректировать под свою сущность, а для этого нам необходи-
мо будет заново изучить себя: чего же мы собственно хотим
и каких высот собираемся достичь. В зрелом возрасте про-
цесс очень увлекательный и безумно интересный, но можно
избавиться от этого еще в раннем возрасте. Почему?

В детстве первые правила формируются бессознательно,
исходя из собственного мировосприятия, то есть с первого
дня рождения, когда мы начинаем знакомиться с миром, в
который с радостным возгласом ворвались. В так называе-
мых переходных периодах, как я предполагаю, происходит
корректировка созданных ранее правил и добавление новых
в зависимости от накопленного опыта. Поэтому именно в
этот период нам, как родителям, нужно быть особо внима-
тельными к своим детям, так как момент отрицания у ребен-
ка говорит лишь о том, что он включает фантазию, редак-
тируя новые правила, и просит словом “нет” не вторгаться
в процесс. Можно назвать это юношеским максимализмом,
но в целом я считаю это качество очень полезным. Оно да-
ет шанс нашему молодому организму развиваться и ставить
себе невероятно высокие цели. Как помочь (мы же очень
переживаем за наших детей) и при этом не нарушить це-
лостность близкого нам индивидуума? При нынешнем по-
токе информации, который буквально обрушивается на нас



 
 
 

как цунами, взрослым порой трудно переработать ее, не го-
воря уже о неокрепших молодых умах. Поэтому нужны жи-
вые примеры, незаметные для ребенка подсказки, позволя-
ющие ему сформировать свой набор правил, который не бу-
дет конфликтовать с его внутренним миром. Ведь сознание
пока не зашлаковано и находится в гармонии с подсознани-
ем, то есть его сущностью.

Почему же мой набор, при формировании которого я вы-
брал путь наименьшего сопротивления, привел меня к игре,
которую можно назвать жестокой игрой? На этот вопрос по-
ка у меня есть только один ответ – элементарно не хватило
времени. Мои родители настолько запутались в собственных
конфликтах и внутренних противоречиях, что им не хвати-
ло времени дать необходимые примеры и подсказки. Я их не
обвиняю, мне досталось очень много (невероятно много) и
без этого. Пусть с небольшим опозданием, но именно сейчас
я готов во всем разобраться. Это тоже счастье.

Перечитал все рассуждения в главе, и мне показалось, что
в словоформах раскрывается некая теория. Наберусь смело-
сти и назову это моим собственным открытием. Посмотрим,
какие еще открытия ждут меня впереди.

Мои родители (продолжение)

Вот сижу сейчас и думаю, насколько же трудно в зрелом
возрасте переключать эмоциональные состояния и насколь-



 
 
 

ко просто это делать в детском возрасте. В последние дни
я стал более внимательно наблюдать за живой демонстраци-
ей механизма переключения в лице своего младшего сына,
чтобы попытаться поймать и прочувствовать момент перехо-
да. С другой стороны, накануне я заметил, как старший сын
тринадцати лет намеренно избавляется, а точнее истребля-
ет, эту полезную способность. Я спросил его о причинах, но
он в фазе полного отрицания, не стал отвечать. И тут я пой-
мал себя на мысли, что у меня появилась уникальная воз-
можность в режиме онлайн разобраться во всех тонкостях
этой способности, подаренной нам при рождении, и открыть
какой-нибудь метод для осуществления перехода по щелч-
ку пальцев. Я пока не знаю, будет ли метод универсальным
или условно индивидуальным, но, по крайней мере, все ком-
поненты для исследования под рукой, следовательно, глупо
не воспользоваться моментом. А эта книга поможет мне в
этом. Поэтому, закрепив новую промежуточную цель в го-
лове, продолжу извлекать собственные воспоминания – это
последний год жизни моей мамы.

Я окончил девятый класс, впереди был последний год в
школе. Предпоследний год был сам по себе очень необыч-
ным: этот период я провел без своего среднего брата Володи.
Про своих родственников я еще напишу, и очень подробно,
но сейчас отмечу только, что Володя поступил в институт
и уехал в Ленинград (тогда он еще так назывался). Таким
образом, последние два года в школе я учился без его при-



 
 
 

сутствия рядом. Впоследствии я опишу его участие и влия-
ние на мою жизнь, но пока остановлюсь на факте – я остался
один. То есть я и мама. Все мои братья и сестры в тот пери-
од активно устраивали свою жизнь. Правда с нами в одной
квартире еще жила сестра Инна, но она постоянно работала,
и… В общем, жила своей молодой активной жизнью.

Очень необычно, когда вокруг постоянно много народу,
шум, гам, веселье, плач и множество разных эмоций, вдруг
неожиданно оказаться одному. У нас была большая четырех-
комнатная квартира, как в один миг она опустела. Все по-
взрослели и покинули родительское гнездо. Конечно, вре-
менно, после отъезда Володи, у нас жил старший брат Саша,
но и он вскоре съехал, так что былого веселья больше не бы-
ло. Последний год с мамой мы прожили вдвоем с сестрой
Инной, она еще была в процессе подготовки своего будуще-
го.

Воспоминания того времени навалились, и стало трудно
дышать, огромный ком застыл в горле. Слова становятся вяз-
кими, каждая буква выходит с невероятно огромным трудом.
Поэтому немного отвлекусь и вспомню о том, как я сделал
некоторые открытия, оставшись в гордом одиночестве в де-
вятом классе.

Что же было особенного в девятом классе, кроме того
что в моей школе больше не было Володи? Мама ослабила
контроль, теперь-то я понимаю, что это было связано с бо-
лезнью, которая появилась в ее организме и которая снача-



 
 
 

ла медленно, а потом все активней поглощала ее. Девятый
класс был моей проверкой на самостоятельность. До этого
мама постоянно окружала меня заботой, а Володя с братской
любовью приглядывал за мной. А тут неожиданно все исчез-
ло, и я остался один. Тогда я не сильно переживал, мне даже
нравилось ощущать себя взрослым. И первый взрослый по-
ступок, который я совершил, – это скатился по всем предме-
там настолько, насколько я не опускался за все предыдущие
годы (а ведь до этого уровень оценок по всем предметам за
год не опускался ниже пятерки). Каждую полученную чет-
верку на протяжении всей учебы мама комментировала так:
«Ты можешь больше, а здесь ты где-то недоработал, либо
схалтурил». Я не мог подвести своего самого дорогого чело-
века, поэтому старался изо всех сил, тем более что стараться
особо и не надо было, вся школьная программа мне давалась
довольно легко, – вероятно, природные данные. Единствен-
ное, с чем приходилось бороться, – это с собственной ленью.
Мама это прекрасно понимала, поэтому регулярно напоми-
нала мне о враге номер один, внедряя в мой разум раз за ра-
зом, слово за словом мысль о моей особенности и исключи-
тельности.

Так в чем же открытие? Первое полугодие я как будто на-
меренно опускался вниз, хотелось проверить, смогу ли под-
няться к концу года обратно на прежнюю высоту. И смог –
за год успеваемость встала на место, без единой четверки,
чем, собственно, очень сильно удивил Володю, который по-



 
 
 

сле первого года в институте приехал на летние каникулы.
Сейчас написал последние строки про падение и подъем и

подумал: а всегда ли мы можем подняться после падений, и
как просчитать глубину падения, с которой можно поднять-
ся? Ведь путь наименьшего сопротивления может опустить
настолько глубоко, что впоследствии не удастся найти путь
наверх. Вокруг останется одна темнота и пустота. Так зачем
же искушать себя?

В подростковом возрасте я открыл для себя удивительно-
го американского писателя – Джека Лондона. В одном из мо-
их любимейших произведений «Мартин Иден» (по некото-
рым данным, роман автобиографический) главный герой –
моряк, открывший в себе талант писателя, он пошел по это-
му пути и стал великим человеком, к тому же очень попу-
лярным. Однако именно в расцвете известности и успешно-
сти, Иден неожиданно потерял цель в жизни и, решив, что
дальше все будет очень скучно, прыгнул с парохода в море,
и утонул. По какой-то причине автор романа очень подроб-
но описал процесс падения и процесс подъема из глубины
океана. Вся эта процедура очень резко отпечаталась в моей
голове, и я понял, что не всегда можно подняться, а все-таки
имеется точка невозврата, когда, даже осуществляя подъем,
наступит смерть.

С моей мамой, вероятно, так и произошло, в своем отча-
янии она дошла до той точки, откуда уже не было возвра-
та. Вспоминая последние месяцы, мне становится горько от



 
 
 

мысли, что я не мог ей помочь. Но думаю, что, вложив в ме-
ня всю свою любовь, она не ошиблась. Я обязательно буду
достойным звеном во всей нашей родовой цепочке. Скажу
больше, я постараюсь, чтобы прошлое не мешало, а помога-
ло добиваться счастья не только мне, но и людям, которые
меня окружают.

Лирическое отступление

«Одним солнечным днем вышел суслик от хомячка

и пошел домой. Шел он, шел и … никого не встретил»

м/ф «Страшная сказка»

Страх. Что за напасть такая? Зачем он человеку? Что он
нам дает, и что было бы, если бы этого чувства у нас не бы-
ло? Ведь совершенно ясно, что он разрушает нашу природу,
а с другой стороны – может, для кого-то это основная дви-
жущая сила. Хотя к какой вершине эта сила может приве-
сти? Сплошные вопросы. А если смотреть в более глобаль-
ном масштабе, то я и все мы – лишь песчинки, и наша жизнь
с точки зрения всей Вселенной – мгновение. Вселенная даже
не замечает нашего присутствия, тогда чего же нам бояться?
Смерти? Так это, наоборот, благо, если бы ее не было, тогда
мы никогда не смогли бы добиваться счастья: зачем чего-то



 
 
 

добиваться, если самый ценный параметр – время – отсут-
ствует.

Вероятно, рано я этим вопросом сейчас занялся. Думаю,
это был всплеск эмоций откуда-то из глубин подсознания.
Моя сущность шлет подсказки, надо к ней прислушаться
и попробовать набросать вопросы, потому что ответы ско-
ро будут. Это всего лишь дело времени, а сейчас я уверен,
что страхи мне не нужны, они – паразиты. И, если на мину-
ту предположить, что мысли материальны, то, страшась, мы
сами приближаем конкретные негативные события на свою
пугливую голову.

Лекарства от страха не существует – это факт. Имеются
лишь различные методики борьбы с ним, их огромное коли-
чество. Я никого не хочу обидеть, но религию тоже можно
включить в один из способов борьбы со страхом. Добавлю
лишь, что это мое личное мировосприятие, оно где-то най-
дет поддержку, а где-то вызовет негодование. Рассуждать на
эту тему не стану, потому как к цели книги данное утвержде-
ние не имеет никакого отношения.

Мой же способ преодолеть страх – это, вероятно, то, что
я делаю сейчас, то есть пишу. Хороший это способ или нет,
покажет время. Может, это путь наименьшего сопротивле-
ния? Вполне возможно. А может – это путь через тернии к
звездам? И такое тоже допускаю. Но в одном я уверен: раз я
чувствую отклик своей природы через различные позитив-
ные ощущения, значит способ действенный.



 
 
 

Лирическое отступление

«Утро начинается, начинается.

Город просыпается, просыпается…»

Песенка из м/ф «Чучело-мяучело»

Сегодня у меня душевный подъем. Откуда он взялся и
какова природа этого состояния, остается загадкой, хотя у
меня имеется предположение. Это мелочи, просто прият-
ные мелочи, за которыми появляются ощущения – приятные
ощущения. И главное ощущение – это чувство радости, что
новый день наступил, и он принесет множество радужных
эмоций и отличного настроения. И даже тяжелые тучи над
городом не могут никак повлиять на позитивные процессы
внутри. Как здорово чувствовать себя живым. Сегодня я стал
записывать в блокнот, какие важные дела надо сделать в те-
чение дня. Почему я раньше этого не делал? Да потому что
считал, что мой мозг и так все запоминает, и никуда эти дела
не денутся, я про них не забуду. Однако на практике выходи-
ло все наоборот. День заканчивался, а дела так и оставались
только в мыслях, оставляя за собой тяжелый осадок нереа-
лизованности, за которым следовало негативное настроение.
Утро венчало собой надежду, а вечер знаменовал собой по-



 
 
 

терю – очередной потерянный день. Мне кажется, цинизм
в этом месте и берет свое начало – зачем что-то делать, ес-
ли завтра будет то же самое, то есть ничего нового, все как
обычно. Следом наступает умерщвление веры, а за ней и на-
дежды.

На днях я участвовал в мастер-классе по изучению себя.
Точнее, он назывался «Кто я? Что делать?». Результаты со-
бытия еще анализируются мозгом, но первые выводы я для
себя сделал. И главный вывод заключается в том, что про-
цессы, которые я запустил, начав писать книгу, – это верные
процессы. Они полностью отвечают внутренним потребно-
стям. Я как-то писал про механизм мгновенного счастья – на
прошедшей встрече с тренером мое подсознание подтверди-
ло эту потребность.

Здесь и принцип Парето помог, хотя я сильно даже не
задумывался об этом. Вообще очень сложно во взрослом
возрасте менять сознание: есть уклад, имеется определен-
ная тактика по решению задач. Так вот, плевать на тактику,
стратегию – необходимо просто записать все в блокнот, при-
чем как можно быстрей, не думая. Порядок сам выстроится
как надо. И тут же начинать делать, не откладывая. Сейчас
вспомнил, как большинство из нашего брата (мужчин) ходят
по универсаму с тележкой и с огромным списком в руках,
который любезно предоставлен нам нашими половинками.
Еще одно доказательство практичного подхода женского по-
ла. Зато как эффективно, и времени уходит минимум.



 
 
 

Также сегодня обратил внимание, что даже если список
состоит из малюсеньких дел, на исполнение которых уходит
не больше минуты, иногда даже сделать запись о них доль-
ше, – ощущение от достигнутого результата все равно колос-
сальное, такое же, как и от огромного и трудоемкого дела.
Это нереально! С утра за час справился с огромным коли-
чеством дел, и настроение на весь день взлетело до небес.
Этот день со всей определенностью можно записать в актив.
А что еще он принесет? Клондайк, Эльдорадо! В текущую
минуту я за мыслями не успеваю печатать, скоро можно и
в секретари записываться на подработку, параллельно еще и
новые навыки вытачиваются, кругом сплошные плюсы. Ну
что за день! Циники возразят, ну как же можно, тоже мне
достижение! Вот если бы на Эверест – вот это я понимаю! А
я теперь с уверенностью могу сказать, что ощущение радо-
сти и от того и от другого абсолютно одинаковые. Так что не
надо куда-то долго готовиться, все открытия можно делать и
в повседневной жизни и наслаждаться ежедневно.

Возвращаюсь к мастер-классу. Тренер Олег сообщил
очень интересный факт: оказывается, все незавершенные де-
ла, оставшиеся в прошлом, – это не просто причина особого
беспокойства. Мысль, в данном случае мысль о незавершен-
ном деле – это энергия, и если она позади, то она не исполь-
зуется, а находится в застывшем состоянии, а может, именно
ее нам не хватает для движения вперед. Значит, надо осво-
бодить ее (мысль – энергию), и она тут же приклеится к ос-



 
 
 

новным силам, которые занимаются развитием, то есть рабо-
тают на перспективу. Освободить мысль – означает решить
все незавершенные дела, в противном случае эти дела (стра-
хи, поведение) достанутся по наследству нашим детям. Вот
и решение одной из задач, поставленной в ходе повествова-
ния. Интеллект все-таки наконец-то пригодился. И помощь
нужного человека, который очень вовремя оказался на пути.

Только что, прогуливаясь в обеденный перерыв, пришло
на ум еще одно слово – созерцание. Вот чем я занимался и
продолжаю заниматься. Складывается впечатление, что по-
следние годы я, выражаясь игровым компьютерным языком,
прокачивал свой скилл. Но для чего мне это, если я даже
использовать его нигде не могу. До какого уровня необхо-
димо прокачаться, чтобы понять, что я готов к жизни? Не
настал ли момент, когда стоит уже попросту жить? К черту
все эти заумности, от которых уже наступает приступ тош-
ноты. Этот цинизм, главной целью которого оправдать соб-
ственное жалкое существование, и в основе которого просто
страх, страх вдыхать полной грудью все многообразие это-
го мира. Цинизм – это даже не путь наименьшего сопротив-
ления, это дорога вообще без сопротивления. Жить в рито-
рике, ублажая собственное самолюбие, купаться в отравлен-
ных водоемах псевдомудрости – это для меня тупик. Именно
сейчас я полностью осознал, прочувствовал, насколько глу-
бока и страшна та пропасть, на краю которой я оказался. Не
мудрено, что подсознание просто завыло и стало отчаянно



 
 
 

обращаться к разуму всеми доступными ему методами, ибо
это не моя природа, и я просто плыл по течению, подбирая
все самое худшее, что попадалось на пути по одной простой
причине – мне было так удобно и комфортно.

Показательный случай произошел со мной на прошлой
неделе, когда меня вызвал в свой кабинет руководитель. Он
спросил о моих успехах в изучении новых технологий, вы-
слушал внимательно о промежуточных результатах и тут
неожиданно сообщил, что пора бросать исследования и на-
чинать применять, тем самым дав понять, что научная ра-
бота – это, конечно, хорошо, но без практического примене-
ния она не имеет большого смысла. Это вечный процесс, не
имеющий за собой результата, лишь промежуточные итоги,
их даже достижениями назвать трудно. Опять же это подго-
товка к жизни, но не сама жизнь. А ведь внутренний кон-
фликт как раз произошел из-за чувства нереализованности.
Потенциал есть, исключительность есть, избранность есть.
Все компоненты в наличии, но что в итоге? Созерцание. В
таком случае где же мамино – «ты можешь больше, а здесь
ты где-то недоработал, либо схалтурил»? Вот-вот, халтура и
есть.

Лирическое отступление

Перечитав предыдущую главу, я лишний раз убедился,
что путь, который меня привел к пропасти, – это мой жиз-



 
 
 

ненный сценарий, и я, двигаясь по дороге наименьшего со-
противления, выполнил его четко и практически без запин-
ки. Как же так? Я всегда считал себя человеком далеко не
глупым и даже практичным, как я мог поддаться такому в це-
лом недалекому поведению? Ответ очень прост – комфорт.
Я слишком быстро до него добрался, а искушение побыть
в нем как можно дольше расслабило меня окончательно, та-
ким образом сгубив все, что в меня было заложено приро-
дой, а мамины предостережения, в силу эгоизма и юноше-
ского упрямства, я просто проигнорировал. Выйти же из зо-
ны комфорта с каждым днем становится все тяжелее и тяже-
лее.

Я уже давно заметил одну деталь: природа, то есть окру-
жающий мир, периодически расставляет на жизненном пути
подсказки, или ориентиры. Это из серии – случайности не
случайны. В плену у повседневности мы порой их даже не
замечаем, иногда думая совсем о другом. Но если на мину-
ту задуматься и представить, что это истина, то из любого
яркого события можно сделать далеко идущие выводы и по-
пытаться исправить свой жизненный сценарий. Я понимаю,
что все, что мы делаем, наше поведение – это все заклады-
вается родителями, причем целой родовой цепью. Тут пол-
ный набор, включая и страхи, с которыми они сами не спра-
вились и оставили нам в наследство. Но мы же разумные лю-
ди, наш мозг, наши чувства, которые регулярно поставляют
информацию от внешней среды, – все эти компоненты да-



 
 
 

ны нам не просто так, а с определенной целью. И цель эта –
быть счастливыми людьми, чтобы получать радость от жиз-
ни, от окружающего мира, от вселенской гармонии. Как пел
в своей песне про меломана Константин Кинчев: «Достаточ-
но начать, закончить тоже можно». Опять же подсказка, еще
и с юношеского возраста. Где эта способность – спонтанного
принятия решения, а затем мгновенной реализации? Веро-
ятно, по дороге растерялась. А ведь именно она может сло-
мать мой жизненный сценарий. Однако еще не вся растеря-
лась, на подсознательном уровне, на уровне чувств, я ее ощу-
щаю, значит могу ее вернуть, совершив обратный процесс.
Сделаю предположение, что процесс постепенного извлече-
ния из памяти событий школьного и студенческого периода
поможет мне в этом. Но это будет позже, когда я постепенно
доберусь до этих воспоминаний.

А сейчас немного отвлекусь. Я давно уже обратил внима-
ние, что в нашем современном мире появилось много «учи-
телей», которые передают друг другу, часто посредством со-
циальных сетей, различные мудрые цитаты. Но кто в реаль-
ности задумывался о смысле этих цитат, а тем более пытался
их применять? Сомневаюсь, что найдется хоть один. Скла-
дывается такое впечатление, что мы вообще разучились ду-
мать и принимать какие-то решения, ожидая, что кто-то по-
кажет или научит, как правильно жить. И даже если и нахо-
дится такой человек, то мы все равно ничего не делаем, лишь
вздыхаем о превратностях судьбы и ищем оправдания соб-



 
 
 

ственного жалкого существования. Надо признать тот факт,
что мы сами выбираем свой путь. Проводник (или учитель)
может показать нам дверь, но открыть ее и войти внутрь мы
должны сами, а дальше уже принимать решение: нужно ли
нам это для достижения цели или нет. К теме проводников
(или учителей) я еще вернусь, это тема очень большая, а сей-
час хотелось бы порассуждать на другую тему.

Последние дни, фиксируя на бумаге свои мысли, мне от-
крылось много истин. Точнее, не так, я по-новому стал вос-
принимать слово открытие – это как некая субстанция, кото-
рая наполняет каждую клетку моего организма на каком-то
неуловимом уровне, мозг при этом ведет себя пассивно,
ощущение наполнения происходит без его активного уча-
стия. Как будто что-то врывается внутрь целиком и сразу
становится частью меня, причем не нарушая общей целост-
ности внутренней природы. Сложно объяснить словами, но
одно могу сказать точно: все стало настолько прозрачным и
даже логически объяснимым, хотя я не напичкан различны-
ми философскими знаниями. Для меня это темный лес, но
с какого-то момента я это чувствую. Выглядит невероятно,
но это правда, моя правда.

И теперь я вижу логику во всем, что меня окружает, а точ-
нее в том, что находится постоянно в непосредственной бли-
зости от себя. Это среда, которая меня окружает, она дей-
ствительно моя среда, я ее выбрал, выполняя свой жизнен-
ный сценарий. То, что в ней мне плохо, я могу с легкостью



 
 
 

объяснить. Сейчас, правда, это будут наброски, поэтому еще
чуть-чуть подожду и не стану бросаться в рассуждения. Лет
десять назад, когда я лечился у психотерапевта, он мне пы-
тался донести некоторые фундаментальные основы. Тогда я
их разумом понял, но не пустил внутрь. Сейчас же часть пе-
реданных им знаний внутри меня, и они помогают с пользой
для себя интерпретировать окружающую среду. И тут я по-
думал: мне выпал еще один шанс, и если десять лет назад я
им не воспользовался, то сейчас я полон решимости и все-
таки добьюсь своего.

Детство (продолжение)

– Базин, у тебя есть мечта?

– Куртка. Зима на носу, а у меня куртки нет.

– Базин, возьми куртку и мечтай о чем-нибудь высоком.

Из к/ф «Курьер»

Мечта! Произносишь слово, и глаза медленно закрывают-
ся, лицо расслабляется, края губ начинают вытягиваться, все
тело наполняется приятными, нежными ощущениями. Ощу-
щениями детства. На днях очень хорошая знакомая приоб-
рела автомобиль. Вроде ничего особенного, но она с таким



 
 
 

воодушевлением рассказывала об этом событии, что ее рас-
сказа мне хватило, чтобы вновь окунуться в душевные эмо-
ции, когда мечты (в ее случае желания) воплощаются в ре-
альность. Причем реализация желания была мгновенной –
«хочу – делаю».

Наверное, в детском возрасте большинство желаний мож-
но назвать мечтами. Почему? Мечта – это что-то недосяга-
емое, будучи детьми, мы не можем реализовать некоторые
свои потребности, нам приходится обращаться к взрослым
для их материализации. То есть к родителям. Когда желание
не имеет материального воплощения, оно становится меч-
той. Мы думаем о ней, мы холим ее, мы наслаждаемся ей.
В большинстве случаев – это какой-то предмет. В советское
время не было рекламы по телевизору, поэтому моя мечта
была вполне осязаема, я мог каждый день приходить в ма-
газин и прикасаться к ней, воображая, что скоро я буду об-
ладать ею. Моя мечта детства – это велосипед. Я уже упо-
минал ранее об этом средстве передвижения. Сколько себя
помню, я всегда хотел его иметь. Я уже представлял, как я с
ним выхожу во двор, катаюсь на нем столько, сколько захо-
чу. Дворовые друзья подходят, просят прокатиться, я с удо-
вольствием даю им на время это чудо, смотрю со стороны,
как они катаются, и чувство гордости внутри так и распира-
ет все тело – это мой велосипед! Все как в фильме Георгия
Данелия «Сережа». Я до сих пор очень люблю этот фильм.
В детстве вообще считал, что он обо мне (ведь имя мое).



 
 
 

Моя мама с детства прививала мне одно правило: чтобы
что-то получить, надо очень постараться. Выражаясь про-
стым языком, если ты (то есть я) добьешься положительного
результата в определенном деле, то получишь в качестве на-
грады предмет своих желаний (мечтаний). Иногда после вы-
полнения поставленной ею задачи, она спрашивала о награ-
де, ответ всегда был один – велосипед. Я с завидным упор-
ством повторял об этом своем желании. Нет, не клянчил –
правило о предварительном выполнении задачи я прекрасно
усвоил. Мама ставила мне одну и ту же задачу – на отлично
заканчивать не то что год, а школьную четверть, и я ее вы-
полнял. А мама объясняла мне, что не может пока купить ве-
лосипед, потому что надо купить что-то другое, более необ-
ходимое в данный момент, ведь у нас большая семья, а она
одна. Я очень любил ее и поэтому с пониманием относился к
словам и тому, что она делает для нас. Однако в какой-то мо-
мент в детском сознании стала закрепляться мысль о некой
вселенской несправедливости – как же так, ведь вокруг мои
ровесники и малой толики не делают, что приходится делать
мне, но у них есть велосипед, а у меня нет? Как-то раз я по-
дошел с этим вопросом к маме. Она, нежно улыбнувшись и
погладив по голове (мама всегда так делала, когда я к ней
подходил с волнующими меня вопросами), сказала: «Сере-
жа, ты вырастешь, и сам всего добьешься». И вновь слова в
поддержку моей исключительности. После этого про велоси-
пед я больше не напоминал никогда. Она сама за несколько



 
 
 

дней до смерти вспомнила о нем, когда я, будучи подрост-
ком, уже и не думал об этом.

Помню, сидя на диване и размышляя на разные темы, ма-
ма неожиданно сказала, что единственное, о чем она жале-
ет, это о том, что не купила мне этот велосипед, которого,
по ее мнению, я заслуживал больше всего. Она даже попыта-
лась извиниться за это, но я хорошо в свое время запомнил
и осознал ее слова о моей исключительности, поэтому отве-
тил, что сам всего добьюсь. Мой юношеский максимализм в
тот период набирал обороты.

Даже сейчас, в своем возрасте, меня иногда посещает
мысль о вселенской несправедливости, однако, вспоминая
мамины слова, мысль надолго не задерживается. И если она
начинает появляться довольно часто, то это говорит лишь о
том, что я просто расслабился и снова пошел по пути наи-
меньшего сопротивления, потому что нет задач, которых мы
не способны решить. Мы достойны поставленных (порой и
не нами) целей, какими бы сложными они на первый взгляд
ни казались.

А насчет мечты и желаний: их надо выполнять, к ним надо
стремиться, несмотря ни на что. Причем к любым – малень-
ким, глупым, большим, неподъемным – это неважно. Любая
осуществившаяся мечта или желание – это счастье. А путь к
мечте, будь он коротким или долгим, сам по себе интересен.
И не стоит бояться, что, осуществив мечту, исчезнет стимул
дальнейшего развития, ведь на смену ей придет новая, а мо-



 
 
 

жет много новых. Когда я устроился на работу, на которой
тружусь уже более двадцати лет, первые годы в день зарпла-
ты я покупал себе мороженое, это было мое желание. Оно
с периодичностью раз в месяц появлялось из ниоткуда, и я
его выполнял. Баловство, но зато какие ощущения при этом
испытывал. Это же просто здорово! Вспоминая об этом, на
душе становится тепло – и это тоже счастье.

Детство (продолжение)

Вчера решил еще раз посмотреть фильм «Сережа». Какой
же он удивительный! Глядя на маленького паренька

в шортиках, я словно вновь увидел самого себя. Все его
переживания, поступки напомнили мне мое детство, как
будто это я. Его любознательность просто вызывает умиле-
ние, видимо похожее чувство вызывало и мое появление, ко-
гда я был в том же возрасте, в поле зрения окружающих меня
людей. И мама его гладила по голове очень похоже, и взгляд
ее, такой нежный и теплый, и голос вкрадчивый и мягкий,
в котором чувствуется огромная любовь к своему ребенку
– все это выглядело так, как будто это моя мама. Может, в
имени моем заложено что-то особенное, и поэтому мы с ним
так похожи?

Мне часто приходилось слышать от ровесников (и не толь-
ко) негативные высказывания в адрес своего имени. Откро-



 
 
 

венно говоря, меня уже с детских лет это всегда шокировало.
Во взрослом возрасте под подобные реплики я уже могу по-
пробовать подложить логичное обоснование, вроде того что
через собственное имя у человека формируется отношение
к себе, к собственному внутреннему миру и так далее. Веро-
ятно, это абсолютная правда, потому как, если человек сам
себя не любит, то где искать хоть одну причину, по которой
кто-то со стороны совершит необдуманный поступок и по-
любит его. Про симпатии здесь речь не идет. Мне же мое имя
всегда нравилось, причем в любых вариациях, даже в самых,
казалось бы, исковерканных: сестры меня называли смешно
и забавно – Серя.

Однако в подростковом возрасте меня стал смущать один
факт в моем имени – это его простота на фоне имен моих
братьев и сестер, и в особенности имени моей мамы. У моей
мамы было удивительное и невероятно редкое имя – Эми-
лия (на моем жизненном пути мне ни разу не попадались лю-
ди с таким именем, что говорит о его совершенной уникаль-
ности). Я задал маме вопрос (может быть, слишком позд-
но – она уже была в объятиях болезни), который, видимо,
большинство детей задают своим родителям. Но выглядел он
немного иначе: не «почему меня так назвали?», а «почему
так просто меня назвали?». Ведь за исключением старшего
брата, у остальных имена редкие. А если добавить ко всему
прививание мысли о моей исключительности, то вопрос при-
обретает глобальный оттенок – почему, если я такой особен-



 
 
 

ный, у меня такое простое и весьма распространенное имя,
а не редкое, как у моих ближайших родственников? Отдает
эгоизмом конечно, но вопрос возник. Как я уже писал, мама
за несколько месяцев до смерти была очень откровенна, и
поэтому спокойно все рассказала.

И вот что выяснилось. Своих братьев и сестер я уже упо-
минал ранее. Снова перечислю их по именам от старшего к
младшему – Александр, Инна, Зоя, Володя и я, Сережа. Так
вот, у старшего брата и сестер был другой отец, его звали
Николай, и в его роду по давней традиции (истоки ее мне не
удалось выяснить) первого ребенка мужского пола именова-
ли в честь деда по отцовской линии. Таким образом, по муж-
ской линии шли только Николаи и Александры: иначе гово-
ря, Александр Николаевич либо Николай Александрович. У
меня имеется предположение, что это в честь императорской
династии Романовых, но утверждать не смею, информация
отсутствует, поэтому это только догадка, очень похоже вы-
глядит.

С какого периода эта традиция возникла, мама мне не
сказала. Помню, что мне понравилась суть чередования, в
нем ощущалась некая романтика. К именам остальных де-
тей молодые родители отнеслись с особой фантазией, взяв
за основной критерий подбора имени – его редкость. Ви-
димо, подкупила редкость имени Эмилия. Когда мама об
этом рассказывала, я прямо чувствовал какой-то взрыв фан-
тазии и позитивного настроения. Но, стоп! Почему же на



 
 
 

меня это правило не распространилось? И тут я узнал, что
меня по большому счету и не планировали вовсе, как пла-
нируют обычно детей задолго до их зачатия. Я стал полной
неожиданностью для мамы и папы. Этакий сюрприз. И со-
ответственно, имя, доставшееся мне в итоге, было выбрано
без всяких критериев. Немного неожиданное открытие для
мальчика подросткового возраста, и вполне возможно, я бы
никогда об этом не узнал, будь мама в полном здравии. Я да-
же не помню, как отнесся к этому известию. Видимо очень
спокойно, потому что сейчас, прислушиваясь к своим ощу-
щениям, я не испытываю никакого дискомфорта. Напротив,
это во многом объясняет особое отношение со стороны ма-
мы к моей персоне, помимо того что я младший в семье.
Мысль об этом дает мне дополнительный стимул для дости-
жения поставленных целей.

Тут можно, конечно, возразить, что имена придумывают-
ся и во время беременности, и можно было бы подобрать за
девять месяцев какое-нибудь редкое имя. Но здесь, я думаю,
имеет место такое слово, как планирование, или опять же
жизненный сценарий, в котором у мамы было записано трое
детей. Четвертый (Володя), я предполагаю, родился в силу
того, что он первенец для моего отца. Это вполне объясни-
мо, что он хотел в браке с мамой иметь общего ребенка. По-
этому подобное исключение в целом допустимо. А вот я в
этом сценарии отсутствовал.

Если анализировать информацию с точки зрения теории



 
 
 

сценарного анализа Эрика Берна, в которой говорится, что
жизненный сценарий человека начинает формироваться во
время зачатия, то вообще возникает интересная догадка –
может, экспромт в моей жизни это мое кредо? А планиро-
вание, анализ рисков – это паразиты, которые мешают раз-
витию способностей, заложенных при рождении? Все стано-
вится намного интересней, будем исследовать дальше.

Лирическое отступление

В последние дни я довольно часто нахожусь в некоем
третьем измерении, выстраивая или восстанавливая мост к
своему подсознанию с помощью детских воспоминаний, где
формировалось мое мировосприятие. Мне остро необходи-
мо найти тот момент или события в жизни, где произошла
замена истинных ценностей на искусственные, то есть не
мои, чтобы вернуть самого себя. Ведь дыма без огня не быва-
ет, и внутренние противоречия, с настойчивой периодично-
стью выплескивающиеся наружу через негативные эмоции,
не только вредят организму, но и создают некий дисбаланс
в окружающей природе.

Как мы познаем мир? С самого раннего детства это наши
пять чувств. Но впоследствии наш слух, а потом и зрение
помогают нам освоить еще один компонент для получения
информации. Он один из самых могущественных, одновре-
менно один из самых коварных, безжалостных и при этом и



 
 
 

прекрасных. В современном мире кто владеет всем его бо-
гатством, тот владеет миром. Этот компонент – слово.

В детстве с помощью слов нам обозначают предметы, на-
ши ощущения. Постепенно, складывая слова и выстраивая
из них разнообразные комбинации, мы получаем, в зависи-
мости от их порядка, огромное количество значений. Воис-
тину уникальный подарок. Но в его уникальности кроется и
много коварства.

К чему это я вдруг заговорил об этом. Именно сейчас,
вынимая из своей памяти детские моменты своей жизни,
я особо остро ощутил некоторое несоответствие или даже
коллапс в определениях, словесных определениях. Возьмем,
например, слово «подарок». Что это такое для нас, детей?
Это некий сюрприз, вызывающий очень много положитель-
ных эмоций, ощущений радости и беззаботного восторга. В
детстве перед собственным днем рождения я не спал всю
ночь. Чувства переполняли меня от предвкушения получе-
ния положительных эмоций. Это были тревожные, но от это-
го очень яркие ночи. Я до сих пор вспоминаю о них с осо-
бым трепетом, погружаясь в ощущения маленького мальчи-
ка. Даже тревога в то время приобретала для меня совсем
другое значение – предвкушение особого дня, счастливого
дня. А что же для меня теперь означает это слово? Я прихо-
жу утром на работу, и первое что я как правило слышу, – это
то, что меня на рабочем месте ожидает «подарок», и обычно
за этим не следует ничего хорошего. Можно, конечно, сме-



 
 
 

нить работу, затем сменить место жительства, страну, а впо-
следствии и планету. И так можно бегать всю жизнь. Однако
я хотел сказать не об этом, а о том, как происходит подме-
на понятий, как слова, вызывающие щенячий восторг в дет-
стве, накрывают бурей негативных ощущений в зрелом воз-
расте? Почему мы начинаем бояться телефонных звонков от
неизвестного номера, ожидая, что за ним обязательно будет
неприятная информация? И вообще, я стал замечать, что с
годами мы с некоей подозрительностью начинаем относить-
ся к сюрпризам. И по этой же причине новый день начинает
вызывать у нас не фейерверк волшебства, а робкое ожидание
некоего уныния. Мы даже к вечеру облегченно вздыхаем, ес-
ли ничего плохого не случилось – значит день можно запи-
сать в актив. И лучше ничего не делать, чтоб не сломать то-
го, что с таким трудом создавалось. Какая тоскливая карти-
на. В такой тоске, в постоянном ожидании плохого, игра под
названием жизнь начинает нас утомлять, мы устаем от нее
в уже достаточно молодом возрасте со всеми вытекающими
последствиями. А ведь новый день – это чудо! Он приносит
нам комиссионные, комиссионные за наши старания в про-
шлом дне. И поэтому к нему должно быть, как у маленького
ребенка, особое отношение. Это ожидание, но только ожи-
дание чего-то прекрасного, ведь мы старались, и должны по-
лучить подарок, только настоящий подарок, а не искусствен-
ный. То, что этот день настал – это уже можно расценивать
как счастье. И в наших руках сделать его прекрасным.
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