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Аннотация
Ещё будучи ребёнком, он заметил – небе начали пропадать

звёзды. Похоже, кроме него никто не был этим взволнован. Да и
может ли такая мелочь как-то повлиять на жизнь?
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Я помню ту ночь, когда на ночном небе пропала первая
звезда. Я был ещё совсем ребёнком и играл с другими детьми
в тот вечер, когда заметил это. «Смотрите, – сказал я тогда, –
созвездие Малого Древа стало без одной ветки!». «Подума-
ешь, – ответили мне друзья, – мало ли там чего светится. По-
шли купаться лучше». Мы отправились к морю, благо наш
полис расположен на самом берегу. Пока другие дети пере-
живали, как бы их родители не узнали, что они купались так
поздно, я не мог надолго отвести взгляд от того места, где
ещё вчера так привычно сияла звезда.

На следующий день я рассказал матери о звезде. «Вечно
ты в облаках витаешь. Натаскал бы воды лучше, чем голову
себе всякой ерундой забивать. Или помог бы отцу, пока ка-
никулы».

Мой отец строил корабли и хотел передать своё ремес-
ло мне: «Умелый корабельщик всегда нужен. Всегда, – гово-
рил он, затачивая резцы для обработки дерева. – Конечно, ты
ещё молод и тебя занимают лекции воспитателей, этика, фи-
лософия, или даже расположение светил на небосводе. Эти
корабли помогут нам раз и навсегда избавиться от племён
варваров. А что проку от твоего неба? Не нужно придавать
значение тому, что значения не имеет». Отец, как всегда, го-
ворил одно и тоже.

Не было человека, который бы разделял мои волнения.
Учителя гимнасия1 равнодушно выслушали мои новости о

1 Гимна́сий – воспитательно-образовательное учреждение в Древней Греции.



 
 
 

пропаже звезды, а другие воспитанники посмеялись надо
мной.

Все со временем забыли об этом. Все, кроме меня.
Я каждый вечер смотрел на ночное небо, и одной ночью

история повторилась.
«Пропала! Ещё одна пропала!» – я побежал по улицам до

агоры2, прямо посреди ночи. Моими невольными слушателя-
ми стали немногочисленные ночные прохожие и разбужен-
ные жители полиса.

На следующий день об этом пожаловались моим родите-
лям, за что я был наказан. Отец сказал, что я своим поведе-
нием позорю нашу семью, и что он намерен это исправить.
Раньше он мог закрыть глаза на мои причуды, но теперь, по
его словам, я зашёл слишком далеко. Что касается остальных
людей, то в городе я обрёл репутацию идиота, а мои ровес-
ники в шутку стали называть меня звездочётом. Меня это не
особо заботило. Не так сильно, как угасание звёзд.

Небо представлялось мне тем немногим незыблемым и
постоянным в жизни, но теперь это не так. Если светила так
просто пропадают с ночного полотна, то как я могу быть уве-
рен, что не проснусь завтра без земли под ногами?

Я был подавлен, и не замечал ничего вокруг, пока отец
не вывел меня из этого состояния. Он сказал, что больше не

2 Аго́ра́— рыночная площадь в древнегреческих полисах, являвшаяся местом
общегражданских собраний.



 
 
 

будет обучать меня своему ремеслу – мною займутся мастера
военного дела.

Было тяжело, особенно первое время. Новичков встреча-
ют сурово, и я не был исключением. Меня часто били дру-
гие воспитанники, а я терпел все унижения пока не понял,
что они не закончатся сами по себе. Мне пришлось доказать
всем, что я хоть чего-то стою, а так как здесь ценится только
грубая сила, то мой путь к уважению был заляпан кровью,
чужой и моей собственной. Воспоминания о первых порах
до сих пор вызывают у меня колючую дрожь по всему телу,
но жесткие условия взрастили мой характер, а тело выковали
подобно стали меча. Я считал, что этого достаточно, чтобы
стать воином.

Я ошибался.
Это не был мой первый бой. Нашим заданием было уни-

чтожение лагеря варваров, хотя до этого я участвовал только
в обороне нашего полиса от набегов и в небольших ответных
нападениях. Мы нападали с моря, на столь знакомых мне ко-
раблях. Отец в итоге оказался прав, мы разбили вражеские
хлипкие суда почти без потерь. Можно было возвращаться –
варвары больше не могли ничего противопоставить и в сле-
дующий раз нападут нескоро. Но мы не были уверены в пол-
ном их уничтожении, поэтому высадились на берег и углу-
бились в чащу.

Вскоре вышли на небольшое поселение, прямо в лесу.
Было тихо.



 
 
 

Начали заходить в хижины. Я ворвался в одну из крайних,
с мечом наготове. Внутри было темно, но я успел среагиро-
вать. На меня набросился человек с грубым тупым ножом в
руках. Я сделал выпад – нападавший обмяк и повалился на
меня. А потом я услышал детский плач, он до сих пор при-
ходит ко мне в страшных снах… как и испуганный взгляд
маленькой девочки, прятавшейся за матерью, и то ощущение
теплой крови, стекающей по моим рукам.

Я вывел её на улицу. Помню наш разговор с командую-
щим до единого слова:

– Что с ней делать? Берём в плен?
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